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A LA MÉMOIRE 
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MON PÈRE 



AVANT-PROPOS 



L'Académie des sciences morales et politiques avait 
mis an concours, pour le prix du budget à décerner 
en 1890, la question suivante : « Exposer, d'après les 
œuvres de saint Jean Chrysostome, quelles étaient les 
moeurs de son temps, et discuter, au point de vue 
moral, la manière dont il les juge ». Le livre que je 
publie aujourd'hui est la reproduction du mémoire que 
l'Académie a couronné, et je dois tout d'abord remer- 
cier ici, pour leur bienveillant jugement, les membres 
de la section de morale, en première ligne le rappor- 
teur du concours, M. de Pressensé, dont la compétence 
spéciale, en matière d'histoire ecclésiastique, devait me 
rendre le suffrage singulièrement précieux. 

Je ne me dissimule pas qu'un travail tel que celui-ci 
présentait des dangers particuliers, parce qu'il tenait à 
la fois de la monographie et de l'histoire générale. Je 
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me suis efforcé de concilier, dans la mesure du possible, 
les exigences de l'une et de l'autre. Le lecteur jugera 
si j'ai réussi. Je lui demande seulement de se souvenir 
que la difficulté était dans la nature même du sujet. 

11 me semble que la société du iv c siècle, par la crise 
aiguë qu'elle traverse, par ce qu'elle conserve du passé 
et ce qu'elle fonde pour l'avenir, par l'incroyable con- 
fusion des croyances et des mœurs, par le contraste 
d'un relâchement extrême et d'efforts généreux vers le 
plus haut idéal, de l'indifférence ou de la superstition 
et de la foi aussi ardente qu'éclairée, garde un intérêt 
très vif pour tous ceux qui sont curieux d'histoire, de 
psychologie et de morale. Mais" ce que je souhaiterais 
surtout avoir fait passer dans ce livre, c'est l'admiration 
que m'a inspirée, à mesure que je le connaissais mieux, 
celui qui, de tous les chrétiens de son siècle, fut sans 
doute le plus fidèle à l'esprit évangélique. 1 • 
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INTRODUCTION 

Chrysostome a toujours été, parmi les Pères de l'Église 
grecque, le plus goûté et le plus lu des Français ; nous nous 
laissons vite séduire par son esprit vif, clair et simple; nous 
aimons son âme ouverte, chaude, généreuse. On kii a donc 
consacré chez nous d'importants travaux, et si Ton joint aux 
nôtres ceux des étrangers, des Allemands surtout, on peut dire 
que ses œuvres, en leur ensemble, ont été assez bien éclair- 
cies par nos devanciers ; nous en devons être fort reconnais- 
sants, car il a été un des plus féconds de tous les écrivains 
ecclésiastiques, et c'est déjà une assez longue tâche que la 
simple lecture des treize volumes que forment ses homélies, 
ses lettres et ses traités. Il convient, avant de commencer une 
nouvelle étude, de passer sommairement en revue ces tra- 
vaux; de donner un avis sur les principaux éditeurs de Chry- 
sostome et sur ses principaux historiens. Tous ne sont point 
d'égale valeur, mais il en est d'excellents, dont nous avons 
beaucoup profité. Nous tenons à le dire tout d'abord. En même 
temps cependant, peut-être pourrons-nous montrer que le 
sujet particulier, proposé par l'Académie, n'a pas été' traité 
jusqu'à présent avec l'étendue et le détail qu'il mérite. 

1 



2 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

L'établissement du texte a été l'œuvre de l'Anglais Savile f , 
de Fronton le Duc f , et surtout de Montfaucon '. Aucune 
autre recension générale n'a été faite depuis la belle édition 
de ce dernier, qui est restée d'importance capitale. Sans doute 
on n'y trouve pas toujours dans le détail l'extrême sévérité 
critique que nous exigeons aujourd'hui; mais elle est dans 
l'ensemble satisfaisante; un bon nombre d'homélies des plus 
intéressantes y ont paru pour la première fois; et Ton admire 
doublement Montfaucon quand on songe à l'énormité de la 
tâche, et au grand âge dans lequel il l'exécuta. Une seconde 
édition du texte de Montfaucon a été publiée en ce siècle par 
la librairie Gaume *. C'est ce même texte que reproduit éga- 
lement la Patrologie de Migne, sauf en quelques parties, 
comme dans les homélies sur l'Évangile de saint Mathieu, où 
elle suit le texte de Field 5 . J'ai cité (îaprès cette édition de la 
Patrologie, aujourd'hui la plus répandue. 

Il ne faut jamais négliger, quand on s'occupe d'histoire 
ecclésiastique, nos beaux travaux du xvii siècle, trop oubliés 
par certains, et où l'on trouve d'ordinaire un jugement si sûr 
avec une érudition si solide. Chrysostome était très populaire 
à cette époque parmi nos théologiens; Bossuet aimait à le 
citer comme un des garants les plus autorisés de la tradition 
catholique; on l'a donc alors étudié de fort près. C'était déjà, 
pour un premier essai, une étude fort estimable que celle 
d'Hermant. Mais surtout, ces deux maîtres de l'histoire ecclé- 
siastique, TillemontetFleury, doivent être aujourd'hui encore 
mentionnés tout d abord. Dans son petit livre exquis sur les 
Mœurs des chrétiens, Fleury a souvent invoqué le témoi- 
gnage de Chrysostome, et très bien montré quelle source 
inépuisable de renseignements curieux est ouverte dans ses 
œuvres. Tillemont a consacré à l'évêque de Constantinople 
tout un volume de ses Mémoires; avec une science scrupu- 

1. Eton, 1612. / 

2. Paris, 1609 et suiv. 

3. Paris, 1718. 

4. Paris, 1839, par les bénédictins de Solesmes. 

5. Cambridge, 1839. 
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leuse et exigeante, il s'est attaché à reconstruire aussi exacte- 
ment que possible sa biographie; à éluçidjpr toutes les diffi- 
cultés que présente l'authenticité ou la chronologie de tant 
d'homélies. Ces questions obscures, qu'il avait le preùiier 
serrées de près, ont été reprises* par Montfaucon dans les 
préfaces et les dissertations diverses qu'il a composées pour 
son édition . Les textes inédits que Montfaucon a eus le pre- 
mier à sa disposition lui ont permis parfois dé compléter ou 
de corriger les conclusions de son prédécesseur; mais l'érudit 
bénédictin, en dépit de tout son savoir archéologique et 
paléographique, n'avait pas toujours le sens critique de Tille- . 
mont, ni le goût et le tact de Fleury 1 . 

On peut l'avouer cependant, si remarquables que soierît ces 
travaux de notre xvn e siècle, il y manque d'ordinaire une cer- 
taine indépendance de pensée. Ils appartiennent d'ailleurs — i- 
j'excepte Fleury — à l'érudition plutôt qu'à l'histoire. Il était 
donc utile, de notre temps, de reprendre les mômes sujets, en 
y apportant des vues plus libres. Mais, au commencement de 
ce siècle, où l'histoire ecclésiastique était presque entière- 
ment abandonnée chez nous, tandis que la critiqué littéraire 
se développait au contraire avec- tant d'éclat, on ne devait 
guère considérer dans Chrysostome que l'orajeur incompa- 
rable. Villemain en effet s'est intéressé surtout à lui comme àt 
un des maîtres de la parole antique; de là, dans le TableUu de 
V éloquence chrétienne au IV e siècle, un chapitre un peu som- 
maire, non exempt d'erreurs de faits, mais écrit avec sympa- ' 
thie pour la sainteté de Jean, et donnant de son génie oratoire 
une caractéristique oii.il y a des traits excellents. Plus tard 
est venue la thèse de Paul Albert % où cette môme éloquence 
est si bien analysée dans son originalité véritable, avec beau- " 
coup plus de précision que par Villemain ; avec un jugement 
très libre et un goût très sagace. 

1. Le Volume consacré à Chrysostome dans V Histoire des auteurs sacrés 
de Ccillier (le tome IX) n'est guère qu'une analyse consciencieuse et 
intelligente. 

2. Saint Jean Chrysostome considéré comme orateur populaire } 1858. 
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Amédée Thierry, par contre, n'a pas écrit une œuvre de cri- 
tique littéraire, mais une œuvre d'histoire, sur laquelle il 
importe d'autant plus de s'expliquer que c'est surtout par lui, 
on peut le dire, que Chrysostome est maintenant connu en 
France; d'après lui qu'il est jugé. Chrysostome aurait, je 
crois, quelque droit de s'en plaindre. Il ne s'agit nullement 
de contester les mérites solides d'une étude très conscien- 
cieuse, faite par un homme qui connaissait très bien l'histoire 
générale du iv e et du v° siècle. Bien plus, l'idée première 
même qui me paraît avoir inspiré Thierry était en son prin- 
cipe fort légitime et fort juste. Il est évident qu'il a été choqué 
du défaut ordinaire des écrivains ecclésiastiques, je veux dire 
de cette réserve, de cette prudence extrême d'opinion, prête 
à tout atténuer, à tout excuser, dans le récit des divisions 
intestines de l'Église; toujours fertile en subtilités; et qui 
jette sur la réalité trop vivante le voile d'un style timoré et 
captieux. Thierry a voulu appeler les choses par leur nom, et 
nul ne le lui reprochera. Mais il est allé bien loin dans son 
mouvement de réaction; il a quelque peu exagéré lui-même. 
Vouloir faire de Chrysostome un saint tout confit en douceur, 
s'indigner que Socrate prétende que son caractère fut ardent, 
et non même sans violence, est sans doute ridicule; mais 
parler des « vices » f de Chrysostome, est-ce faire preuve 
de tout le tact désirable? Et ce que nous critiquons ici, ce 
n'est pas seulement un style qui manque trop visiblement de 
souplesse et de nuances; on verra que nous nous faisons de 
l'évêque de Constantinople une idée assez sensiblement dif- 
férente de celle que Thierry en a donnée à ses lecteurs. Il est 
à remarquer, ce me semble, que Thierry, n'étudiant pas à 
vrai dire Chrysostome pour lui-même, mais le rencontrant, 
à une certaine date, dans l'histoire générale du iv c siècle, 
au milieu des grands événements auxquels il a été mêlé pen- 



i. « Sans doule il eut ses travers; il eut même des vices qui firent son 
malheur : l'orgueil, le ressentiment, l'amour effréné de la domination. » 
11 est vrai que Thierry conclut : « Mais jamais rien de bas ne monta 
jusqu'à son cœur ». Alors pourquoi ce vilain mot de vices? 
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dant son épiscopat, n'a connu qu'imparfaitement toute sa 
vie antérieure, en particulier les années de sa prédication à 
Àntioche, qui, pour nous, seront de première importance; 
s'il avait fait une étude plus exacte de ces années-là, s'il 
avait lu les homélies de cette période avec autant de soin 
qu'il en a mis à lire les homélies ou les traités qui datent de 
Constantinople ou de l'exil, il aurait modifié sensiblement, je 
pense, quelques-unes de ses opinions. Pour juger Jean, il se 
serait plus souvent servi de ses propres œuvres; il aurait 
peut-être, au contraire, usé avec plus de discrétion du témoi- 
gnage des historiens. Qu'on nous permette enfin une dernière 
remarque : Thierry avait la connaissance la plus complète et 
la plus exacte des sources. Mais pourquoi les ci te- 1- il souvent 
d'une manière si peu précise? il avait dû en faire la critique; 
pourquoi met-il si rarement le lecteur dans la confidence de 
ses jugements? pourquoi ne se préoccupe-t-il pas davantage 
de l'instruire de la valeur de chaque témoignage f ? 

Le meilleur ouvrage que je connaisse sur Ghrysostome, 
c'est sans contredit l'ouvrage allemand de Néander*. Néander 
Ta étudié surtout en théologien; mais il n'est jamais mauvais 
de l'être, quand on étudie un Père de l'Église, bien que, dans 
le cas présent, il s'agisse d'un des moins enivrés de haute 
métaphysique religieuse. Puis Néander a aimé Ghrysostome, 
et cela lui a porté bonheur. Il a bien montré, avec beaucoup 
d'érudition et beaucoup de critique, les principes essentiels 
de sa théologie et de son exégèse; mais, ce qui est plus pré- 
cieux, comme il a surtout bien compris son génie et son 
cœur, dans leur nature intime et dans leur originalité propre ! 
Comme il a justement saisi ses qualités distinctives, montré 
les mobiles principaux, qui, pendant toute sa vie, ont dirigé 
sa conduite; les idées qui l'ont dominé, les sentiments qui 

1. Je pense à cette formule qui lui est si familière : « L'histoire nous 
dit... ». Je voudrais bien savoir qui est cette histoire, si c'est Palladius, 
Socrale, Sozoraène, Théodoret ou Zosime; cela n'est certes pas indif- 
férent. 

2. J'ai cité Néander d'après la troisième édition (fier heilige Johannes 
Chrysostumus, Berlin, 1848). 
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l'ont inspiré ! Comme il a bien suivi le développement de son 
talent et de son caractère, développement très régulier, admi- 
rablement ordonné sans doute, et continué toujours dans le 
même sens, que n'ont pas troublé des révolutions brusques, 
une fois passées les crises de la première jeunesse, mais qui 
cependant permet d'observer bien des variations, bien des 
modifications intéressantes ! Sans presque aucune des atténua- 
tions, des timidités que nous reprochions tout à l'heure à 
certains historiens ecclésiastiques, avec une sympathie pro- 
fonde, mais jamais aveugle, il a donné, je crois, le portrait 
moral le plus ressemblant de Chrysostome; c'est lui qui a le 
mieux dégagé l'esprit de ses œuvres et de sa vie. Le livre de 
Néander est déjà de date assez ancienne; il est antérieur à la 
plupart des travaux français consacrés, dans notre siècle, à 
Chrysostome; et il est fort regrettable que dans aucun de ces 
travaux on n'en ait sérieusement tiré parti *. 

On a depuis longtemps signalé — l'exemple de Fleury 
suffît à lui seul — combien les œuvres de Chrysostome 
abondent en renseignements curieux sur les mœurs de son 
temps. À cet égard, nul orateur sacré ne saurait lui être com- 
paré. Comme sa prédication est toute pratique et familière, 
il n'est pas une de ses homélies, il n'est pas un de ses traités, 
où il ne s'attaque directement à quelqu'un des vices les plus 
communs parmi les fidèles qu'il dirige. Or il ne s'agit pas 
pour lui d'une parade inutile d'éloquence. Il engage avec ces 
vices une lutte sans merci, et il est trop bon moraliste pour 
ignorer que le premier moyen de guérir une maladie morale 
est de la bien connaître et de la bien décrire : en pénétrer les 

1. L'abbé Martin, d'Agde (Saint Jean Chrysostome, ses œuvres et son 
siècle, 3 volumes, Montpellier, 1862, reproduits également en tète de la 
traduction française des Œuvres de Chrysostome publiée chez Gucrin, à 
Bar-le-Duc), cite parfois dans ses notes l'opinion de Néander sur tel ou 
tel fait particulier; mais il ne semble pas qu'il ait connu l'ouvrage tout 
entier. Que ceci me soit une occasion de dire un mot du livre même de 
l'abbé Martin; c'est un livre estimable, où il y a sans doute un peu 
trop de rhétorique, mais aussi de l'élévation sincère; l'auteur suit 
d'ordinaire, dans le récit des faits, Tillemont et Montfaucon, en les 
corrigeant parfois par Stilling, qui a de nouveau examiné la biographie 
de Chrysostome dans les Acta Sanctorum (Mois de septembre, t. IV). 
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causes profondes, en faire sentir les effets immédiats ou loin- 
tains, telle il comprend sa tâche, telle il la remplit avec toute 
la clairvoyance d'un homme accoutumé à lire dans les âmes, 
avec toute l'éloquence d'un des orateurs les mieux doués qui 
furent jamais, avec tout le zèle d'un chrétien qu'aucune con- 
sidération personnelle n'arrête. Mais cela même n'est pas 
tout. Chrysostome est un Oriental, un Syrien, et, comme 
Montfaucon Ta remarqué * après Jérôme, les Syriens aimaient 
beaucoup les comparaisons : c'était un des procédés familiers 
de leur rhétorique. Les comparaisons sont donc fréquentes 
chez lui, et non point indiquées d'un trait, mais le plus sou- 
vent développées avec complaisance, et poussées jusqu'au 
détail. De là une nouvelle source de renseignements exacts 
et de descriptions pittoresques. Bien mieux assurément que 
dans les discours de Libanius, ou dans sa correspondance un 
peu vide; bien mieux que dans l'ouvrage d'Àmmien — et 
pourtant l'historien comme le sophiste nous apprennent beau- 
coup sur leur patrie, sur cette Antioche qu'ils aimaient pieu- 
sement tous deux, — la civilisation syro- hellénique du 
iv c siècle revit pour nous dans les homélies de Chrysostome; 
et celui qui nous en donne ainsi le tableau aussi animé que 
précis, non seulement nous la raconte, mais encore la juge. 
Or si nécessairement sa foi et son zèle l'entraînent parfois à 
quelque partialité, la supériorité de son esprit, tellement 
éclatante à côté de la médiocrité de Libanius, qu'aucune com- 
paraison n'est possible, l'élévation de son caractère, dont 
n'approche pas sans doute le bon Àmmien, si droit et si hon- 
nête que nous le sentions, donnent à ses jugements une 
incomparable valeur. 

Représenter ainsi les mœurs du iv c siècle, à Antioche et à 
Constantinople, d'après le témoignage de Chrysostome, peser 
ce témoignage même et l'apprécier exactement, c'est ce qui 
n'a pas été l'objet jusqu'à ce jour d'une étude spéciale, bien 



1. « FamiliareestSyris uti parabolis etsimilitudinibus», in Matthœum y 
111, 20. 
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que, au cours de leurs ouvrages, tous ceux qui ont écrit sur 
Chrysostome aient eu l'occasion de relever les traits les plus 
essentiels. Sans doute Montfaucon a inséré, dans le tome XIII 
des Mémoires de V Académie des inscriptions, une dissertation 
particulière * qui a pour titre : Les modes et les usages du siècle 
de Théodose le Grand et d'Arcadius son fils, dans laquelle il a 
rassemblé les principaux textes de l'écrivain qu'il éditait : sur 
le luxe de la cour et des riches, sur le cirque, le théâtre et les 
jeux, sur les superstitions, sur les tribunaux, les mariages, les 
chemins publics, les philosophes, les funérailles,... etc. Mais 
dans cette série d'articles que ne relie aucun plan — on a pu le 
voir parla liste des titres que je viens d'énumérer, — il ne faut 
rien chercher d'autre qu'un recueil très sec de faits. Ce n'est 
guère qu'un index, ou encore, si l'on veut, un choix de textes 
pour les notes d'un dictionnaire d'antiquités*; ce n'est pas 
l'étude à la fois historique et morale que l'Académie a eu l'in- 
tention de provoquer. 

Cette étude présente quelques difficultés particulières sur 
lesquelles je dois m'expliquer. Et d'abord j'ai dit qu'il fallait 
peser le témoignage de Chrysostome. C'est une opinion fort 
répandue en effet qu'un prédicateur est d'ordinaire porté à 
l'exagération, et qu'il faut se garder de prendre un sermon à 
la lettre. Je ne sais si ce n'est pas aux mauvais prédicateurs 
seulement qu'il faut borner cette défiance, et si les bons ne 
sont pas parfois plus véridiques qu'on ne s'en flatte. J'ose 
dire en tout cas que le danger est moindre avec Chrysostome 
qu'avec la plupart. Il fuyait les lieux communs et les décla- 
mations générales. Il se préoccupait vivement de l'effet qu'il 
produisait chaque jour sur son auditoire; je ne crois pas qu'il 
eût été d'avis, en un certain sens, qu'un prédicateur doit 
« frapper comme un sourd » ; car il avait l'oreille toujours 
ouverte aux moindres propos que ses ouailles échangeaient 

1. Cette dissertation est reproduite à peu près textuellement, mais en 
latin, dans le volume XIII de son édition de Chrysostome : Synopsis 
eorum quse in operibus Chrysostomi observantur. Diatriba V, sive Trdtpspya. 

2. Montfaucon aimait ce genre de travail : se rappeler V Antiquité 
expliquée. 
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au sortir de l'église, ou à l'église môme souvent. A cette école 
il n'avait pas mis longtemps à apprendre que, pour que la 
leçon porte, il faut qu'elle soit juste et exactement propor- 
tionnée. Une seule exagération, qui aura fait sourire, risquera 
d'anéantir le fruit des exhortations plus prudentes et plus légi- 
times, parmi lesquelles on aura commis la faute de la laisser 
se glisser. Je crois donc qu'on peut d'ordinaire avoir toute 
confiance dans la parole de Chrysostome; et celui-là jugerait 
d'une façon bien superficielle, qui, cédant à sa première 
impression, et frappé surtout par l'ardeur et l'éclat d'une 
éloquence véhémente, n'apercevrait pas les trésors de sagesse, 
de science morale qu'elle recèle. Ce n'est pas seulement un 
orateur que Chrysostome; c'est un directeur de conscience, 
le directeur d'une ville entière, et qui, dans l'accomplisse- 
ment de cette tâche écrasante, a su faire preuve d'une habi- 
leté égale à celle qu'un François de Sales, un Bossuet ou un 
Fénelon vouèrent à quelques âmes choisies. Que si parfois 
néanmoins nous aurons à discuter son témoignage, et même 
à le contester, ce sera plutôt quand nous le verrons aux prises 
avec ses adversaires personnels, que quand nous l'interro- 
gerons sur les vices ou les vertus de son troupeau. Encore, 
dans ce siècle d'injures théôlogiques, a-t-il gardé le plus sou- 
vent une très grande douceur, dont il ne s'est guère départi 
qu'au milieu des luttes de son épiscopat. Quand on étudie tout au 
moins celles de ses homélies qui datent d'Antioche, c'est-à-dire' 
la partie la plus belle et la plus originale de son œuvre, ce 
n'est qu'assez rarement qu'on est obligé de faire des réserves. 
D'ailleurs n'est-il pas possible de contrôler par d'autres 
témoignages le témoignage de Jean? Il est vrai que Mont- 
faucon, dans la dissertation que j'ai citée, affirme : « que la 
plupart des choses qu'il vient de rapporter seraient inconnues 
sans ce saint orateur, et qu'on les chercherait' inutilement 
dans les autres auteurs du même temps». Mais il y a là quelque 
exagération. Les autres Pères, soit grecs, soit latins, Basile, 
Grégoire de Nazianze, Jérôme, Augustin, pour n'en citer que 
quelques-uns, sans être aussi riches que lui en détails de 
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mœurs, en offrent cependant d'intéressants en grand nombre. 
Les panégyristes, les derniers poètes et les derniers historiens 
classiques en présentent aussi. J'emprunterai parfois aux uns 
comme aux autres; je l'aurais fait volontiers plus souvent; 
mais la tâche se serait ainsi indéfiniment accrue, jusqu'à 
devenir une histoire générale des mœurs au iv c siècle. C'est 
donc à Chrysostome seul que je me suis régulièrement 
adressé; je n'ai fiait intervenir d'autres témoins que quand il 
m'a paru nécessaire de recourir à eux pour le corriger, ou 
lorsque, au contraire, il y avait un intérêt particulier à appuyer 
sa parole sur la leur. Je ne devais faire appel que rarement à 
Jérôme qui nous entretient surtout de Rome, à Basile qui a 
vécu principalement à Césarée, à Augustin qui nous décrit 
l'état des mœurs africaines. Mais il ne m'était pas permis de 
négliger les informations que nous donnent sur Antioche les 
écrivains qui en étaient originaires ou y ont séjourné long- 
temps, Libanius, Ammien, ou Julien. 

Enfin une dernière difficulté pouvait faire hésiter. La vie de 
Chrysostome s'est partagée entre Antioche etConstantinople. 
C'est dans la métropole syrienne qu'il a résidé le plus long- 
temps, mais les quelques années qu'il a passées à Constant i- 
nople sont remplies d'événements, et prennent une impor- 
tance particulière par la grandeur du rôle qu'il fut alors 
appelé à jouer. Or Antioche et Constantinople différaient 
notablement l'une de l'autre. Toutes deux sans doute se res- 
semblaient en ceci qu'elles avaient été la création improvisée 
d'une dynastie nouvelle; mais l'ancienne capitale des Séleu- 
cides, peuplée de Syriens hellénisés, avait ses traditions et ses 
mœurs nationales; évangélisée la première par les disciples 
de Jésus, elle avait donné au christianisme son nom. Elle 
avait ainsi sa double originalité parmi les grandes cités de 
l'empire et se distinguait facilement de sa rivale du Bosphore. 

11 semble donc au premier abord qu'il serait nécessaire de 
diviser cette étude en deux parties, et, après s'être confiné 
avec Jean dans sa première résidence, de le suivre en.« uite 
dans la seconde. Ce plan aurait assurément un avantage, m~is 
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beaucoup plus d'inconvénients. Sans doute, bien que quelque 
incertitude subsiste pour certaines, on est parvenu à établir 
assez sûrement lesquelles parmi les œuvres de Chrysostome 
datent d'Antioche, lesquelles de Constantinople. Cette re- 
cherche avait déjà préoccupé Photius 1 , qui avait adopté un 
critérium parfois un peu trompeur. Elle a été reprise avec 
beaucoup plus de sagacité et d'érudition par Tillemont et 
Montfaucon, qui assez souvent ont abouti tous deux à des 
conclusions différentes ; mais s'il leur est arrivé ù l'un et à 
l'autre de se tromper, presque toujours l'un ou l'autre me 
paraissent avoir indiqué des arguments décisifs ou très vrai- 
semblables, en sorte qu'il ne reste guère de cas désespérés. 
La difficulté véritable est ailleurs. 

Quelque sensibles que soient les différences qui séparaient 
la société d'Antioche de celle de Constantinople, les ressem- 
blances étaient plus grandes encore. L'empire tout entier, 
au iv e siècle, dans les provinces les plus éloignées, présente 
à peu près le même spectacle. Partout, diverse selon les lieux 
en quelques-unes de ses manifestations particulières, mais 
identique en ses causes profondes comme par ses résultats 
les plus généraux, se poursuit la lutte décisive entre la civi- 
lisation antique agonisante et la civilisation chrétienne désor- 
mais adulte. Rome, Carthage, Milan, Bordeaux, Trêves, 
Barcelone, Aquilée, en pays latin, sont travaillées par les 
mêmes germes, semées des mêmes ruines que Constantinople, 
Nicomédie, Alexandrie, Césarée ou Antioche en pays grec. 
A plus forte raison, dans chacune des deux moitiés de l'empire, 
dans la moitié orientale comme dans la moitié occidentale, 
les variétés locales se fondent assez bien dans une grande 
unité générale. Il en résulte qu'à faire deux séjours distincts 



1. Il admettait pour règle que les œuvres les meilleures de Chrysos- 
tome dataient d'Antioche, et que toutes celles qui trahissent quelque 
négligence avaient été composées à Constantinople, où il eut si peu de 
loisirs, et à la fois tant d'occupations et de soucis. Or, qui ne voit d'une 
part qu'il doit y avoir des exceptions à la règle, et de l'autre qu'il fau- 
drait un goût bien fin pour déterminer sûrement la limite des deux 
classes ainsi formées? 
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à Antiocbe et à Constantinople, on s'exposerait à bien des 
démarches inutiles; on devrait renouveler sans profit bien des 
connaissances déjà faites. En un mot les redites seraient iné- 
vitables. Nous avons donc pris non pas une division chrono- 
logique, mais un ordre de matières, de façon cependant que 
notre premier et notre dernier chapitre nous permettent de 
ne point perdre certains des avantages qu'une division chro- 
nologique eût présentés. Nous mettrons d'abord l'orateur en 
présence de l'auditoire, afin de définir la méthode de l'un, 
et de montrer les dispositions de l'autre; nous pourrons 
ainsi tout d'abord distinguer la nature particulière du public 
d'Ànlioche de celle du public de Byzance. Nous étudierons 
ensuite dans trois chapitres successifs : les classes de la 
société; la constitution de la famille; les croyances et les 
pratiques religieuses *. Un chapitre spécial nous a paru néces- 
saire pour les fêtes publiques et les spectacles, qui tenaient 
une si grande place dans la vie de ce temps. Dans un dernier 
chapitre sur la cour et l'empire, nous avons pu réunir tout ce 
qu'offrent vraiment de nouveau et de particulier les années 
de Tépiscopat de Jean, tout ce dont on ne trouve guère trace 
dans sa période d'Antioche. Enfin, dans la conclusion, d'une 
part, nous avons examiné quels ont pu être les résultats pra- 
tiques de la prédication de Ghrysostome; de l'autre, nous 
avons essayé de dégager les véritables principes de sa morale; 
de bien montrer l'idéal qu'il s'était formé, et qu'il essaya, avec 
tant de foi et de courage, de réaliser, autant qu'il était pos- 
sible, dans la société contemporaine. 

1. Dans un travail du genre de celui-ci, pour tant que l'on cherche 
à rendre la composition rigoureuse, il est bien difficile qu'il ne reste 
pas quelque place à l'arbitraire. Une fois les grandes divisions établies, 
la répartition des détails entre les différents chapitres peut faire sou- 
vent hésiter. Telle des coutumes combattues par Chrysostome dont 
nous sommes tenus de parler dans le chapitre de la Famille, n'aurait- 
elle pas aussi ses titres à paraître dans le chapitre de la Religion, ou 
inversement? J'avoue qu'après réflexion je n'ai pas cru devoir me trop 
tourmenter de ces scrupules, qui auraient pu se multiplier à l'infini. 
Je serai satisfait si les cadres généraux que j'ai adoptés paraissent bien 
ceux qui étaient réclamés par le sujet. 



CHAPITRE I 



L ORATEUR ET L AUDITOIRE. — ANTIOCHE ET CONSTANTINOPLE 



1° Jean à Antioche. 

La renommée de Chrysostome fut précoce, comme son talent 
et sa vertu. Une fois sorti de l'école de Libanius, il ne s'essaya 
que peu de temps à l'éloquence du barreau, peut-être aussi — 
mais cela même est douteux — à celle du panégyrique ! . De 
bonne beure il fut distingué par Mélèce, qui, s'il faut en croire 
Palladius *, lorsqu'il le baptisa et l'ordonna lecteur à l'âge de 
vingt-trois ans', voyait déjà en lui la gloire prochaine de l'Église 
d'Antioche. Bientôt après, il était assez estimé pour qu'on 
songeât à lui imposer Tépiscopat, et se voyait obligé, pour 
éviter un honneur qu'il redoutait comme un danger, de 
recourir à une fuite momentanée, d'oser même cette fraude 
pieuse qu'il cherche à excuser dans son Traité du Sacerdoce. 
Non seulement sa conscience scrupuleuse ne lui permettait 
pas de se croire encore mûr pour un ministère dont il s'était 
formé l'idée la plus élevée, mais aussi un pieux égoïsme le 



1. Une lettre de Libanius (Ep. 1576) est adressée à un certain Jean, 
qu'il félicite à propos d'un panégyrique prononcé par lui. Mais Valois a 
montré (dans une note à Socrate, H. E., VI, 3) qu'il y a beaucoup de 
difficultés & voir dans ce Jean notre Chrysostome. 

2. Dialogue, V. 

3. En 370, ou à la fin de 369. 
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retenait sans qu'il s'en rendît compte; il sentait la nécessité 
de continuer cette étude de l'Écriture où son maître Diodore 
de Tarse l'avait introduit; il désirait surtout accomplir aus- 
sitôt qu'il le pourrait le projet qu'il avait depuis longtemps 
conçu et qu'il eût déjà exécuté sans les prières et les larmes 
de sa mère; il voulait à son tour réaliser ce beau rêve de la 
vie ascétique qui enivrait alors toutes les imaginations. Le 
jour vint en effet, soit qu'Anthusa eût enfin cédé à ses 
instances, soit qu'il l'eût perdue dans l'intervalle (et la 
seconde hypothèse est peut-être la plus vraisemblable, car il 
semble que, si l'assentiment qui lui avait été d'abord refusé 
lui eût été accordé plus tard, il n'aurait pas négligé de nous 
l'apprendre), où il se retira dans ces montagnes qui envi- 
ronnaient Antioche, et qui, à l'exemple des déserts égyp- 
tiens, s'étaient tout à coup peuplées de solitaires. Il mena 
d'abord pendant quatre ans la vie cénobitique, en compagnie 
et sous la direction d'un vieil ascète; puis, voulant pousser 
jusqu'au bout l'épreuve, il vécut deux années durant en 
anachorète, retiré dans une caverne, jusqu'au moment où, en 
même temps que sa santé délabrée le trahit ', il s'aperçut sans 
doute, avec son esprit si juste et si droit, tout ardent qu'il fût, 
que de telles austérités, si on les prolongeait trop, cessaient 
d'être la véritable vie chrétienne; qu'elles devaient plutôt 
préparer seulement le vrai chrétien à vivre au milieu du 
monde aussi purement que dans la solitude. Il rentra donc à 
Antioche» prêt désormais à suivre régulièrement les degrés 
successifs de la hiérarchie. Ordonné diacre par Mélèce en 381, 
prêtre par Flavien en 386, il reçut du vieil évêque, plus 
dévoué qu'éloquent, le ministère de la parole, et prononça, dès 
les premiers jours de sa prêtrise, sa première homélie que 
nous possédons encore. 

C'est à partir de ce jour qu'il nous appartient. Il était alors 
dans la pleine maturité du génie. Bien que la date de sa nais- 
sance ne soit pas exactement connue, on ne peut guère la 

i. Palladius, V. 
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placer qu'entre les deux termes extrêmes de 344 et 347 ! : il 
avait donc environ quarante ans *. Il est vrai que les années 
de sa retraite au désert et celles de son diaconat n'avaient pas 
été stériles. Il avait composé dès lors plusieurs traités fort 
intéressants, où se montre tout entier son talent littéraire, où 
s'annoncent, si elles ne sont pas encore pleinement déve- 
loppées, ses remarquables qualités de moraliste. C'est alors 
par exemple qu'il écrivit ses Lettres à Théodore, sa Défense 
de la vie monastique, son Traité de la Virginité; et même ces 
livres sur le Sacerdoce^ que le clergé catholique a toujours 
entourés d'une vénération particulière; que beaucoup regardent 
comme son chef-d'œuvre, et qui sont, en tout cas, son œuvre 
la plus soignée, la plus achevée pour le style. Nous aurons à 
faire beaucoup d'emprunts à tous ces traités. Mais c'est princi- 
palement par ses homélies, et par tous ces commentaires de 
l'Écriture auxquels il a donné aussi la forme du sermon, 
qu'on apprend à le connaître et à connaître son temps. C'est 
pendant les douze années de sa prêtrise à Antioche (386-398), 
puis pendant les six années de son épiscopat à Constantinople 
(398-404), et surtout peut-être dans la première de ces deux 
périodes, qu'il fut vraiment ce témoin et ce juge des mœurs 
du iv° siècle que nous devons interroger. 

Grande et superbe ville dès sa fondation par Séleucus, 
Antioche n'avait cessé de croître depuis qu'elle faisait partie 
de l'empire romain. Comme elle était le point de départ ordi- 
naire des expéditions dirigées contre les Perses, elle servit 
souvent de résidence aux empereurs pendant tout ce iv e siècle 
où l'ennemi héréditaire harcela sans cesse l'empire. Embellie 
notamment de plusieurs temples, palais et thermes par Diocté- 
tien, d'une magnifique église par Constantin, depuis le désas- 
treux cataclysme qui ruina Nicomédie, elle demeura avec 
Constantinople et Alexandrie l'une des trois métropoles sans 
rivales de l'Orient. La vieille ville, la Palée (llxXa(x), s'étendait 

\. Tillemont est pour 347, Stilting pour 344. 

2. Trente-neuf ans dans la première hypothèse; quarante-deux dans 
la seconde. 
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le long de f Oronte; la nouvelle occupait sur le fleuve même 
une grande île reliée aux rives par cinq ponts *. Les habitants 
étaient fiers de cette magnifique rue, longue de 36 stades *, 
et bordée de portiques des deux côtés, qui traversait la cité en 
ligne droite, parallèlement au fleuve. Nulle part la civilisation 
antique ne semble s'être approchée aussi près de notre civi- 
lisation moderne par un souci intelligent du bien-être et de 
l'hygiène. Le service des eaux était merveilleusement orga- 
nisé; non seulement les thermes étaient vastes et magnifiques, 
et si indispensables à la foule que, lors de la célèbre sédition 
de 387, nul châtiment ne fut plus vivement ressenti que Tordre 
de les fermer pendant quelques jours, mais encore l'eau abon- 
dait dans les maisons particulières 3 . C'était là une supériorité 
sur les autres villes antiques les mieux pourvues, non une 
originalité cependant. Ce qui semble avoir été particulier à 
Antioche, c'était l'excellente organisation d'un éclairage régu- 
lier. Libanius disait que la nuit n'y différait du jour que par 
la quantité de la lumière, et que chacun à son gré pouvait y 
prolonger sans difficulté ou son travail ou ses plaisirs. Il y 
avait même des gens qui trouvaient Antioche trop bien 
éclairée, par exemple le César Galius, lorsqu'il s'avisa de 
renouveler certains exploits de Néron 4 , et voulut, avec ses 
compagnons d'orgie, courir les aventures nocturnes dans les 
carrefours et les tavernes; il trouva qu'on le reconnaissait trop 
aisément, et dut renoncer bien vite à son caprice. Enfin 
Antioche avait sa ceinture de riches villages, et par-dessus 
tout ce faubourg de Daphné, dont les Syriens tiraient tant 
d'orgueil que l'on appelait communément la capitale elle- 
même : 'AvTio/eia £711 Aa^;, Antioche-lez-Daphné 5 . 

On sait combien toute conclusion précise est en général 
difficile aux statisticiens en ce qui regarde l'antiquité. Cepen- 

1. Libanius, in Antiochieo. C'est par ce discours de Libanius que nous 
connaissons le mieux Antioche. 

2. Mommsex, Hoemisehe Geschichte, t. V, p. 458. 

3. Libamls, ihi(L 

4. Ammiex, XIV, i, 9. 

5. Pline, //. JV., V. xxi, 79. 
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dant il est possible de déterminer avec une approximation 
assez exacte la population d'Antioche à l'époque dont nous 
traitons. G était bien une des plus grandes villes de l'empire, 
comme elle était une des plus belles; mais elle n'était pas 
cependant tout à fait au premier rang parmi les plus grandes. 
Pour nous en tenir à l'Orient, entre les trois métropoles 
européenne, égyptienne et syrienne, cette dernière ne venait 
qu'en troisième lieu, et était assez sensiblement dépassée par 
les deux autres. Elle n'égalait pas Constantinople, elle était 
même assez loin d'égaler Alexandrie, qui, dès la fin de 
l'époque des Lagides, parait avoir eu 300000 habitants *, 
et qui s'accrut encore sous l'empire. Chrysostome indique lui- 
même pour Antioche le chiffre de 200000 âmes*; et, quoiqu'il 
ne soit pas toujours d'une très scrupuleuse exactitude en fait 
de chiffres, on peut le croire cette fois, car il se confirme 
lui-même quand il nous dit encore : d'une part, que les chré- 
tiens étaient à peu près 100000 8 ; d'autre part, que la majo- 
rité des habitants était chrétienne (To^Xeovc^cTroXewç^piffTixv^v). 
Ceci semblerait même indiquer que le chiffre de 200000 ne 
doit être pris que comme un nombre rond, et que le chiffre 
réel était peut-être un peu moindre. Cette conclusion est 
celle vers laquelle fait incliner aussi la lettre de Libanius 4 , 
où le rhéteur indique seulement le nombre de 150000. Celte 
lettre, il est vrai, est antérieure d'une vingtaine d'années au 
moins * aux homélies de Chrysostome que je viens de citer; 
mais il n'est pas très vraisemblable qu'il se fût produit dans 



1. Mommse*, p. 682. 

2. Panégyrique d'Ignace, 5. Ce texte pourrait à la rigueur prêter à 
controverse, parce que Chrysostome parle de l'époque d'Ignace. Faisant 
l'éloge du zèle avec lequel le futur martyr avait rempli ses fonctions 
pastorales, il dit que ce n'était pas une tâche facile que de gouverner 
l'Église dans une ville de 200 000 âmes. Mais comme Chrysostome est 
fort loin d'être un historien et un statisticien de profession, il est très 
probable qu'il évalue la population de la ville au temps d'Ignace 
d'après celle de son propre temps. La difficulté d'ailleurs est levée par 
la concordance du second texte que je cite immédiatement après. 

3. Adversus Judœos, I, 4. 

4. Ep. H37. 

5. Elle est d'environ 333 (Sievers, Leben des Libanius, p. 3, n. 9). 

2 
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un aussi court intervalle un accroissement d'un quart, et Ton 
ne se tromperait sans doute pas de beaucoup en attribuant 
à Antioche, pendant la durée de la prédication de Chryso- 
stome, une population de 170000 à 180000 âmes. 

On vient de voir que cette population était en majorité 
chrétienne. Antioche était la ville où la foi avait d'abord été 
prêchée aux Gentils, où pour la première fois le nom de chré- 
tien avait été prononcé, où-la première controverse s'était 
élevée au sein de l'Église naissante : cette querelle sur l'ob- 
servation de la Loi, qui avait forcé Paul à résister l à Pierre 
« en face ». De si grands souvenirs lui permettaient de se 
croire à peu près l'égale de Jérusalem et de Rome. « Lorsqu'il 
est question de préséance, disait Chrysostome à ses fidèles, 
vous croyez l'emporter sur le monde entier, parce que noire 
ville la première a connu le nom de chrétien *. » A la veille 
du triomphe du christianisme, lors des grandes épreuves que 
la persécution de Dioclétien lui fit éprouver, la communauté 
chrétienne d' Antioche fit preuve d'une grande force de résis- 
tance ; parfois même l'attitude d'un certain nombre de ses 
membres fut presque menaçante. Comme quand Lactance 
nous montre 8 , à Nicomédie, redit de l'empereur déchiré, 
à peine affiché, quand Eusèbenous fait assister à la destruc- 
tion 4 de la Vieille Église, la Palée, quand Chrysostome 5 ou 
Prudence nous racontent d'après la tradition le martyre de 
Romain, nous sentons partout chez les persécutés une tension, 
qne ardeur latente, égales à la violence déchaînée des persé- 
cuteurs. Cette minorité puissante et enflammée n'eut pas de 
peine, aussitôt après la victoire de Constantin, h devenir la 

\. Ce souvenir préoccupait Chrysostome, qui a prononcé à ce sujet 
toute une homélie, où il essaye d'expliquer cette querelle des deux 
apôtres en admettant une entente préalable entre eux, par une sorte de 
fraude pieuse. Saint Augustin plus tard prit énergiquemcnt p^rti contre 
cette thèse. 

2. T{jl£Î« Se ôxav |ùv rcpoESpsaç r, X6yoç, àÇioOte nfo oîxoujxivr,; irpoxaôr,<rai 
iraor,;, èirsivr, tzçuLvt] t) icAXiç r ( {ia>v xb tûv xP l <*Tiavwv àvgor É axTO ovo|xa. 
(in Matthœum, 1). 

3. De mortibus persécuter um. 

4. De martyribus Palestine, 2; De résumée tione, H. 

5. Chuysost., Ilom. sur saint Romain. — Prudence, Péris téphanon, X. 
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majorité. Déchirée par larianisme sous Constance, la ville 
prouva de nouveau sous Julien toute la solidité et tout le zèle 
de sa foi. 11 n'y eut pas d'affront que le prince ne reçût, et la 
translation des reliques de Babylas fut pour lui un échec sen- 
sible, et comme un défi nullement dissimulé. Il est vrai que 
bientôt après des discordes dont le spectacle eût réjoui Julien 
divisèrent de nouveau et affaiblirent momentanément la 
grande Église syrienne; larianisme mourant lui laissa en legs 
les interminables dissentiments entre Mélèce et Flavien d'une 
part, Paulin de l'aqtre; dissentiments qui devinrent très vifs, 
comme il arrive chaque fois qu'il n'y a en réalité au fond du 
débat qu'une question de personnes; mais qui par cela môme 
ne furent jamais très profonds ni très dangereux. Ce fut le 
moment où Ghrysostome se vit appeler à la prêtrise. Flavien, 
de tous ses pouvoirs, lui en délégua un de préférence, la 
paroJe; et c'était alors, dans tout le monde chrétien, mais bien 
plus que partout ailleurs, dans les pays orientaux, le plus 
important de beaucoup. Nous allons voir quels rapports s'éta- 
blirent dès le premier jour, et se perpétuèrent pendant 
douze ans entre l'orateur et l'auditoire enthousiaste dont il 
fut désormais, de fait, sinon de titre, le véritable pasteur. 

Les cités chrétiennes n'étaient pas alors régulièrement 
divisées en quartiers analogues à nos paroisses. C'était donc 
la communauté d'Antioche tout entière que Chrysostome ins- 
truisait et dirigeait. Elle se réunissait pour l'entendre tour à 
tour dans les diverses églises de la vijle. Nous connaissons 
assez bien deux de ces édifices, qui étaient au nombre des 
plus célèbres parmi ceux dont l'empire s'était couvert depuis 
la victoire de Constantin. Le plus important était la Grande 
Église qu'Eusèbe nous a décrite ', telle que Constantin la fit 
élever, et qu'il qualifie de monument sans rival (uLovoyevsç). 
Elle n'appartenait pas à la classe des basiliques proprement 
dites, mais à celle des rotondes. Un dôme très élevé s'ap- 
puyait sur un corps de bâtiment octogonal. Tout autour régnait 

1. Vit. Constant., III, 50. 
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un vaste enclos (7rcpi6d>oi), couvert de petits édifices acces- 
soires (IÇéBpai). Partout les ornements précieux avaient été 
employés avec profusion; l'or surtout avait été prodigué, si 
bien que le monument était parfois appelé l'Église d'or. C'est 
là par exemple que fut prêchée l'homélie sur le verset * 
5. 19, de Jean. La Vieille Église, ou la Palée, n'avait pas la 
même splendeur, et n'était sans doute pas aussi bien amé- 
nagée ' pour les vastes synaxes; mais il semble néanmoins 
qu'elle était la préférée de Jean, et peut être aussi de son trou- 
peau. C'est qu'une vieille tradition en faisait remonter l'origine 
jusqu'aux apôtres. C'est aussi qu'elle avait eu beaucoup à 
souffrir pendant les persécutions, notamment sous Dioclétien 
où sa destruction avait été le signal des mesures de violence. 
Le peuple s'y rassemblait un peu moins souvent que dans 
la Grande Église, et quand on y revenait, parfois après d'assez 
longs intervalles, Jean avait peine à contenir son enthou- 
siasme 3 . Mais les synaxes ne se tenaient pas toujours dans la 
ville. La campagne autour d'Antioche était toute semée de 
chapelles en l'honneur des martyrs, qu'on appelait des mar- 
tyria. En certaines occasions, assez fréquentes, à ce qu'il 
semble, l'évêque convoquait les fidèles dans quelqu'une de 
ces chapelles, y célébrait la liturgie, et donnait ensuite la 
parole à Jean. Tantôt une circonstance exceptionnelle y 
invitait ; c'était par exemple, en une année qu'il est difficile de 
déterminer exactement, l'achèvement des travaux que Flavien 
avait fait exécuter en un lieu où les corps de plusieurs mar- 
tyrs reposaient parmi ceux de quelques hérétiques, pour 
séparer « les loups des brebis » et donner à ces dernières un 
tombeau digne d'elles \ Tantôt au contraire un usage régulier 
l'exigeait : ainsi on pensait, à Antioche, devoir faire l'office 



1. « In illud : Filius,... • etc., I. 

2. Au contraire, Jean répète souvent qu'à la Grande Église l'instal- 
lation était très commode; l'auditoire très à son aise, et bien à l'abri 
de la chaleur en été, en hiver du froid. Il oppose ces avantages aux 
inconvénients du cirque, où l'on est en plein air (in Genesim, 6, etc.). 

3. Exorde de la deuxième homélie, in Inscript. Actorvm. 

4. Homélie in Ascensionem. 
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du vendredi saint, de Ja Parascève, hors de la ville, parce que 
c'est hors de Jérusalem que Jésus avait souffert la passion, et 
nous avons encore le discours que Chrysostome prononça ce 
jour-là ! , probablement en 392. Il arrivait aussi que le troupeau 
se divisât en deux : une partie restait à la ville; l'autre se 
rendait dans un de ces oratoires avoisinants, et la plus solen- 
nelle des deux liturgies était peut-être celle qui se fêtait à la 
campagne, car Flavien se la réservait parfois, et laissait Jean 
à la ville, où il prêcha, dans une de ces occasions, une homélie 
sur les Martyrs qui nous a été conservée. C'étaient naturelle- 
ment les plus pieux et les plus zélés qui suivaient Tévêque. 
Si l'éclat des fêtes extraordinaires, qui, de temps en temps, 
animaient ainsi les rustiques chapelles des faubourgs, pouvait 
attirer même les tièdes, la crainte de la fatigue les retenait 
souvent aussi; la chaleur les effrayait, si l'on était en été, et 
c'est ce que nous voyons par l'exorde de l'homélie sur les 
Délices de la vie future, où Jean — c'était à lui cette fois 
qu'était revenu l'honneur de prêcher hors des murs — fait 
tant de compliments à son auditoire sur son ardeur, sur sa 
vaillance, qu'on se doute bientôt qu'un petit nombre de fidèles, 
les meilleurs seulement, l'avaient suivi. 

Pendant tout ce long apostolat d'Antioche, Jean ne ménagea 
jamais ses forces. Le retour du carême ramenait chaque 
année pour lui l'époque de sa plus grande activité. Il prêchait 
alors à peu près tous les jours sans que jamais son zèle se 
refroidit et sans que la fertilité inépuisable de son éloquence 
lui fit défaut. Le plus célèbre de ces carêmes de Chrysotome 
est sans contredit celui de 387, où il prononça, aussitôt après 
la grande sédition, les fameuses homélies sur le Renversement 
des statues. Mais celui qu'il a consacré à un commentaire 
suivi de la Genèse * ne doit pas être oublié non plus. Il n'en 
était pas de même dans le courant de l'année ; alors on avait 



1. Homélie sur la Croix et le Cimetière. 

2. La date n'est pas certaine. Stilting propose 388 ; mais il ne 
donne pas de preuve bien forte, et Tillemont, qui penchait pour 395, 
avouait déjà de son côté qu'il n'avait que « de faibles raisons ». 
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quelque peine à réunir très fréquemment le peuple aux 
synaxes, et Chrysostome ne prêchait guère qu'une fois la 
semaine, le dimanche, ou deux fois au plus, le samedi 1 et le 
dimanche. C'était à la communauté des fidèles tout entière 
qu'il s'adressait, dans ces vastes assemblées où souvent même 
un prédicateur ne suffisait pas aux exigences de la foule, 
mais où, avant ou après Jean, Flavien lui-même, ou quelque 
autre évêque, de passage à Antioche, prenait aussi la parole 1 . 
Aux fidèles même se mêlaient parfois des profanes, attirés 
parla grande renommée de Chrysostome; ainsi pendant les 
premiers temps de sa prédication, il vit parfois ses discours 
suivis par d'assez nombreux Anoméens, contre la doctrine 
desquels il prêchait alors 3 . Mais parfois au contraire il ne 
réunissait qu'un public restreint. C'était en particulier lors- 
qu'il se consacrait à l'instruction des catéchumènes; nous 
n'avons conservé que deux de ses catéchèses. On a même 
supposé — mais sans que la chose soit certaine — qu'il ne 
convoquait en certaines occasions que l'élite de ses auditeurs, 
ceux qu'il croyait capables de recevoir un enseignement plus 
élevé. On explique ainsi, non sans une certaine vraisem- 
blance, le caractère particulier de ses homélies sur saint Jean : 
dans ces sortes de conférences, qu'il faisait deux fois la 
semaine 4 à une heure plus matinale que celle des synaxes 
ordinaires, c'est peut-être aux plus instruits seulement qu'il 
commenta le plus mystique des Évangiles; le moins approprié 
aux besoins des âmes simples; celui qui au contraire plaisait 
le mieux sans doute aux esprits des Syriens lettrés. 

1. In Princip. Act., IV; in Annam, IV, etc. 

2. C'était la coutume, dans tout l'Orient, que plusieurs prédicateurs 
se succédassent dans une même séance. Les Occidentaux en étaient 
quelquefois surpris, comme le prouvent les remarques de Silvia au 
sujet de Jérusalem : « Hic consuetudo sic est, ut de omnibus presbitcris, 
qui sedent, quanti volunt prœdicent, et post illos omnes episcopus prœ- 
dicat; quœ prœdicationes propterea semper dominicis diebus sunt ut 
semper erudiatur populus in Scripluris et in Dei dilectione; quœ 
praedicationes dum dicuntur, grandis mora fît ut fiât missa ecclesiœ. » 
(Peregrinatio Silviœ.) 

3. La série de ses homélies Adversus Anomœos. 

4. C'est Jean lui-même qui nous l'apprend, dans les homélies en question. 
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On a tout dit sur l'éloquence de Chrysostome; certes sa 
facilité est prodigieuse, même pour un Oriental ; il a le mou- 
vement et la passion; il a l'harmonie, non pas le nombre 
sonore, la période large et puissante du Romain, mais la grâce 
syrienne, parfois un peu molle, toujours élégante, souvent 
touchante; il a surtout l'image, l'inépuisable invention de la 
métaphore originale, de la comparaison juste et frappante. 
Cependant, si rares que soient ces qualités, et si naturelles, si 
parfaites qu'il les possède, ce n'est pas par là surtout qu'il est 
remarquable. Ce qui est vraiment supérieur, ce qui le rend 
sans égal en son temps, et peut-être en aucun temps, c'est le 
tour pratique de son éloquence. Nos orateurs sacrés du grand 
siècle, Bossuet, qui l'avait tant lu et tant médité, Bourdaloue 
même, dont je ne sais s'il l'avait autant pratiqué, mais qui 
cependant, par sa préoccupation constante d'être immédiate- 
ment utile, par son souci dominant de choisir, dans chacun de 
ses discours, un but précis, et de travailler à l'atteindre direc- 
tement, lui ressemble mieux, l'emportent sur lui non par la 
fécondité du génie, mais par la perfection de l'art. Je n'ose- 
rais pas dire par contre que Bossuet et Bourdaloue, si on les 
juge, non plus selon les exigences du lettré, mais d'après 
l'idéal de la prédication chrétienne, qui est et sera toujours de 
prendre, sans aucun égard à la beauté purement sensible, les 
formes du langage et les procédés de la parole les plus pro- 
pres à faire sur l'auditeur une impression forte et féconde, lui 
sont d'autant inférieurs qu'ils l'emportent plus par le soin 
délicat du style et de la composition ; car la société à laquelle 
ils parlaient exigeait précisément d'abord tout ce soin, et il 
n'y avait pas à espérer raisonnablement qu'on pût agir sur elle 
si on n'avait commencé par s'assurer cet avantage; car, d'un 
autre côté, Chrysostome a fait largement sa part de conces- 
sions au goût de son époque. Mais ils ne le dépassent pas; 
je ne crois pas qu'ils l'égalent. Il ne faut pas s'imaginer d'ail- 
leurs que Chrysostome lui-même arriva sans tâtonnement à 
la pleine possession de sa manière, et que le premier élan 
de son âme le porta tout droit au bon chemin. La première 
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homélie qu'il prononça après son ordination à la prêtrise est 
bien fleurie et bien apprêtée. Ne disons pas trop, ainsi qu on 
Ta fait parfois, qu'on y sent l'imitation de Libanius; car il 
y avait au moins vingt ans déjà qu'il avait quitté l'école du 
sophiste, et il me semble que celui-ci n'exerça jamais sur lui 
autant d'influence qu'on l'a prétendu; dans toute son œuvre 
l'élève ne rappelle jamais le nom de son ancien maître, et 
n'y fait guère qu'une fois une allusion assez dédaigneuse ". 
Mais il cédait à un mouvement d'amour-propre inévitable : 
il fallait que ce jour-là il fit honneur à sa réputation, qu'il 
fournit ses preuves de maîtrise ; c'était une dette qu'il devait 
payer à Flavien, et au peuple à la fois. Dans cette toute 
première période, il songea peut-être un peu moins d'abord 
à la direction même des fidèles, à leur progrès et à leur per- 
fectionnement moral, tâche obscure et modeste en apparence, 
qu'aux coups d'éclat brillants que permettait toujours de 
frapper la polémique contre les sectes rivales. Ainsi pendant 
les deux premières années de sa prédication, il prit plaisir à 
attaquer les Juifs, les Anoméens, les Gentils, non pas, comme 
il continua toujours à le faire dans la suite, par occasion et 
dans l'intérêt tout prochain de son troupeau, mais par des 
attaques directes et prolongées, dans une série d'homélies qui 
forment comme une campagne en règle. Alors aussi il sembla 
parfois regretter de ne pouvoir entrer assez souvent dans 
l'exposition approfondie de la théologie; il lui arriva de se 
plaindre que la négligence, la tiédeur de son auditoire le 
retinssent trop exclusivement dans les mesquineries de la 
morale terre à terre, — paroles bien singulières dans sa 
bouche, pour qui les lit en songeant à l'avenir, pour qui se 
souvient que plus tard, dans ses Commentaires sur l'Écriture, 
il a laissé sans cesse l'exégèse incomplète, et saisi le moindre 
prétexte de tourner son discours à quelque morale. C'étaient 
là des hésitations et des erreurs de débutant, qu'il corrigea 



1. Il eut pour maître, nous dit-il, dans sa jeunesse « un païen fert 
superstitieux ». (Ad viduam juniorem,2.) 
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bien vite, et qu'il eut grand mérite à corriger : car son audi- 
toire l'eût entraîné volontiers dans la voie qui sembla un ins- 
tant le tenter. Il lui fallut de la raison et du courage pour ne 
pas céder à la douceur secrète des applaudissements, qu'il 
avoua toujours ressentir, alors même qu'il essayait, un peu 
mollement, de les réprimer; et si les applaudissements écla- 
taient au sein de -cette foule syrienne amoureuse du bien dire 
et des belles joutes de dialectique, c'était à quelque image 
ingénieuse, à quelque subtilité dogmatique, à quelque mouve- 
ment heureux qu'ils allaient spontanément, bien plutôt qu'à 
ces longs exordes, souvent critiqués, où Jean s'efforçait de 
mettre à la portée de tout le monde la parole des textes 
sacrés, ou à ces péroraisons courageuses où il abordait corps 
à corps les vices, sans ménagement et sans réticence. 

Mais presque aussitôt, à la seconde année même de 
sa prédication, une catastrophe imprévue lui montra peut- 
être à lui-même en même temps qu'elle fit comprendre 
aux autres sa nature intime, et mit dehors toute son âme. Ce 
fut la célèbre sédition de 387. Je n'ai pas à refaire ici, après 
tant d'autres, l'histoire d'événements bien connus, et étudiés 
déjà avec assez de soin, pour que le détail même en soit 
généralement éclairci et qu'assez peu d'obscurités subsistent. 
Mais je ne dois pas négliger de montrer comment, en ces 
graves circonstances, le véritable Chrysostome se révéla. 
Alors pour la première fois se dégagèrent nettement,et paru- 
rent en pleine lumière tous les traits caractéristiques qui ont 
rendu sa figure si originale entre celles des autres Pères. Et 
d'abord on put sentir avec quel zèle passionné, quel dévoue- 
ment entier et sans réserve il s'était donné à son saint minis- 
tère; jamais il n'y eut communion plus parfaite du pasteur 
avec son troupeau. Au milieu de cette foule affolée, en proie à 
toutes les craintes, un homme se lève pour relever les cou- 
rages, et ce n'est pas comme un supérieur et comme un 
maître qu'il parle, mais comme un frère et un compagnon 
d'infortune. Il semble qu'il ait partagé la faute des coupables ; 
qu'il éprouve maintenant, comme un des leurs, les affres de 



26 SAINT JEAN C0RYS0ST0ME. 

leur incertitude ; que le danger qui les menace le menace aussi ; 
et c'est qu'en effet son cœur, si quelques-uns sont frappés, sera 
déchiré comme s'il était frappé lui-même. Jamais orateur ne 
fut mieux à l'unisson de son auditoire, n'en traduisit plus 
directement les sentiments les plus profonds ..aussi bien que 
les impressions les plus mobiles. Mais en même temps il 
conseille et réprimande, toujours cependant avec la même 
douceur pénétrante; car sa voix semble n'être que celle même 
que chacun entend au fond de son âme, aussi intime, aussi 
efficace, devenue seulement plus claire et plus intelligible. En 
revanche, son amour passionné, et prêt à ne reculer devant 
aucun sacrifice, a ses exigences inexorables et veut être payé 
de retour. Il faut qu'à son exemple on ait la force de ne pas 
désespérer pendant les jours sombres où plane sur la ville 
l'attente d'un châtiment prochain et impitoyable * ; il faut qu'à 
son exemple on reste maître de soi, et qu'on ne cède pas aux 
transports d'une joie insensée quand l'espérance semble 
renaître 2 , quand de premiers indices font entrevoir la fin de la 
crise, et donnent la tentation d'escompter la clémence impé- 
riale. 11 faut surtout, si ce peuple désemparé, et ballotté sans 
cesse entre les sentiments les plus extrêmes, se laisse entraîner 
encore par quelque nouvelle alerte irréfléchie, et s'il arrive 
qu'à ce moment même une maladie inopportune retienne le 
guide en qui il a mis sa confiance, qu'il n'aille pas se jeter 
dans les bras d'un autre, réclamer ou seulement accepter une 
protection rivale. Ghrysostome ne cachait pas que son affec- 
tion était jalouse, et jamais ses reproches ne furent plus vifs 
que le lendemain du jour où les inquiétudes folles de ses fidèles 
livrés à eux-mêmes par son absence, avaient attiré à l'église 
le préfet 3 . Sans doute ce préfet, qui fit bien son devoir, était 
païen, ce qui aggravait l'horreur de son intervention, louable 
à nos yeux cependant et toute paternelle; mais cette interven- 
tion eût-elle été le fait d'un chrétien, je crois que Jean n'eût 

1. Deuxième et troisième homélies, etc. 

2. Dix-huitième homélie. 

3. Seizième homélie. 
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pas été moins blessé à la fois qu'elle eût été nécessaire et, 
peut-être aussi, qu'elle eût été aussi pleinement couronnée 
de succès. Enfin ce qui montre le mieux combien, dès cette 
seconde année de son ministère, l'orateur était passé maître 
en quelque sorte dans la tactique de la prédication, dans l'art 
de conduire et de maîtriser une foule, sans cependant presque 
jamais faire sentir le frein, ce qui donne le mieux la mesure 
de l'autorité qu'il avait conquise déjà, c'est la résolution cou- 
rageuse et habile qu'il prit, au début même de la crise, de ne 
pas interrompre le cours régulier de son enseignement moral 
et dogmatique. Avec quelle science du cœur humain, quel 
pressentiment des émotions successives de son auditoire, 
quelle divination des courants divers qui s'y formaient sour- 
dement et se déchaînaient tout à coup en sens contraires, il 
sut mêler, dans cette série d'homélies sur le renversement des 
statues, l'instruction catéchétique ordinaire et le pathétique 
qu'exigeaient les circonstances ! Avoir fait écouter, même dans 
les quelques jours de détente qui coupèrent à plusieurs repri- 
ses cette terrible période, des homélies comme la septième 
et la huitième, où reviennent sans doute parfois et sont rame- 
néesavec art les allusions inévitables à la crise, et où le ton reste 
celui qui convenait en un pareil moment, mais dont l'objet 
même et le fond n'en est pas moins le simple commentaire 
de deux versets de la Genèse, est sans doute un beau succès 
oratoire, et j avoue que je n'ai pas moins d'admiration pour 
celles-là, toutes simples et familières qu'elles sont, que pour 
celle où il décrit l'audience accordée à Flavien par Théodose, 
et compose après coup le discours trop long *, mais émouvant, 
auquel il attribue surtout la décision indulgente du prince. 
Remarquons d'ailleurs — car il ne faut rien surfaire, et après 
tout, si tout cela est admirable, il n'y a rien de miraculeux — 
qu'il fut singulièrement aidé par la période même de l'année 
liturgique où se passèrent ces événements, par la présence 
du Carême, et il ne faut pas par exemple, comme on l'a fait 

1. Vingt et unième homélie. 
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parfois, s'étonner trop de le voir alors prêcher presque tous 
les jours, puisque c'était la tradition, et ce fut toujours 
son habitude pendant les semaines préparatoires du temps 
pascal. 

Tel il fut dans ces tragiques journées, tel il resta désormais 
durant les dix années pendant lesquelles Antioche eut 
encore le bonheur de le conserver, dévoré du môme zèle 
ardent et soutenu par la môme passion tenace. Car il ne faut 
pas estimer moins que sa belle conduite lors de la sédition, 
il faut, au contraire, priser plus haut le dévouement constant 
à une tâche en apparence plus ingrate, en réalité plus féconde, 
à la direction des fidèles, au cours de leur vie ordinaire et 
régulière. Les sermons qu'il prêcha pendant toute celte période, 
et dont nous avons conservé un si grand nombre, sont presque 
toujours conçus sur le même plan : ils contiennent à la fois 
une partie exégétique et dogmatique, aussi simplifiée et aussi 
claire que possible, et une partie morale, plus vive et plus 
pressante; soit que le point de départ ait été le commentaire 
d'un texte sacré, soit qu'au contraire le sujet propre du jour 
soit la critique de quelque vice ou l'éloge de quelque vertu, 
la composition de l'ensemble demeure la môme, ainsi mêlée 
de ces deux éléments inséparables. L'extrême simplicité, la 
familiarité terre à terre de presque toutes ces homélies en 
rend aujourd'hui la lecture prolongée un peu pénible; mais 
elles sont merveilleusement appropriées aux intentions de 
l'orateur, et d'une efficacité admirable. Partout, nous consta- 
tons que cette intimité qui s'était nouée en 387 entre le prédi- 
cateur et ses fidèles se perpétuait toujours pareille. Je n'ai 
point à chercher de termes pour caractériser cette union 
devenue si étroite et si longtemps continuée. Ghrysostome lui- 
même les a fournis dons les épanchements de ses exordes, où 
l'on n'a que la peine de choisir les traits originaux et délicats. 
Après une absence d'un seul jour, il s'écrie : « J'ai été séparé 
de vous une seule journée, et, comme si mon absence avait 
duré une année entière, j'ai été inquiet et impatient. El que 
je ne vous dis que la vérité, vous le savez bien par ce que vous 
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avez ressenti vous-même '. ». II s'écriera une autre fois : « Je 
suis faible, je suis misérable; et mon éloquence a peu de prix; 
mais j'oublie tout cela quand je vous vois. Telle est la tyrannie 
de votre amour 8 . Aussi m'écoutez-vous avec zèle. Vous êtes 
comme les petits de l'hirondelle attendant la becquée 3 . » 
Sans doute l'auditoire n'était pas toujours aussi régulier ni 
aussi attentif; et, chaque fois qu'il était nécessaire, Chryso- 
stome ne craignait pas de faire entendre ses plaintes. Mais 
rien ne le décourageait : « Vous auriez beau m'accueillir avec 
des insultes », et il dit plusieurs fois ailleurs qu'il n'était pas 
sans exemple qu'on le raillât, <r je ne secouerais pas la pous- 
sière de mes pieds, non que je refuse d'obéir à la parole du 
Seigneur *, mais parce que l'ardeur de mon amour pour vous 
est trop violente 5 . » Par contre il est mieux disposé, il se 
sent tout autre quand les rangs du public sont pressés, quand 
les visages trahissent les bonnes dispositions des cœurs 6 , et 
alors deux sentiments se mêlent en lui : s'il faut à sa charité 
un troupeau assidu et zélé dont il puisse noter les progrès, 
à son tempérament d'orateur il faut aussi un auditoire 
nombreux et sympathique qui le soutienne et l'échauffé. Si 
cependant le troupeau se disperse ou si l'auditoire boude, 
il fera son devoir quand même : « Le prédicateur doit prêcher, 
qu'on l'écoute ou non; comme l'eau coule, sans qu'on 
y puise 7 ». Mais ces objurgations, si fréquentes, si véhémentes 
qu'elles soient, restent toujours paternelles. Il faut que je le 
répète : Chrysostome ne maîtrise pas tyranniquement ses 
fidèles, ne s'élève pas au-dessus d'eux, ne se sépare pas 
d'eux. Il est un frère au milieu de ses frères, dont la supério- 
rité éclate assez visiblement pour qu'il n'ait pas besoin de la 
faire sentir, et qui, pour éviter tout froissement, sait garder 

1. « In illud : in Facie ei restiti. » 

2. L'expression est volontairement ambiguë : « L'amour que j'ai pour 
vous et que vous avez pour moi ». 

3. a In illud : Hoc autem scitote.... o 

4. Allusion à Matthien, X, 14, 15. 

5. In Matth., 32. 

6. Cf. notamment les exordes de : in Gènes im, 1 et 2. 

7. De Lazaw, I. 
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les ménagements les plus délicats et ne pas faire montre sotte- 
ment de son autorité. Ainsi s'établissait plus sûrement cette 
domination insinuante. Jean donna même de ses intentions 
secrètes comme un signe matériel et sensible à tous, en prê- 
chant, ce qui fut une innovation en son temps, tout près de 
ses bien-aimés, comme il les appelle (àyamriToi), non pas à la 
place de Tévêque ou du prêtre, mais au pupitre du lecteur, 
à l'ambon *. Qu'on réfléchisse, et qu'on songe combien tout 
cela est rare. Aux plus beaux jours de notre éloquence sacrée, 
au xvii siècle, je sens comme une barrière entre l'orateur et 
l'assistance. La voix solennelle vient d'un peu loin peut-être 
et d'un peu haut. Elle tonne trop souvent, et pourtant, ce n'est 
qu'à des heures privilégiées que le commun des hommes sait 
comprendre les paroles divines qui sortent de la nuée avec 
l'éclair. N'en est-il pas encore de même aujourd'hui ? Le pré- 
dicateur moderne, aux grands jours tout au moins, dans les 
stations du carême par exemple, est le plus souvent inconnu 
de la plupart de ses auditeurs. C'est d'ordinaire un mission- 
naire étranger à la paroisse, même au diocèse; que sait-il de 
la ville où il prononce, avec quelques changements anodins, 
le sermon déjà entendu ailleurs, et bon pour toutes les cathé- 
drales? que sait de lui-même son public? Comme les condi- 
tions étaient autres à Antioche! L'homme qui prenait la 
parole devant ses frères avait grandi parmi eux ; toute son exis- 
tence s'était passée sous leurs yeux mêmes, ou dans le voisi- 
nage de leur ville; tous avaient vu naître et se développer 
ses vertus. Lui les connaissait par leurs noms, voyait fami- 
lièrement tous ceux d'entre eux qui recherchaient son com- 
merce, savait tout ce qui arrivait dans la ville, comment 
on se conduisait au sortir de l'église et du sermon, et pouvait 
ainsi jour par jour diriger sa parole comme il convenait. 
Aussi, qu'elle était pénétrante, et qu'elle trouvait sûrement 
le chemin du cœur, la voix familière et amicale de Chryso- 
stome I Quels soins touchant de se faire comprendre de tous ! 

1. Cest l'historien Socrate qui nous apprend ce détail intéressant. 
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Comme il explique nettement et clairement son sujet dans 
ces longs exordes que les délicats lui reprochèrent à plusieurs 
reprises; ne craignant pas, quand il en est besoin, de reprendre 
en quelques mots les conclusions du discours précédent et 
tenant toujours ainsi serrée et sans cassure la chaîne d'or de 
ses homélies ! Comme il connaît exactement chaque fois la 
composition un peu variable de son auditoire ! Si les paysans 
des environs y sont venus, les pauvres paysans rudes et 
probes ! qui ne parlent guère que la langue syrienne, il a pour 
eux des compliments de bienvenue. Si des étrangers de pas- 
sage à Antioche ont assisté à la liturgie, au risque d'ennuyer 
son public ordinaire, il n'hésitera pas à reprendre assez lon- 
guement ce qu'il a déjà dit les jours précédents, afin qu'ils 
soient bien au courant 8 et ne perdent en rien le profit du 
sermon. Il s'informe de l'impression qu'il a produite, sait 
quand on l'a bien compris, quand la leçon a porté; quand il 
s'est laissé aller à être trop long et a fatigué les esprits 3 . Une 
pensée qui revient sans cesse dans ses commentaires de 
l'Écriture, de l'Ancien Testament surtout, c'est que Dieu, 
dans le langage qu'il parle aux hommes, s'abaisse pour se 
faire comprendre : a Telle est la tactique de la sagesse divine; 
elle commence par s'abaisser jusqu'à nous, et c'est ainsi 
qu'elle nous attire * ». Il répète à chaque instant à ce sujet ce 
mot d'abaissement : auyxaTxêàaiç. C'est le mot qu'on peut lui 
appliquer à lui-même. Il imite autant qu'il est en lui la 
sublime condescendance qu'il fait admirer dans le texte sacré. 
C'est pour cela qu'il s'occupe tant de savoir, avec une sûreté 
parfaite d'information ou d'intuition, quel est l'état d'esprit 
de son auditoire. Comme il pense en particulier à chacun de 

i. Dix-neuvième homélie sur les Statues. 

2. De Lazaro, 3. Cf. logos 9, in Genesim. 

3. De Lazaro, 3. In Princip. Actorum, 3, 

4. ToiccOtoc yocp ta tt,; otxovo[i£a;* aVYxaTaêaivet wpôtepov, xal t6tê àvaraà. 
Ce texte se trouve dans la huitième des homélies inédites publiées par 
Montfaucon dans son dernier volume; ces homélies datent de Constan- 
tinople, mais les textes analogues sont nombreux dans celles qui 
datent d'Àntioche, et je n'ai pris celui-ci quecomme le plus bref et 
le plus expressif. 
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ses fidèles! « Si je traite de tant de choses dans chacun de 
mes sermons, si je les varie sans cesse », et en effet le pre- 
mier caractère de toutes ses homélies, malgré les titres 
qu'elles portent, est de n'avoir jamais un plan régulier, et de 
ne traiter jamais un sujet unique, « c'est que je veux que 
chacun ait son mot, trouve son butin, et que nul ne retourne 
à la maison les mains vides '. a Tout notre travail consistera 
justement à recueillir, à citer et à commenter ces détails 
exacts que nous rencontrerons en si grand nombre. Mais il faut 
être bien convaincu que la plus grande part de leur précision 
et de leur intérêt nous échappe. Ces développements presque 
satiriques où Chrysostome excellait, et où il apportait tant de 
verve pittoresque, ont toujours le grand mérite de carac- 
tériser pour nous à merveille les mœurs du siècle; mais bien 
souvent, pour les contemporains, ils ont dû caractériser 
autre chose encore, les moeurs de telles ou telles personnes, 
de telles ou telles coteries. Il nous manque ainsi sans doute 
comme les clefs de plus d'une homélie, de même à peu près 
que nous manquent si souvent les clefs d'une satire de 
Juvénal. Ce n'est pas que Jean commît aucune imprudence, 
et se laissât entraîner à des personnalités trop apparentes. 
11 paraît toujours avoir évité ce danger à Antioche. Il s'en 
préserva moins à Constantinople, où les allusions hardies lui 
parurent nécessaires, et où il y avait du courage à les oser. 
En Syrie, où il eût pu, je pense, en glisser avec moins de 
risques, il les a, semble-t-il, évitées d'ordinaire, guidé par 
l'instinct très juste qui lui faisait comprendre que ces sortes 
de procédés produisent parfois moins d'utilité que de scan- 
dale. « Je ne nomme personne, ne craignez rien * >, dit-il un 
jour en termes exprès; cela même prouve du reste que, s'il 
gardait une délicate prudence, et savait fuir tout excès, 
cependant il ne reculait pas devant certaines indications assez 
claires. Nul doute que, pendant la longue durée de sa prédi- 



1. In Joannem, 23, exorde. 

2. 37, in Matth. Cf. 6, in Ep. ad Eph. 
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cation à Antioche, les mœurs, d'une année à l'autre, n'aient 
quelque peu varié; que ce ne soient tantôt tels et tantôt tels 
autres vices qui successivement aient surtout fait éclat. 
Nous ne pouvons constater des faits de ce genre que dans 
quelques cas extrêmement rares ; mais ces cas ont été certai- 
nement fréquents, et, tel que nous le connaissons, il n'est pas 
possible que Chrysostome n'en ait adroitement tenu compte . 
Les vices sont éternels et identiques en leur essence, mais, 
dans l'espace même d'une très courte période, ils prennent 
bien des déguisements divers, et leurs manifestations changent 
sans cesse. Les Syriens, si légers et si mobiles, ont toujours été 
le jouet de la mode, qui règne sur les vices aussi bien que sur 
les goûts. Je suis persuadé pour ma part que, si nous avions sur 
le iv° siècle — on me permettra cette hypothèse, bien qu'elle 
soit malheureusement si éloignée de la réalité — des docu- 
ments aussi abondants et aussi exacts que nous en possédons 
sur les temps modernes, sur notre xvn e siècle par exemple, 
nous ferions beaucoup de petites trouvailles anecdotiques 
dans ce trésor d'homélies, si curieuses déjà telles que nous 
les pouvons comprendre, et qu'il serait possible de tenter sur 
Chrysostome un travail analogue à celui que Ton a fait parfois 
sur Bourdaloue. 

Telle fut, il me semble, cette prédication de Jean à Antioche, 
qu'on peut bien appeler un apostolat. Ainsi poursuivie et 
soutenue sans défaillance pendant douze ans, elle ravit 
l'admiration la plus défiante. Plus tard, à l'époque où 
Georges d'Alexandrie écrivait sa ridicule biographie, en un 
siècle d'absurde crédulité, on s'est plu à prêter à Jean toutes 
sortes de miracles; oubliant cette réflexion qu'il a si souvent 
faite ", que la différence était grande des temps apostoliques 
et de ceux qui les ont suivis, et qu'en ces derniers la source 
des œuvres surnaturelles était tarie; qu'on n'en voyait plus 
qu'aux tombeaux des saints et des martyrs. Mais cette pré- 



1. Je reviendrai Iplus tard, avec plus de détails, sur l'opinion de 
Chrysostome au sujet des miracles contemporains. 

3 
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dication est plus surprenante que de ridicules miracles ; elle 
est elle-même le meilleur des miracles : le fruit merveilleux 
de la charité et de l'amour, de l'amour, le plus infaillible 
des charismes légués par Jésus à ses vrais disciples. 

2° Chrysostome à Constantinople. 

On pourrait presque dire que Jean fut, sous Flavien, le 
véritable évêque d'Antioche. Il est probable que, livré à lui- 
môme, il n'eût pas désiré quitter cette cité qu'il aimait dou- 
blement comme sa patrie, comme la ville apostolique par 
excellence, la fille commune de Pierre et de Paul, « la métro- 
pole de toute la chrétienté », ainsi qu'il va parfois jusqu'à 
l'appeler. Il eût succédé un jour à son vieil évêque ; il eût 
vieilli à son tour au milieu de ses bien-aimés, et il n'y 
a aucune raison de contester le récit traditionnel qui nous 
montre l'agent d'Eutrope obligé d'user de ruse ' pour rem- 
mener à Constantinople. Mais sa renommée s'était trop 
répandue et avait pris trop d'éclat pour qu'il lui fût permis de 
borner ainsi son ambition. Il se vit donc appelé malgré lui 
à diriger la communauté catholique de la capitale même, et, 
chose assez étrange, qu'on aurait peine à s'expliquer, s'il n'était 
clair que la difficulté de se prononcer entre des compétitions 
trop nombreuses et trop ardentes * imposa le choix du plus 
digne, son nom fut mis en avant par Eutrope, et sa nomina- 
tion emportée par l'eunuque avec qui il devait bientôt entrer 
en lutte. 

Certainement sa dignité nouvelle n'inspira à Jean aucun 
mouvement de vanité. Il n'avait point d'amour-propre, c'est- 
à-dire qu'il avait donné à ce qu'il en gardait — puisque 
nous ne sommes pas maîtres d'étouffer un sentiment qui 
est celui de notre existence même, mais seulement de le 
diriger — sa forme la plus élevée. Uni entièrement de cœur 



1. Palladius, Dialogue, 5. 

2. lbid. 
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avec son troupeau, il mettait sa gloire à constater de temps 
en temps, non pas seulement en lui-même, mais publique- 
ment et dans ses homélies, les progrès auxquels il avait 
contribué, dont il était même à vrai dire presque Tunique 
auteur. A ce point de vue, en passant d'Antioche à Constan- 
tinople, il perdait et gagnait à la fois. Il devait recueillir 
peut-être moins de joies douces et intimes dans ses rapports 
avec ses fidèles, mais il devait goûter l'âpre joie mêlée de 
douleur que donne la lutte pour de nobles idées et une grande 
cause. 

Par bien des côtés, dans cette situation nouvelle, Jean 
nous paraît assez différent de ce qu'il avait été à Antioche, 
pendant les années généralement très calmes de sa prêtrise. 
Certes, si profondes que fussent sa douceur et sa bonté, il 
avait montré dès lors que sa nature était aussi à l'occasion 
enflammée et véhémente. Mais cependant les énergies puis- 
santes de son âme, par l'influence du milieu et des circons- 
tances, s'étaient usées surtout en dévouement et en tendresse. 
Ce n'est guère qu en 387 qu'il eut à faire preuve d'une résolu- 
tion, d'une hardiesse, qu'il ne lui fut pas donné de développer 
au même degré dans la suite. A Constantinople, il se trouva 
en présence de la cour, et il était impossible que, concevant, 
comme il l'avait fait, le rôle de l'épiscopat et l'importance de 
la prédication, il n'entrât pas en conflit avec elle; tout comme 
la même chose avait été impossible, quelques années aupara- 
vant, à Ambroise, et l'eût probablement été, un peu plus 
tard, à Augustin, si ce dernier eût été le chef de l'Église de 
Milan ou de Ravenne au lieu de gouverner celle d'Hippone. 
Plus nombreux, plus influents encore qu'en Syrie, les inévi- 
tables adversaires de Jean, les riches et les grands tiraient 
de l'appui de la cour une force redoutable. Le clergé lui- 
même était très mêlé, et, en grande partie, indiscipli- 
nable. 

Accueilli par toutes sortes de défiances et de jalousies, qui 
devinrent bientôt autant d'hostilités secrètes et éclatèrent 
enfin toutes à la fois, celui que Théophile d'Alexandrie avait 
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si bien jugé du premier coup d'œil *, en qui ce courtisan et ce 
politique émérite avait deviné, sur son simple aspect, l'éternel 
ennemi de ses pareils, l'indépendant et l'idéaliste, était 
fatalement condamné à la lutte, et non moins fatalement 
à la défaite. Palladius a très bien expliqué, en les rangeant 
sous neuf titres * qui en réalité se réduisent à deux, les 
causes essentielles de la haine qu'il suscita. Ce furent la 
réforme qu'il entreprit des mœurs du clergé, en s'efïorçant 
de détruire toutes les habitudes de somptuosité et de mollesse 
tolérées, encouragées même par Nectaire, en réduisant toutes 
les dépenses inutiles de l'église, et en consacrant ses revenus 
uniquement aux diverses œuvres de charité; et la réforme 
qu'il entreprit des mœurs des laïques, d'après les principes 
qui l'avaient déjà guidé à Antioche, mais en se heurtant à 
des résistances plus opiniâtres, et en s'enflammant et s exal- 
tant lui-même en face de ces résistances. Attaqué d'un côté 
par des évêques rompus à l'intrigue, par ce Théophile, aussi 
habile que dénué de scrupules, par Sévérien, Antiochus, 
Acace, Cyrinus, esprits de moindre portée que le patriarche 
d'Alexandrie, mais adroits à leur façon, cauteleux et hai- 
neux; poursuivi de l'autre par ces rancunes de femmes 
blessées qui ne pardonnent pas, par l'animosité conjurée des 
trois veuves, Marsa, Gastricia, Eugraphia; enfin brouillé 
définitivement, après diverses alternatives de faveur et de dis- 
grâce, avec Eudoxie et par suite avec Arcadius qu'elle domi- 
nait; il devait succomber, tout entouré qu'il fût de dévoue- 
ments énergiques, comme celui de son diacre Sérapion et de 
quelques prêtres choisis, d affections pieuses comme celles 
d'Olympias ou de Pentadia, tout protégé même qu'il fût par 
l'amour d'un peuple décidé à ne pas reculer, pour le défendre, 
devant la sédition ouverte. 

On a diversement jugé le rôle de Jean dans cette crise. Il 
y a toute une école d'historiens ecclésiastiques qui, dans le 
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récit des faits, atténuent à chaque instant son ardeur, sa déci- 
sion, sa courageuse imprudence. Ce sont ceux qui, par exemple, 
ne peuvent pardonner à Socrate d'avoir écrit que Chryso- 
stome était impatient et exalté '. Il en est d'autres au contraire 
qui feraient volontiers de lui un chef de parti, une sorte de 
tribun. Ce sont ceux qui se plaisent à répéter et à commenter 
le mot perfide de Zosime : qu'il s'entendait à merveille à 
conduire une foule '. La vérité n'est dans aucun de ces deux 
excès. Jean fut un homme; tout comme un de ses plus 
illustres prédécesseurs sur le siège de Constantinople, Gré- 
goire de Nazianze, il mit de la violence à attaquer les vices - 
qu'il réprouvait; il riposta avec énergie quand on l'attaqua 
lui-même. Je vois cependant entre lui et Grégoire une diffé- 
rence, qui est à son honneur : on sent davantage chez 
Grégoire un reste de vanité et d'amour-propre ; il a le ton, 
l'accent plus personnels. Jean se confond mieux avec la cause 
qu'il défend, s'anéantit plus complètement en elle. Mais 
violents, tous deux le furent. — Eurent-ils si grand tort de 
l'être? Gibbon dira, dans un chapitre très intéressant d'ail- 
leurs, souvent même bien remarquable, mais partial : que 
€ l'ardeur deChrysostome n'était pas toujours exempte de pas- 
sion, ou guidée par la prudence 3 ». Depuis quand la passion, 
au service du bien, est-elle interdite? et la prudence serait- 
elle Tunique vertu des saints? Il y a bien du pharisaïsme dans 
ce jugement de Gibbon. A l'exemple du Jésus des Évangiles, 
Jean, qui n'était que douceur à l'ordinaire, fut violent quand 
il fallait l'être, et s'il dépassa parfois un peu la mesure, ce 
qu'on ne saurait guère nier, ce sont là des excès où il est beau 
d'être tombé. 

Mais Tépiscopat de Jean à Constantinople n'est pas tout 
entier dans ces luttes où il donna l'exemple, toujours morale- 
ment grand et fortifiant, même quand il n'est pas sans quelque 
danger pour la société civile, d'un évoque entièrement dominé 

!. Hist. eccl., VI. 

2. 7)v ykp 6 ctvSpcoico; aXoyov o/).ov xjTioLya^ia^ai. tnv6ç. V, 23. 

3. Ch. 32. 
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par le souci des intérêts spirituels, et que ne retient aucune 
considération simplement humaine. Attirés, comme il est 
naturel, par l'éclat de ces événements, les historiens sont 
portés à négliger l'action moins frappante, mais non moins 
bienfaisante, et plus pure peut-être de tout alliage, que Chry- 
sostome ne cessa d'exercer, pendant les périodes de calme, 
sur ce peuple de petites gens qu'il avait enthousiasmés ; de 
même que les lettrés, pour avoir lu la célèbre homélie sur 
Eutrope, ne se font pas toujours une conception très juste de 
sa véritable éloquence, de sa manière ordinaire, et oublient 
qu'une homélie de ce genre, comme auparavant à Antioche 
celles sur les statues, nécessairement exceptionnelle dans 
l'œuvre de l'orateur, ne peut donner de cette œuvre tout 
entière une idée absolument exacte. Nous ne devrons pas 
négliger dans ce travail les démêlés de Jean avec la cour, 
mais ils n'y tiendront que leur place; ils ne nous feront pas 
oublier le reste, et que Ton ne croie pas que nous perdrons 
à ne pas nous maintenir toujours sur les sommets, mais à 
suivre le plus souvent, au-dessous d'eux, le spectacle d'une 
œuvre plus modeste, non moins féconde. 

A Constantinople, chose qui peut surprendre au premier 
abord, mais qui s'explique fort bien quand on se rappelle 
l'histoire de la ville depuis Constantin, la communauté catho- 
lique était moins nombreuse qu'à Antioche. La nouvelle 
Byzance avait sur toutes les autres villes de l'empire le pri- 
vilège d'avoir dû son existence à la volonté d un empereur 
chrétien ; cependant les gentils y avaient été dès l'origine en 
assez grand nombre, et surtout, plus peut-être que partout 
ailleurs, Tarianisme y avait conquis un moment une influence 
prépondérante. On sait combien les catholiques étaient en 
minorité, quand Théodose avec le concours de la force arm^e 
et au milieu des malédictions publiques, intronisa Grégoire 
de Nazianze. Un calme relatif avait régné sous Nectaire, qui 
n'était pas homme à attiser les passions. Mais si cet évéque 
grand seigneur, par ses manières fastueuses, par son affabi- 
lité, par son caractère égal et doux, put ramener quelques 
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hérétiques au bercail, ceux sur qui agirent ses séductions 
plus mondaines que pieuses se recrutèrent sans doute surtout 
parmi les indifférents qui suivaient avant tout l'exemple de 
la cour et de l'empereur. 

C'est Chrysostome lui-même qui nous apprend que la 
synaxe était moins nombreuse à Constantinople qu'à Antioche. 
Il faut d'ailleurs bien comprendre cette affirmation *. Le 
nombre des catholiques, à Constantinople, était à peu près 
100000 ; on a vu que c'était aussi le chiffre d'Antioche. C'est 
seulement par proportion avec la population totale que les 
fidèles de la capitale étaient moins nombreux. Il y avait 
donc une belle œuvre à entreprendre : regagner peu à peu 
le terrain perdu, reconquérir Constantinople; mais l'obstacle 
était que des réformes profondes s'imposaient au sein même 
de la communauté catholique, et exigeaient d'abord tous les 
soins de l'archevêque. Elles les auraient même absorbés long- 
temps, si elles n'avaient eu de bonne heure pour conséquences 
les graves événements qui interrompirent tout. Chrysostome 
intervint bien plusieurs fois contre l'arianisme et le novatia- 
nisme *. Mais en somme il ne put guère étendre son action 
hors de son église même. C'est là qu'il trouva ses plus douces 
consolations, dans l'affection des pauvres qui s'attachèrent à 
lui, comme ils l'avaient fait à Antioche. Sans doute, il ne put 
pas se dévouer aussi exclusivement à eux pendant son épis- 
copat qu'il l'avait pu pendant sa prêtrise. Trop d'affaires le 
réclamèrent, sans compter les absences, parfois assez longues, 
qu'il dut s'imposer, comme par exemple ce voyage en Asie 
où il fit une sorte d'inspection des principaux évêchés et 
sortit peut-être quelque peu de la limite de ses droits stricts. 
Il y eut encore des périodes où il prêchait deux fois la 
semaine; ainsi lorsqu'il commenta le Psautier *. Mais il y en 
eut d'autres, où, à son grand regret, il ne parvenait pas à 
prêcher plus d'une fois, deux fois par mois ; le mois même 

1. In Acta Apost.y 11. 

2. Socbatb, H. JE., VI. 

3. In P$alm. t 48. 
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passait sans qu'il eût paru à l'ambon *. Rien ne montre mieux 
quel changement les circonstances avaient fait en lui. 

A Constantinople, comme à Antioche, il prêchait tantôt dans 
un quartier, tantôt dans un autre; tantôt dans la ville même, 
tantôt dans les faubourgs. Le plus souvent il parlait à la 
Grande Église, qui était située au centre même de la capitale, 
sur la place principale, en face du magnifique palais du 
sénat, et non loin du palais même de l'empereur. C'est sur 
cette place que fut élevée la statue d'Eudoxie et que se célé- 
brèrent, à cette occasion, ces fêtes d'inauguration par trop 
païennes qui lui inspirèrent une de ses plus imprudentes 
sorties. Il convoquait aussi son public dans cette église 
d'Anastasie * (de la Résurrection), chère au cœur de tous les 
fidèles, qui était en quelque sorte à Constantinople ce qu'était 
la Palée à Antioche, et où vivait toujours le souvenir de 
Grégoire de Nazianze. La synaxe avait lieu aussi à Sainte- 
Irène 3 , ou dans quelque chapelle, comme le [/.aptupiov 1*1 tyj 
rcaXaiqf TtsxpS 4 . Nous verrons que le public n'était pas toujours 
plus assidu ni plus attentif que celui d' Antioche, et qu'il lui 
arrivait même de ne pas être entièrement respectueux 8 . 
Mais, avec ces défauts, ce public vénérait son évêque et 
l'aimait d'une tendresse profonde. On l'aimait à la fois pour 
son éloquence et pour son zèle, et, quand il cédait, par une 
de ces politesses que les évêques se plaisaient alors à se faire, 
son tour de parole à quelque étranger, on était très fâché 8 , et 
on le faisait comprendre. Aussi, comme à Antioche, répon- 
dait-il à cette affection par une affection non moins pas- 
sionnée. On n'a encore que l'embarras de choisir entre ses 
épanchements coutumiers. Comme ceci est touchant : « Si je 

1. In Ep. 2 ad Thess., 4. 

2. C'était là que Grégoire avait commencé à prêcher, à un très petit 
nombre de fidèles, alors que toutes les églises de la ville étaient au 
pouvoir des ariens. 

3. Parmi les homélies inédites publiées par Montfaucon, deux ont été 
prononcées à Sainte -Irène. 

4. Là fut prêchée une autre de ces mêmes homélies. 

5. In Acta AposL, 8, 19, etc. 

6. Voir la onzième des homélies inédites de Montfaucon. 
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vous demandais de l'argent, vous m'en donneriez, n'est-ce 
pas? Si j'étais dans un extrême péril, vous donneriez pour moi, 
si vous le pouviez, un lambeau de votre chair. Eh bien ! songez 
au danger que je courrai, si je suis accusé devant Dieu de 
n'avoir pas réussi à vous corriger! Corrigez-vous donc, pour 
que Dieu me soit clément 1 . » Et ceci encore, dans la belle 
péroraison d'une fort belle homélie : « Si je ne craignais 
pas qu'on m'accusât de vanité, je vous montrerais l'intérieur 
de ma demeure; vous verriez mes pleurs, quand je vois vos 
chutes; mes joies, quand je sens vos progrès. Plût au ciel 
que vous fussiez sauvés, et que je fusse accusé d'avoir mal 
rempli mon devoir, et non que je vous visse périr, en recevant 
témoignage que je n'avais rien négligé pour vous sauver * ! » 
Qu'importe que parfois l'auditoire soit peu nombreux : « Je 
vous exhorterai cependant, comme Jésus n'a pas dédaigné de 
parlera la Samaritaine toute seule 3 ». Et comme il continue à 
surveiller sans cesse et de près la conduite de ses fidèles, à 
s'informer du profit qu'ils ont tiré de ses leçons ! C'est même 
précisément à Constantinople, où il eut cependant à porter 
le poids de si grandes affaires, et à se garder contre tant 
d'attaques à la fois, c'est à Constantinople, mieux encore que 
dans sa chère et paisible Antioche, qu'il a prononcé à ce 
sujet ses paroles les plus caractéristiques, celles qui montrent 
le mieux jusqu'où allait sa sollicitude : « Je voudrais savoir 
si vous écoutez ce que je vous dis avec l'attention qui con- 
vient, de peur de semer à côté du sillon. Car, si j'étais sûr de 
votre attention, mon enseignement aurait plus d'élan et d'allé- 
gresse. Certes, nous parlerons même si personne n'écoute, par 
crainte des ordres du Seigneur. € Prêche ce peuple », dit-il 
en effet, « et s'ils ne te prêtent pas l'oreille, toi-même ne seras 
< pas exempt de faute. t> Si cependant j'étais convaincu de votre 
zèle et de votre diligence, je ne parlerais pas seulement par 



1. In Act. Ap n 8. 

2. In Act. Ap.y 44. Cf. encore in Ep. 2 ad Thess.^ 4. — J'ai traduit en 
abrégeant un peu. 

3. Secunda homilia in Anastasim templo. 
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crainte, mais avec joie. Maintenant donc, même si nul ne 
m'écoute, quoique je ne coure pas de danger puisque je rem- 
plis ma tâche, cependant c'est sans plaisir que je l'entre- 
prends.... Comment donc saurai-je si vous profitez? Quand 
j'aurai cru remarquer que certains d'entre vous ne sont pas 
attentifs, j'irai les trouver à part, et je les interrogerai. Si je 
vois qu'ils ont retenu quelque chose de mes paroles, je ne dis 
pas tout, car cela n'est pas facile, mais je dis quelque chose 
du tout seulement, je ne les soupçonnerai plus. Mais j'aurais 
mieux fait de ne vous rien dire à l'avance » — on sent ici 
l'improvisation, tant ce langage est plein de fraîche et char- 
mante simplicité, — « et de vous prendre par surprise. Non 
cependant; cela me réjouira, si même après vous avoir pré- 
venus, j'atteins mon but. Que dis-je d'ailleurs? Je puis très 
bien encore vous surprendre malgré tout. Car je vous ai 
avertis que je vous interrogerais; je ne vous ai pas dit quand. 
Ce sera peut-être aujourd'hui, peut-être demain, et peut-être 
dans vingt ou trente jours; mais peut-être aussi plus tôt, ou 
plus tard. Je me réglerai sur l'exemple de la Providence, qui, 
pour la même raison, laisse incertain le jour de notre mort 1 . » 
A cet enseignement si paternel, le peuple de Constantinople 
répondit comme celui d'Antioche par un dévouement sans 
bornes, auquel les événements permirent même de mieux se 
révéler dans toute sa profondeur. Le mot de leur évêque que 
je citais tout à l'heure : « Si j'étais en un extrême péril, vous 
donneriez pour moi un lambeau de votre chair », ils montrè- 
rent qu'il n'était nullement une exagération. Leur résistance 
pendant le premier exil, si décidée qu'Eudoxie dut céder, leurs 
réjouissances à son retour nous sont connues parles historiens 
et par Chrysostome lui-même. Après le second exil, il y eut 
une sédition véritable, dans laquelle la Grande Église brûla 
avec le Sénat, et le plus vraisemblable est bien que les parti- 
sans extrêmes de Jean furent responsables de cet incendie. Une 
situation aussi grave que l'avait été celle des journées précé- 

1. In Ep. adHebr. 4; exorde. 
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dentés ne se dénoue guère que par des catastrophes de ce 
genre. Quand la partie fut définitivement perdue, les Joan- 
nites soutinrent avec opiniâtreté et vaillance une persécution 
cruelle. Mais quel fut exactement le rôle de Jean lui-même 
dans tous ces événements? Encouragea-t-il la résistance, 
comme on Ta quelquefois prétendu, et prit-il l'attitude d'un 
chef de parti en face de la cour et du pouvoir? Il est difficile 
de porter un jugement absolument certain; mais mon impres- 
sion n'est point celle-là, quand je compare les récits un peu 
différents qui nous sont parvenus. Des uns comme des autres, 
du témoignage des amis comme de celui des adversaires, il 
me semble ressortir assez clairement, d'une part, que Jean 
essaya de peser sur les dédisions de la cour par les manifesta- 
tions de l'opinion publique, et c'était son droit; d'autre part, 
et c'était son devoir, qu'il fut toujours résolu à ne pas tenter 
de lutte ouverte. Il part, à la dernière extrémité seulement, 
et après avoir espéré jusqu'à la dernière heure qu'Eudoxie et 
Arcadius céderont; mais il se livre lui-même au curiosus et 
rend aussi facile que possible la tâche de l'autorité, quand il 
a compris qu'il ne reste plus aucune chance de succès. Le 
vrai caractère de cette conduite s'éclaircit assez bien à la 
lumière d'un rapprochement. Qu'on se rappelle Ambroise et 
ses démêlés avec Justine et le jeune Valentinien. La lutte fut 
vive à Milan comme à Constantinople, et cette sorte de pieuse 
veillée d'armes des catholiques à la basilique Porcienne peut 
être comparé à celle des Joannites à Byzance. Mais l'avan- 
tage resta à Ambroise, et il n'est pas difficile de comprendre 
pourquoi Ambroise l'emporta, tandis que Jean fût vaincu et 
proscrit. Ambroise avait bien mieux que Jean le sens de la 
réalité et du possible. Son audace, si grande qu'elle fût, était 
toujours calculée et de sang-froid. Il savait à merveille pro- 
portionner ses exigences à la mesure du succès qu'il était 
raisonnablement permis d'espérer. Il se défendit vigoureuse- 
ment, mais il se savait suivi par une masse de partisans encore 
plus nombreux relativement que ne le furent ceux de Chry- 
sostome; mais il savait très bien, quoique Justine fût, comme 
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Eudoxie, une femme énergique et vindicative, que la cour 
occidentale était en réalité beaucoup plus faible que la cour 
d'Orient. Surtout il était trop prudent et trop habile pour se 
laisser engager dans plusieurs affaires à la fois. Il n'avait pas 
contre lui cette terrible coalition de haines cléricales et mon- 
daines sous laquelle l'évêque de Gonstantinople devait suc- 
comber. 11 était à la tête du troupeau compact de tous les 
catholiques unis, tandis que la communauté byzantine était 
divisée, et qu'une partie du clergé suivait Sévérien et Théo- 
phile. Le Romain Ambroise était de la race des politiques ; 
l'honneur de Jean d'Antioche est d'avoir été de la lignée des 
apôtres. 

Une église apostolique, voilà en effet le rêve qu'il a toujours 
poursuivi, et qu'il a réalisé en partie aussi bien en Syrie qu'à 
Constantinople : une église apostolique, c'est-à-dire une com- 
munauté de frères, unis entre eux par les liens de la charité, 
et, par ces mêmes liens, soumis, mais d'une soumission toute 
volontaire, à ce père commun, l'évêque. e: Il y a beaucoup 
de choses qui caractérisent le christianisme, mais une par- 
dessus toutes les autres, la charité et l'amour *. » C'est pour- 
quoi il tournait les yeux avec envie vers l'église primitive de 
Jérusalem, vers cette famille privilégiée où le cœur de la 
multitude était un, et où il n'y avait qu'une âme. Nous verrons 
qu'il ne considérait pas comme une utopie l'état de cette com- 
munauté idéale; il ne songeait pas à faire ces sages réflexions 
de Fleury 2 : « qu'il semble difficile, parlant humainement, 
qu'une église si nombreuse eût pu subsister sans fonds et 
sans revenus assurés, et nous voyons par les Actes et les Épîtres 
de saint Paul, qu'elle avait besoin du secours des autres 
églises, et que, de toutes les provinces, on envoyait des 
sommes considérables pour les saints de Jérusalem ». Mais 
plutôt, pour reprendre les paroles du même Fleury % « il ne 

i. IIoXXx \klv ïvri Ta x*P** T Tipi'Ç<ma T ov xP^iomo'H'Ov, jjlôcXXov fié tcovtwv 
xa\ xpeircov ànavTb>v yj npbç àX)^).o*jç à*]fàmr| xal tj clpqw|. (In Ep. ad 
Hebr., 31.) 

2. Mœurs des chrétiens, p. 35. 

3. Jôîd., p. 36. 
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feint point de proposer encore cette manière de vie comme un 
exemple imitable, et comme un moyen de convertir les infi- 
dèles ». Un homme apostolique, en un siècle où les plus grands 
évêques furent surtout des théologiens comme Athanase et 
Augustin, ou des politiques comme Ambroise, voilà ce que 
fut Jean, et voilà sa véritable originalité. Je ne vois peut-être 
en ce siècle qu'un homme véritablement inspiré des mêmes 
traditions et du même esprit que lui, qui lui est très inférieur 
par le talent et les lumières, mais qui se rapproche de lui par 
le cœur : c'est, dans une province bien éloignée, au milieu 
de populations toutes différentes, dans la Gaule déjà entamée 
par les invasions, à Poitiers, ce Martin, dont Sulpice Sévère * 
a pu dire à bon droit qu'il avait mené une véritable vie d'apô- 
tre. A toutes les époques, parmi toutes les variations, et alors 
que d'ordinaire le corps tout entier de l'Église ne reproduit 
que bien imparfaitement l'image des premiers temps, quelques 
hommes d'élite représentent toujours la vraie tradition : au 
tv 9 siècle, c'est Jean et Martin qui font la chaîne. 

Maintenant que nous connaissons Chrysostome, que nous 
avons tâché de pénétrer le fond de son caractère et de son 
esprit, que nous avons vu dans quels milieux successifs les 
circonstances le placèrent, et quels rapports s'établirent entre 
lui et les fidèles qu'il dirigea, nous pouvons entrer sans plus 
tarder dans le détail de notre étude. 

1. Dialogue III, sub fine. 



CHAPITRE II 

LES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ 



1° Les riches et le luxe. 

Chrysostome, le patron et lapôtre des pauvres, était l'ad- 
versaire naturel des riches; jamais le luxe n'a eu d'ennemi 
aussi redoutable. Si donc nous jugeons uniquement d'après 
lui la haute société d'Antioche et celle de Gonstantinople, 
notre jugement devra être extrêmement sévère. Pour que 
cette sévérité ne risque pas d'être injuste, il importera beau- 
coup, après avoir décrit cette société sur son témoignage, 
après avoir résumé dans un tableau d'ensemble les traits 
épars dans ses homélies, d'examiner de près la nature de 
ses griefs contre la richesse et le luxe; quand nous aurons 
compris quelles vues générales il avait sur ce sujet, quel 
idéal il s'était formé, alors peut-être il nous sera plus facile 
de déterminer s'il a toujours gardé la vraie mesure ou si au 
contraire il n'a pas évité quelques excès. 

C'est à peu près le seul moyen de contrôle que nous puis- 
sions avoir. En effet, au iv* siècle, nous connaissons moins 
bien l'aristocratie d'Antioche et de Gonstantinople, que celle 
de Rome. Or n'aurions-nous pas une idée imparfaite de cette 
dernière, si nous en étions réduits par exemple au témoi- 
gnage d'Ammien et à celui de Jérôme? Ammien, étranger 
à la ville et qui n'a fait qu'y passer, a trouvé auprès des 
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grandes familles un accueil très aimable d'abord, mais bien 
vite indifférent, comme toute politesse banale. Rebuté par 
cette froideur hautaine, il a écrit dans les chapitres ', qu'en 
deux de ses livres il a consacrés à la société romaine, une 
satire très violente, parfois très juste, mais qui a besoin 
aussi d'une contre-partie. L'ardent Jérôme n'a que partialité 
contre le paganisme; en dehors des quelques maisons où 
il a fait pénétrer la foi, et même l'ascétisme, il ne voit que 
corruption. Il n'épargne pas un très honnête homme, con- 
vaincu et très probe, comme Prétextât *; il n'a que railleries 
pour sa veuve, dont le deuil n'eût pas déshonoré une veuve 
chrétienne. Mais nous avons d'autres textes, nous avons par 
exemple la correspondance de Symmaque. Cette correspon- 
dance est bien terne, bien insignifiante, et cependant il sufQt 
d'en parcourir quelques pages pour voir ce qu'il y avait de 
vertu sincère et solide dans tout ce groupe d'amis dont Sym- 
maque était le centre, chez les Prétextât, les Flavien, les 
Cécina. Nous avons encore le livre de Macrobe, et si l'im- 
pression que laissent les Saturnales est celle d'une société 
superstitieuse, c'est aussi celle d'une société honnête autant 
qu'érudite, digne et simple autant que lettrée. Des documents 
analogues nous font défaut pour Constantinople et Antioche. 
Quelques détails dans Libanius ou Thémistius, les récits des 
historiens ecclésiastiques, ceux de Zosime ne nous donnent 
pas une sensation aussi vivante que Macrobe ou Symmaque. 
Ainsi, dans la plupart des cas, nous ne pourrons guère con- 
trôler Jean que par lui-même. 

A la tête des familles riches d'Antioche, se plaçait, comme 
dans toutes les cités de l'empire, une aristocratie munici- 
pale que composaient les membres du sénat, de la pouX^. 
C'étaient pour la plupart les chefs de vieilles familles, depuis 
longtemps les premières de la ville, et dont celle de Libanius 3 

i. xi v, vi, et xx VIII, iv. 

2. Ep. 23 ad Marcetlam. 

3. Surtout sa famille maternelle : ses deux oncles Panolbius et Phas- 
ganius, dont il nous parle souvent. Cf. Sievers, Leben des Libanius, 
chap. i. 
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peut nous donner une idée. Comme dans tout l'empire d'ail- 
leurs, ces sénateurs étaient loin d'avoir une situation de tous 
points enviable. Tenus à subvenir aux dépenses de liturgies 
considérables, chargés fréquemment de légations coûteuses 1 , 
rendus responsables en bien des cas de l'indiscipline du peuple, 
ils payaient cher les honneurs de leur primauté. Ce sont eux, 
par exemple, que, dans la treizième de ses homélies sur le 
renversement des statues, Jean nous montre traînés devant 
le tribunal, puis emmenés en prison et traversant le forum 
chargés de chaînes; Libanius d'autre part nous a raconté? 
les malheurs dont avaient été victimes, en des circonstances 
antérieures, ses propres ancêtres. Aussi cet infortuné sénat 
ne cessait-il de décroître; au commencement du iv e siècle, 
il comptait environ 1 200 membres 3 ; il avait fort diminué à 
l'époque de Julien, qui le compléta. Quand Libanius écrivit 
le discours rcpoç t)jv fouXïîv, c'est-à-dire vers 386, il paraît 
que les sénateurs n'étaient plus qu'une soixantaine, et, chose 
qui paraît presque incroyable, une douzaine seulement quand 
il écrivait le discours uwep twv (fouXûv, dont la date exacte n'est 
pas certaine, mais qui doit être postérieure à 388 4 . C'était donc 
à Antioche, comme partout, à qui se soustrairait aux charges 
municipales, et les familles nouvellement enrichies recou- 
raient à tous les subterfuges et à toutes les intrigues pour 
éviter de remplacer celles que la ruine ou la mort faisaient 
disparaître. 

Mais les grandes fortunes n'étaient pas le privilège exclusif 
de cette aristocratie. La Syrie était sous l'empire un pays très 
riche; on peut dire que c'était, avec l'Egypte, de toutes les 
provinces de l'empire, celle où l'industrie et le commerce 
avaient pris le plus de développement 5 . Cette situation pros- 



1. Sievers, Leben des Libanius, chap i. 

2. Dans F'AvTioxexiç, le 7:ep\ xr,ç orâo-eco; et Fèiui Taîç ÔtaXXaYaî;. 

3. Sievers, p. 7, noie 36. 

4. On peut croire que ce chiffre si restreint s'explique en partie par 
la crise qu'on venait de traverser en 387. 

5. J'emprunte ces détails à Mommsen, Roemùche Geschichte, V, p. 465 
et suiv. 
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père se maintint plus longtemps en Syrie qu'en Egypte, et 
c'est surtout à partir du iv° siècle que l'on constate le mieux, 
non pas en Orient seulement, mais jusqu'en Occident, jusque 
dans les Gaules, l'activité infatigable des négociants syriens, 
établis partout. Les fabriques de lin, de pourpre, de tissus 
de toute espèce abondaient à Laodicée, à Byblos, à Tyr, à 
Béryte. Le commerce de la soie se faisait en grande partie 
par l'entremise des Syriens. L'agriculture était très floris- 
sante. De toutes les parties de la province affluaient dans la 
métropole, Antioche, les familles enrichies, et il reste encore, 
tout le long des rives de l'Oronte, les ruines d'un grand 
nombre de villas somptueuses, dont les plus anciennes peu- 
vent remonter à peu près à l'époque dont nous traitons. Il 
ne faut donc pas s'étonner que, dans ce milieu de grande 
activité commerciale et industrielle, l'amour de l'argent fût 
singulièrement âpre et commun. La réputation de cupidité 
et d'avarice des Syriens était générale au iv e siècle; chrétiens 
ou païens, dans les autres parties de l'empire, en jugeaient 
de même. Julien, s'il faut en croire ses affirmations dans 
le Misopogon, ne s'attira pas le mécontentement des habi- 
tants d'Antioche uniquement par une austérité qui choquait 
leurs habitudes molles et licencieuses, mais il les blessa 
plus vivement encore par les mesures qu'il prit pour réprimer 
leur avidité; petits et grands, boutiquiers et magistrats, 
coupables des mêmes méfaits, se coalisèrent contre lui dans 
une haine commune \ La cherté des denrées, dont on se 
plaignit tant pendant son séjour en Syrie, ne venait pas, nous 
dit- il, « de la disette, mais de l'insatiable cupidité des pro- 
priétaires * ». Jérôme, qui, dans sa retraite de Palestine, était 
assez bien placé pour être informé exactement, n'a pas jugé 
les Syriens autrement que Julien ; il dit qu'ils sont tous « des 
gens d'affaires, et les plus avides des mortels 3 ». 
Les fortunes des membres de la pouX>5 d'Antioche, et des 

1. Misopogon, 13. 

2. Iàid., 29. 

3. Ep. 130 à DéméLrias. 
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familles qui, soit en dissimulant leurs richesses, soit en usant 
adroitement de quelqu'un des procédés légaux qui étaient à 
la disposition des habiles, réussissaient à demeurer exemptes 
des charges municipales, mais se trouvaient en réalité dans 
les conditions requises pour les exercer, devaient être fort 
considérables, à juger seulement par les frais qu'imposaient 
les liturgies *. Ces frais n'étaient sans doute pas aussi consi- 
dérables qu'à Rome, mais ils étaient encore très élevés. Jean 
ne nous donne aucun renseignement qui puisse servir à 
évaluer approximativement les revenus d'un sénateur d'An- 
tioche. Il nous permet au contraire de nous faire quelque 
idée de la proportion des familles riches par rapport à la 
population totale de la ville. Dans l'une de ses homélies sur 
l'évangile de saint Mathieu ' — cette série de belles homé- 
lies comprend plusieurs de celles où il a le plus vivement 
pris à partie le luxe, — il divise cette population en trois 
classes : ceux qui sont très riches; ceux qui sont très pau- 
vres; ceux qui sont de condition moyenne et ont au moins 
de quoi subsister. Or, d'après lui, les riches et les pauvres 
forment environ les uns comme les autres un dixième des 
habitants ; les huit dixièmes qui restent ont des ressources 
à peu près suffisantes 3 . Ce qu'il y a de plus intéressant peut- 
être dans ce témoignage, c'est qu'il en ressort clairement, 
ce semble, que les éléments d'une classe moyenne ne man- 
quaient pas autant qu'on le dit parfois dans les grandes cités 
du tv c siècle. 

On peut se figurer Constantinople à peu près comme était 
Rome, à cette même époque. Plus de richesse encore qu'à 
Antioohe, et un plus grand nombre de pauvres. Dans lune 



1. SlBVERS, (OC. Cit. 

2. Homélie 66. 

3. Il ne faut d'ailleurs prendre ces chiffres que comme très approxi- 
matifs. L'arithmétique de Chrysostome est toujours très peu précise. 
Dans le même passage, nous voyons qu'il propose aux citoyens riches 
et aisés de se partager l'entretien des pauvres; et il conclut qu'il n'y aura 
guère qu'un pauvre h nourrir par cinquante citoyens : ce qui est une 
assez singulière façon de répartir un dixième entre neuf dixièmes. 
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de ses homélies sur les Actes des Apôtres ', qui semblent 
avoir été prêchées en 401, Chrysostome estime la fortune 
totale de la ville à un million de livres d % or '; mais il ajoute 
aussitôt après : « Que dis-je? peut-être deux ou trois fois plus ! » 
On voit combien il serait imprudent de fonder des raisonne- 
ments sur des données aussi vagues. Dans cette même ville, 
où, selon lui, les chrétiens étaient environ 400000, il estime 
à 50. 000 environ le nombre des pauvres 3 , sans qu'on puisse 
voir nettement s'il veut parler des pauvres de la commu- 
nauté catholique seulement, ou, ce qui est beaucoup plus 
vraisemblable, de tous les pauvres, sans distinction de reli- 
gion *. 

Évaluer d une façon précise quelle était, au iv° siècle, la 
véritable proportion relative des fortunes, quelle différence 
séparait la condition des riches de celle des gens de la classe 
moyenne, serait une question fort intéressante à résoudre. 
Mais on vient de voir que Chrysostome ne nous fournit pas 
les éléments d'une solution rigoureuse. Il reste seulement, 
de la lecture de la plupart de ses homélies, l'impression, con- 
firmée d'ailleurs par tout ce que nous savons d'autre part, 
que les grandes fortunes étaient non seulement grandes, 
mais excessives; que, par conséquent, les abus du luxe 
étaient poussés extrêmement loin. Montfaucon, dans la dis- 
sertation que j'ai déjà citée, a rassemblé les principaux 
textes où Jean nous renseigne le mieux sur ces excès; son 
énumération est sèche, mais je n'y ai guère trouvé de lacunes. 
Il serait donc peu utile de reprendre après lui la revue minu- 
tieuse des détails, et il vaut mieux relever et marquer plus 
fortement les traits généraux. On peut caractériser assez 
aisément le luxe du iv* siècle, en le comparant à celui des 
belles époques de l'empire, au i ot et au II e siècle. Il garde 



1. Homélie XI. 

2. éxxirfv puptàSeç XixpôSv xpvaov. 

3. Sur le sénat de Constantinople, voir Cit. Lécrivain, le Sénat romain 
depuis Dioctétien, p. 217 et suiv. 

4. In Act. Ap., XI. 



52 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

les mêmes défauts qu'alors, la profusion, la prodigalité, l'os- 
tentation poussées plus loin encore sans doute qu'aux époques 
les plus fastueuses de l'ère moderne * ; il n'a plus le même 
mérite : il doit moins à l'art, à l'art véritablement digne de ce 
nom tout au moins. 

L'excès se montre tout d'abord dans les demeures, à la fois 
singulièrement nombreuses et magnifiques. En comptant 
leurs villas, les grands d'Antioche ou de Gonstantinople pos- 
sédaient souvent dix ou même vingt palais '. C'est ainsi qu'en 
Occident nous pouvons, en lisant la correspondance de 
Symmaque, le suivre dans ses déplacements à travers d'in- 
nombrables domaines, dispersés dans toute l'Italie 3 . Chry- 
sostome se plaît souvent à décrire, pour s'en railler, ces 
maisons splendides, aux larges portiques, aux plafonds ornés 
de lambris dorés, aux portes d'ivoire; les chambres à cou- 
cher dont les parois sont entièrement revêtues de marbre, 
ou, si par hasard le marbre a fait défaut et si la pierre affleure 
à quelque endroit, d'un revêtement de métal doré; les belles 
colonnes aux chapiteaux également dorés, quelquefois même 
recouvertes tout entières depuis la base de lamelles d'or. 
On aimait beaucoup les fresques, mais plus encore les 
mosaïques, dont la mode allait sans cesse croissant. Comme 
les sujets étaient souvent mythologiques ou erotiques, Chry- 
sostome était sans indulgence pour les diverses formes de 
l'art. C'est la sculpture qu'il condamne surtout avec sévérité. 
On sait que plusieurs parmi les chrétiens avaient cependant 
à ce sujet des idées assez libérales; je ne parle pas d'Ausone, 
qui décrivait avec tant de plaisir les images des dieux dont sa 
villa était ornée 4 ; Ausone, tout chrétien qu'il était, ne l'était 
que de nom. Mais le poète Prudence, de son côté, souhaitait 
que l'on conservât pour l'ornement de Rome les belles sta- 

1. Il me semble que M. Baudrillart a en somme raison de le main- 
tenir, dans son Histoire du luxe, contre M. Friedlaendcr. 

2. Je me permets de renvoyer, pour le détail des textes, à la disserta- 
lion de Montfaucon. 

3. Seeck en a dressé une liste très complète dans son édition. 

4. Epigramma XXX. 



LES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ. 83 

tues auxquelles il suffisait, à ses yeux, qu'on refusât tout 
culte idolâtrique *. Chrysostome n'a jamais parlé explicite- 
ment de celles qui embellissaient les places et les monuments 
publics s ; elles devaient être cependant très nombreuses à 
Antioche; elles Tétaient certainement à Constantinople, où 
Constantin, adoptant d'avance les idées dont Prudence devait 
se faire plus tard l'éloquent interprète, avait placé, à côté de 
ces représentations de sujets chrétiens que mentionne Eusèbe, 
une foule de chefs-d'œuvre enlevés aux villes grecques; si 
bien qu'on l'avait presque accusé de renouveler les pillages 
de Néron. Quant aux statues qui ornaient les demeures des 
particuliers, il ordonnait sans hésitation de les bannir; il ne 
semble avoir éprouvé à aucun degré le pieux sentiment 
artistique qui inspirait Prudence; il n'y voyait que des idoles; 
il leur reproche d'attirer les démons : « Qui consentirait à 
voir une femme nue? Une figure nue est aussi honteuse; le 
démon est caché auprès d'elle. Toutes nos statues ne sont 
qu'images de fornication 3 . » 

C'est surtout l'homélie sur le psaume 48, tout entière 
dirigée contre le luxe, qu'il faut lire, si l'on veut se repré- 
senter le palais d'un riche grec du iv e siècle 4 . Chrysostome 
y décrit, outre le palais lui-même, les jardins qui l'environ- 
nent, les fontaines élégantes au milieu de ces jardins, les 
portiques où l'on trouve l'ombre et le frais. Les maisons de 
campagne ne sont pas moins magnifiques que les palais des 
villes, quoiqu'on n'y habite que bien rarement, et qu'on les 
bâtisse « pour les geais * 5 plutôt que pour soi. Si pourtant 
l'on s'y rend parfois, on ne va pas y chercher la campagne; 
on veut y retrouver toute la mollesse et tout le luxe des 



i. Contra Symniachum, I, 501-505. 

2. Sauf lors de l'alîaire de la statue d'Eudoxie, qui suffit à nous 
éclairer sur ce qu'il en pensait. 

3. In Psalm., 413. — Cr. in Ep. ad Philippe 10. 

4. Il est bon de noter que cette homélie date de Constantinople ; elle 
a été prononcée au plus fort de la lutte de Chrysostome contre les 
riches. 

5. In Ep. ad Phil., 7. 
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cités. Aussi, pour un déménagement de quelques jours, pour 
une simple excursion, quels préparatifs ne fait pas le riche, 
dont les esclaves montent au nombre de 4 000 ou 20001 
Avec quel cortège de domestiques et d'eunuques, il se met 
enfin en route, dans sa litière, ou dans son char traîné de 
mulets superbement harnachés I Les descriptions de Chryso- 
stome pour l'Orient concordent ici presque mot pour mot 
avec celles que son compatriote Ammien nous a laissées pour 
Rome ', quand il nous montre, avec de si fortes couleurs, ces 
grands seigneurs partant pour leurs terres, précédés et suivis 
de décuries et de centuries d'esclaves ou d'eunuques militai- 
rement rangés et guidés par les intendants. A ces fastueux 
cortèges, Jean aime à opposer la bonhomie patriarcale 
d'Abraham, riche pourtant, mais si simple dans ses longues 
migrations s . 

Ce qui caractérise le luxe lourd et criard, déjà byzantin, 
du iv° siècle, c'est l'abus des matériaux précieux. En tout la 
matière tend à l'emporter sur la forme, ce qui est toujours 
une des premières causes et un des signes les moins équi- 
voques de la décadence de l'art. Ce défaut, que l'on a pu sentir 
déjà dans la description que nous avons donnée, d'après 
Chrysostome, d'une maison riche, se retrouve naturellement 
dans l'ameublement. Tous les meubles, tables, lits, chaises, 
étaient plaqués d'argent, d or ou d ivoire, quand ils n'en 
étaient pas entièrement fabriqués. 11 en était de même des 
carrosses. Celui de l'empereur, tout revêtu de lamelles d'or 
mobiles qui scintillaient et vibraient au moindre mouvement, 
rehaussé çà et là de pierres précieuses, et attelé de mules 
blanches aux harnais non moins surchargés d'ornements, était 
le modèle inimitable dont chacun tâchait de se rapprocher 
autant qu'il se pouvait, et qu'il était permis. Le même goût 
régnait pour les vêtements. Chrysostome n'a cessé de con- 
damner la mode du brocart et de la soie. 11 s'indigne que les 



i. XIV, vi. 

2. In Genesim, 32. 
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habitants de Constantinople ne veuillent plus entendre parler 
de la laine et déjà, à Antioche, il avait pu critiquer le môme 
engouement; car c'est en Syrie surtout que la soie arrivait par 
la mer Caspienne, et c'est dans les fabriques de Béryte et de 
Tyr qu'on la mettait en œuvre *. Il signale aussi particulière- 
ment, en parlant des vêtements impériaux *, l'usage, d'un si 
mauvais goût, des étoffes brodées de grandes figures d'hommes 
ou d'animaux ; c'était alors la grande nouveauté, et par consé- 
quent la grande vogue. On allait à l'agora faire admirer ces 
somptueux habits; Romains comme Orientaux avaient la môme 
coquetterie, et ici encore Ammien 3 est parfaitement d'accord 
avec Chrysostome. La soie entrait même dans l'ornement des 
chaussures, que les jeunes gens portaient très pointues, et 
prenaient grand soin de ne pas salir. « Alors suspendez-les 
plutôt à votre cou » *, leur criait Jean dans un de ces accès 
d'impatience familière dont il était coutumier. 

Voyons le riche d'Antioche ou de Constantinople à l'un 
des jours où il fait étalage de sa fortune, lorsqu'il donne un 
grand festin. Nous aurons ainsi l'occasion de surprendre le 
déploiement de tout son luxe, et Chrysostome nous fournira 
tous les éléments d'une description complète. Dès les pre- 
mières années de sa prédication, il s'attaqua aux festins trop 
somptueux, et il ne cessa depuis lors de renouveler ses criti- 
ques. Il y a deux causes, dit-ii, également redoutables, de 
pareils excès : d'abord la gourmandise, le plus vif des plaisirs, 
plus vif même que la luxure 5 , va-t-il jusqu'à prétendre une 
fois ; puis l'ostentation. Chacun de ces repas excite la jalousie 
des voisins qui s'empressent d'en donner à leur tour de plus 
brillants encore; à Antioche c surtout, cette émulation était 
très vive, et l'envie, l'ambition de se dépasser les uns les 
autres semblent avoir été singulièrement développées chez les 

i. Mon ms en, loc. cit., p. 466. 

2. In Matth., 49. 

3. lbid. 

4. lbid. 

5. Advenus oppugn. vitx monasl., 2. 

6. Ad Antioch., XV. 
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Syriens. Souvent, la jalousie qu'a causée un festin qui a bien 
réussi a été si forte « qu'elle a fini par mettre en péril de mort 
celui qui lavait donné f ». 

Pour ces repas on tire des armoires toute la vaisselle la plus 
précieuse, des coupes d'or du poids d'un demi-talent. On se sert 
de ces tables demi-circulaires, en forme de sigma % souvent 
décrites par les auteurs grecs et latins de l'époque impériale. 
La table est recouverte d'un tapis précieux 3 . Les serviteurs 
sont en grand nombre, choisis, selon la vieille coutume, 
jeunes et beaux autant que possible, et pour le moins aussi 
bien vêtus que les convives. Le maître de la maison a pris, 
pendant toute la semaine, plus de peine qu'un général d'armée. 
Le cuisinier dispose savamment l'ordre et la succession des 
plats, parmi lesquels Chrysostome cite notamment comme 
les plus recherchés les faisans, et, mode assez singulière, les 
volailles farcies de poissons *. On verse le vin le plus estimé, 
celui de Thasos 5 . Le plus honteux est surtout qu'on fait venir, 
à la fin du banquet, les joueuses de flûte et de cithare, qui ne 
sont que des courtisanes, prêtes à toutes les infamies 6 . On 
s'amuse aussi du spectacle ridicule de monstres grotesques, 
de baladins, de nains. De pauvres mendiants, pour obtenir une 
aumône, viennent faire admirer des tours d'adresse souvent 
dangereux et cruels; s abaissent aux plus misérables bouffon- 
neries 7 . Quant aux convives, beaucoup ne sont que des para- 
sites, dont la race pullulait alors plus que jamais, toujours aussi 
impudente et aussi vorace 8 qu'aux beaux jours de la comédie 
antique. Il y a aussi, il est vrai, sans parler des invités de 

1. De Virginit., 60. 

2. Du sigma lunaire, C. 

3. In Ep. ad Coloss. % 1. 

4. In Mat th., 71. 

5. On frète des navires, on enrôle des pilotes et des rameurs pour se 
procurer des vins étrangers et des parfums précieux. In Psalm.,, 109. 

6. In Ep. ad Coloss., 1. 

7. lbid. 

8. Chrysostome est très dur pour les parasites; il ne les accuse pas 
seulement d'être des impudents, mais prétend aussi que ce sont des 
ingrats et des traîtres, dont les délations sont souvent fatales à leurs 
protecteurs. In Matth., 48. 
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marque, de braves gens peu fortunés, des clients qui se croient 
fort honorés d'être admis chez les grands. Mais en réalité ils y 
sont fort malheureux, et se sentent très mal à leur aise. « Ils 
sont gênés comme des enfants à l'école ! . > Ils sont bien plus 
maltraités que les parasites, à qui Ton permet parfois l'imper- 
tinence. Eux n'y ont aucun droit, et c'est contre eux-mêmes 
qu'elle s'exerce. Ainsi le festin antique, au iv° siècle, est encore 
souvent celui que Juvénal a si amèrement décrit. C'est toujours 
sa cinquième satire qui se joue. Le pauvre Trébius n'est pas 
moins bafoué par son patron, et Yirron n'a pas désappris que 
rien n'est plus comique qu'un client affamé : 

Nam quse comœdia, mi m us 
Quis rnelior plorante gula s ? 

Chrysostome disait un jour : « Ne croyez pas, à m'entendre 
si fréquemment répéter les mêmes critiques contre vos excès 
de table, que je veuille prohiber entièrement les festins. Non ; 
mais je veux qu'ils se passent honnêtement 3 . » On peut le 
croire sur parole; il n'était nullement un fanatique aveugle. 
Il savait très bien ce qu'il voulait et nous verrons, quand nous 
examinerons ses idées générales sur le luxe et la richesse, 
que, lorsqu'il critiquait des détails en apparence assez insi- 
gnifiants, s'il forçait le ton, s'il enflait la voix, il le faisait à 
bon escient. Il avait donc ses motifs, et des motifs graves, 
pour attaquer les festins avec tant d'opiniâtreté et de véhé- 
mence : il nous les a en effet révélés plusieurs fois très claire- 
ment. Il n'ignorait pas que trop souvent ces banquets se 
terminaient par une orgie véritable, c'est-à-dire non seule- 
ment par l'ivresse, mais par la débauche et des scènes 
scandaleuses de luxure. « C'est de là que naissent toutes vos 
concupiscences.... C'est en sortant de table, échauffés par le 
vin et la nourriture, que vous courez au cloaque, car c'est 
un cloaque que le corps de la courtisane. J'en appelle à 

1. In Ep. ad Coloss., 1. 

2. Satire V, 457. 

3. In Ep. ad R<»n. y 24. 
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vous-mêmes, qui vous roulez dans la boue, et qui rougissez 
ensuite au souvenir de votre impudicité '. » Il a décrit sou- 
vent ce délire des sens qui suit le festin * ; il a fait honte aux 
maîtres, que leur emportement et leur ivresse rendent ridi- 
cules devant leurs esclaves, témoins de leurs faiblesses 3 . 
Voilà pourquoi il est l'adversaire si impitoyable de la table, 
l'ennemi déclaré de la gourmandise, qu'il ne cesse de repré- 
senter comme la mère de tous les vices et de toutes les 
maladies *. Il insiste volontiers sur ces dernières consé- 
quences; il aime par exemple à montrer le gourmand tour- 
menté par la goutte ; et, quand il parle aux femmes, sachant 
bien quel genre d'arguments il leur faut, il lui arrive de leur 
dire, en invoquant le témoignage de certains médecins, que 
la gourmandise empêche de grandir : avis à celles qui crai- 
gnent de rester trop petites 5 . Ses arguments ne sont pas tou- 
jours des plaisanteries, comme celui-ci. Ce sont souvent des 
déclamations, parfois d'un goût douteux 6 ; mais toujours le 
sentiment qui l'inspire est le même : c'est la persuasion que 
la gourmandise est la mère de la luxure, que « la fornica- 
tion naît d'une nourriture excessive et trop raffinée 7 ». 

Le luxe des festins est celui que Chrysostome reproche le 
plus aux hommes 8 ; celui de la toilette est à ses yeux le prin- 



1. In Ep. ad Rom., 24. 

2. 11 fait même des allusions assez précises parfois à des excès de 
bestialité que je ne puis rapporter. In Matth., 71. 

3. In Ep. ad Coloss., i . 

4. In Johannem, 22. 

5. In Ep. 1 ad Cor., 39. 

6. Comme lorsqu'il compare le ventre des riches à un égoùt engorgé, 
à un bûcher plein de cadavres, etc. Celui des pauvres au contraire 
est pareil à une source pure. In Ep, 1 ad Tim., 13; in Ep. 2 ad Cor., 13. 

7. In Ep. 1 ad Cor., 17. 

8. Un luxe d'un autre genre, qu'il mentionne assez souvent, élait 
celui des animaux apprivoisés. « Nous nourrissons des chiens, des 
onagres, des ours et autres bétes féroces. » In Joann., 47. C'était une 
mode très répandue alors; on se rappelle que l'empereur Valentinien 
avait une ourse favorite, qu'on lui reprochait d'engraisser du sang 
des condamnés. Libanius, qui avait l'âme plus lendre, raffolait des 
colombes, et, quand il résolut de se consacrer à la philosophie et à 
l'éloquence, il crut faire un grand sacrifice en vendant ses chers 
oiseaux. Sievers, Leben des Libanius, p. 10. 
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cipal défaut des femmes. Pour lui, comme pour tous les ora- 
teurs chrétiens, la femme est à la fois l'être le plus capable 
de dévouement et de vertu, et le plus accessible à la corrup- 
tion et à la faiblesse. Il n'a cessé de célébrer les prodiges 
de charité auxquels elle s'élève, et de maudire les vices où 
elle tombe. Ce sont les femmes, plus que les hommes encore, 
qui poussent à l'excès le luxe des voitures. « Beaucoup de 
femmes parmi nous sont si molles et si délicates qu'elles ne 
traverseraient pas même une rue, sans se faire traîner par 
leurs mules J », ces belles mules richement caparaçonnées 
qu'on recherchait tant au iv e siècle. Quant aux vêtements et 
aux bijoux, Chrysostome ne fait guère que reprendre les 
peintures si souvent faites déjà par les premiers apologistes, 
et avant eux par les prophètes. Avec une égale sévérité, il 
condamne à la fois les étoffes tissues de soie et brochées d'or; 
les bijoux d'or et d'argent, les perles et les pierres pré- 
cieuses, tout l'art savant de la coiffure et du maquillage, 
«c Vous l'emportez en impudence sur les femmes de théâtre, 
et le pire est que vous ne vous doutez même pas que vous 
péchez, tant la coquetterie vous est devenue naturelle • » ; 
et il lance une fois de plus contre elles les beaux anathèmes 
d'Isaïe. Il les menace du ver rongeur et des ténèbres éter- 
nelles. Mais elles sourient; elles disent qu'on n'a jamais vu 
d'exemple d'une femme châtiée par Dieu pour l'amour exagéré 
de la toilette. Alors aux invectives du prophète il fait succéder 
les admonestations de Paul 3 . Surtout il s'indigne, comme 
tous les Pères, contre la vaine ostentation des pierres pré- 
cieuses. Les hommes déjà portent des bagues où ils les enchâs- 
sent *. Mais il n'est rien que ne fassent les femmes pour se 
procurer de beaux pendants d'oreilles. Elles poussent leurs 
maris aux dépenses les plus folles; elles se jalousent impi- 
toyablement les unes les autres 5 . Si elles viennent à perdre 

1. In Malth., 7. 

2. In fe., 3. 

3. In Ep. 1 ad Tim., 29. 

4. In Genesim, 21. 

5. In /*., 3. 
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des bijoux de prix, vous savez quels maux eu résultent, que 
d'esclaves sont battues, que d'hommes sont arrêtés et empri- 
sonnés. « Vous aimez vos bijoux plus que que vos enfants — 
vous protestez? — oui, plus que vos enfants, car laquelle parmi 
vous voudrait racheter la vie de son enfant malade, en les don- 
nant pour faire l'aumône '? * Chrysostome poursuit les fem- 
mes, toujours prêtes à discuter et à chicaner, dans tous leurs 
retranchements, et ne dédaigne pas de combattre leurs argu- 
ments les plus puérils. Elles lui objectaient que le luxe des 
bijoux et des pierreries était en réalité un luxe économique ; 
ils ne s'usent pas, ils durent éternellement, et se transmet- 
tent ainsi d'une génération à l'autre. Mais Chrysostome alors 
le niait : < Vous allez fréquemment au bain, leur répliquait-il, 
et les bijoux y subissent peu à peu un déchet '. » Toutes ces 
remontrances restaient sans grand effet. À l'église même, 
le jour où peut-être le prédicateur commentera les textes 
de Paul ou ceux d'Isaïe, les femmes viennent dans leurs toi- 
lettes les plus brillantes 3 , et ne songent qu'à s'éblouir les 
unes les autres. Les vierges même et les veuves, consacrées 
à Dieu, savent, nous le verrons, mettre une coquetterie 
savante dans l'arrangement des vêtements sombres et sim- 
ples qui leur sont imposés. 

C'est ainsi que d'honnêtes femmes en viennent à ressembler 
exactement à ces courtisanes, que Chrysostome a aussi décrites 
si vivement et si violemment attaquées. Dans Antioche et 
Byzance devenues chrétiennes, les courtisanes ne régnaient 
pas moins en souveraines qu'à l'époque oti le paganisme se 
maintenait intact, et maintenait avec lui la vieille tradition 
des libres mœurs grecques ; les liaisons que l'on formait avec 
elles continuaient à ne pas être regardées comme un adul- 
tère. Chrysostome s'applique donc à dévoiler tous leurs arti- 
fices, tous leurs manèges ; non pas seulement les maléfices, les 
philtres qu'il croit qu'elles emploient et qui ont causé, dit-il, 

1. In Matlh., 88. 

2. In Ep, ad PhiL, 30. 

3. In Ep. ad tlebr. 28. 



LES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ. 61 

tant de maladies 1 ; mais encore celles de leurs séductions où 
la magie n'entre pour rien et qui n'en sont pas moins redou- 
tables : un regard échangé, moins même, un parfum senti en 
passant dans la rue éveillent les sens, et allument des pas- 
sions fatales \ Les courtisanes dominent leurs amants et les 
plient à toutes les bassesses; elles traînent après elles comme 
leur chose ces « esclaves des femmes * (ywxixoBouXouç) * ; elles 
les soufflettent et les battent ; et ils supportent de ces filles, 
nées dans les derniers rangs du peuple, ce qu'ils se garderaient 
bien de souffrir de leurs propres femmes 4 . Elles s'emparent 
si bien de leur esprit que souvent on les épouse 5 . Nous retrou- 
verons les courtisanes quand nous parlerons des spectacles ; 
car les plus en vogue parmi elles appartenaient presque tou- 
jours au théâtre 8 . 

En résumé, les mœurs des riches, au iv e siècle, étaient trop 
souvent encore les mœurs païennes, telles qu'elles avaient 
régné pendant tout l'empire. Le luxe était aussi excessif; la 
débauche aussi commune et aussi libre. Le christianisme avait 
réformé les mœurs d'un grand nombre de familles pieuses; 
il avait été impuissant à réaliser une réforme générale des 
mœurs publiques. 

2° Les artisans et les pauvres. 

Nous voici arrivés aux favoris de Chrysostome, à ces 
humbles si chers à son cœur. C'est à eux que sa voix s'adres- 
sait de préférence; ils étaient ceux qu'allait chercher, au 
sein de l'auditoire, plutôt que les heureux du monde, cette 

1. In illud : Proplei* fornicaL... 

2. De Lazaro, 3. 

3. Tn Matth., 62. 

4. In Ep. ad Rom., 27. 

5. Ad Theod. laps., \. 

6. C'est dans les homélies sur VÉpitre aux Romains, qu'il faut cher- 
cher les détails précis que nous donne Jean sur les excès de luxure et 
de débauche de ses contemporains. Il en est beaucoup que je ne puis 
songer à reproduire; je répète seulement que les mœurs antiques se 
conservaient encore dans toute leur brutaKté. Voir en particulier 
l'homélie 24. 
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douce apostrophe de l'orateur chrétien : « Mes bien-aimés » 
(àya^ToQ, qui, dans sa bouche, semble prendre un accent de 
tendresse tout particulier. Si nous lui demandons quelles 
étaient les vertus et la foi de tous ces pauvres, il ne tarit pas 
d'éloges : ce sont eux qui sont les plus assidus, qui écoutent 
et profitent le mieux; ils sont les plus pieux, et même, dans 
la mesure de leurs modiques ressources, les plus charitables; 
ce sont eux en tout cas qui ont toujours entouré leur pasteur 
de l'affection la plus zélée, du dévouement le plus passionné. 
Si nous cherchons dans ses homélies quelle était exactement 
leur condition, leur genre de vie, nous trouverons moins à 
prendre, mais cependant nous glanerons quelques détails qui 
ont leur signification et leur importance. 

Nous aurons occasion de voir que les idées de Jean sur la 
richesse, sur les arts et métiers, risqueraient, si on les appli- 
quait sans réserve, de porter grand préjudice aux ouvriers, 
puisqu'elles tueraient dans leur germe presque tous les genres 
principaux de commerce et d'industrie. Cette classe d'hommes, 
à laquelle ses théories excessives auraient peut-être pu nuire 
tout autant qu'aux riches, était cependant celle à laquelle 
il s'intéressait le plus. Il nous entretient souvent de l'exis- 
tence précaire, de la vie simple et probe de ces petites gens, 
.cordonniers, forgerons, artisans de toute espèce '; il nous 
fait moins bien connaître que nous ne le souhaiterions la 
nature exacte de leurs ressources et l'intimité de leur foyer. 
Il nous apprend cependant que, parmi ces travailleurs libres, 
les uns s'entretenaient, se nourrissaient eux-mêmes; les 
autres au contraire se louaient à des patrons, qui se char- 
geaient de leur entretien, et ne leur donnaient par suite qu'un 
salaire très modique 1 . Il parle une seconde fois de ces patrons 
pour nous apprendre qu'ils tenaient beaucoup, quand ils étaient 
chrétiens, à faire observer à leurs ouvriers les pratiques reli- 
gieuses, que par exemple ils veillaient à ce qu'ils ne rompissent 
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2. lbid. 
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pas le jeûne 1 . A part ces renseignements, il ne dit rien qui 
jette grande lumière sur les rapports du capital et du travail 
au iv e siècle. On aimerait aussi qu'il nous entretint plus lon- 
guement des habitants de la campagne, de ces malheureux 
paysans et colons, si pressurés à cette époque, et dont presque 
tous les historiens s'accordent à reconnaître que la condition 
était fort dure. A Antioche, le jour où assistèrent à une de ses 
homélies *, ces campagnards, qui comprenaient à peine le 
grec, et ne parlaient à vrai dire que le syriaque, en môme 
temps qu'il fait le panégyrique de leurs vertus, il semble 
représenter leur état comme plus heureux que celui des 
citadins ; mais tout l'exorde, où il s'adresse à eux, est fran- 
chement idyllique, et Ton y sent encore, comme dans quelques- 
uns de ses sermons de cette date, qu'il se laisse entraîner 
quelque peu au charme du développement littéraire. Plus 
tard, il parlait d'un autre ton ; il peignait presque comme un 
La Bruyère, ces misérables affamés « qui travaillent toute leur 
vie sans relâche, accablés de redevances intolérables, con- 
damnés à une besogne écrasante, comme des ânes ou des 
mulets; que dis-je! on ne ménage pas plus leurs corps qu'on 
ne ferait des pierres ; on ne les laisse pas respirer, et, que 
les champs soient fertiles ou non, on les pressure de même; 
peut-on concevoir misère pareille à la leur, quand on les voit, 
à la fin de l'hiver qu'ils ont passé dans les plus rudes travaux, 
épuisés par le froid, la pluie, les veilles, retourner chez eux 
les mains vides, et môme rester débiteurs encore; ils tremblent 
devant les châtiments, les exactions, les rapines des inten- 
dants * ». Sans doute, pour expliquer la différence de ces deux 
textes, il faut se souvenir qu'ils ont été écrits à deux époques 
assez éloignées, et que dans l'intervalle l'esprit de l'orateur 
s'était un peu modifié. Mais, sans aucun doute aussi, le second 
est plus conforme que le premier à la réalité des choses. 
Les pauvres proprement dits, les misérables dénués de 

1. Ad Antiock., 44. 

2. Ad Antioch., 19. 

3. In Matth., 56; in Matth., 6i. 
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toute ressource, et réduits à vivre de la charité d'autrui, 
étaient fort nombreux. Il s'en trouvait sans doute qui sup- 
portaient avec résignation leur infortune ou luttaient cou- 
rageusement pour en sortir. Mais beaucoup, au contraire, 
n'étaient que médiocrement dignes d'intérêt. Les mendiants 
du iv e siècle exploitaient la charité publique avec la plus 
grande impudence. Un grand nombre simulaient des infir- 
mités *. D'autres mutilaient eux-mêmes leurs enfants ou leur 
crevaient les yeux. D'autres, adroits et papelards, flattaient la 
vanité des belles dames, et leur glissaient à l'oreille, pour 
obtenir quelque aumône, un compliment sur leur beauté '. 
La plupart cherchaient à distraire l'ennui des riches et à 
forcer un instant leur attention par des jongleries, des tours 
de force, des bouffonneries tantôt indécentes, tantôt barbares. 
Chrysostome reprochait aux riches de favoriser, d'encourager 
ces honteuses coutumes; c'est un des points à propos des- 
quels il les maltraitait le plus ; et, en effet, rien n'est mieux 
fait pour nous montrer quelle grossièreté s'introduisait alors 
dans les mœurs d'une société en décadence. Le riche qui se 
plait à provoquer le pauvre à la bassesse, et trouve un plaisir 
ignoble à jouir de l'avilissement de son semblable, est malheu- 
reusement de tous les temps; mais, dans une société bien 
ordonnée, il n'est qu'une exception très rare. Ce n'était pas 
alors l'exception, mais presque la règle. On voyait ainsi dans 
les rues, et parfois dans les festins où on leur donnait accès, 
ces mendiants résignés à tout. Les uns rongeaient de vieux 
souliers; les autres s'enfonçaient des clous dans la tête; cer- 
tains se jetaient tout nus dans l'eau glacée. C'était entre eux 
une émulation à qui imaginerait quelque absurdité nouvelle; 
et souvent, en même temps qu'ils exécutaient leurs jongle- 
ries, ils chantaient des refrains obscènes. On leur jetait en 
récompense un morceau de pain. 
L'Église voulait écarter les mendiants des festins des 
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riches, où ils n'arrachaient l'aumône qu'au prix de l'igno- 
minie, et essayait de les rappeler à elle. Une place leur était 
réservée dans la cour qui précédait les basiliques, dans les 
portiques qui entouraient cette cour, et à la porte même de 
l'édifice. Avant d'entrer à la synaxe, les fidèles étaient ainsi 
invités à exercer la première des vertus chrétiennes. Un 
rapprochement souvent fait au iv e siècle indique le sens 
qu'on attachait à cette coutume; on comparait les pauvres 
à ces bassins d'ablutions qui ornaient alors les cours anté- 
rieures des basiliques, où les pauvres venaient ainsi se 
placer; à ces bassins qui ont été l'origine de nos bénitiers. 
Comme le fidèle purifiait son corps à la fontaine, il purifiait, 
disait-on, son âme par l'aumône. Jean nous a souvent mon- 
tré, à Antioche et à Constantinople, ces batides de mendiants 
auprès des églises, dont ils sont, nous dit-il, la plus belle 
parure l ; et l'un des plus beaux sermons qu'il ait prêches est 
assurément ce magnifique sermon sur l'aumône, où il se 
présente aux chrétiens d' Antioche, dans un exorde inspiré, 
comme l'ambassadeur, le légat de ces pauvres, dont il vient 
de traverser, avant de monter à Tambon, les troupes misé- 
rables. 

Tous ces mendiants semblent avoir été fort nombreux; 
sans doute, alors comme toujours, le remède même, la 
charité, ne guérissait pas seulement le mal, mais, inversement 
aussi, tendait à l'accroître en favorisant la paresse. Chryso- 
stome, tout en rejetant la faute sur les riches, avouait que 
beaucoup simulaient, et ne méritaient guère d'être secourus. 
Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que d'un pareil milieu 
sortissent souvent des criminels. Les voleurs étaient loin 
d'être rares, et ils se montraient fort habiles. Dans toutes les 
foules, ils se glissaient, et savaient opérer avec adresse • . 
Ils exploitaient surtout les thermes 3 , si fréquentés, et où ils 
trouvaient naturellement, à l'exercice de leur art, des faci- 

1. In Ep. i ad Cor., 30. 

2. De Virgin., 61. 

3. Ad Stagyrium, 3. 



66 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

lités toutes particulières. Mais ils avaient aussi compris de 
très bonne heure que les églises n'étaient pas un lieu moins 
propice à leurs exploits. Ils venaient donc à la synaxe, et, 
dans les premiers temps de sa prédication, Jean se donnait 
quelquefois la peine de prévenir ses fidèles auditeurs qu'ils 
eussent à prendre leurs précautions contre eux *. 

Parfois, ces mendiants commettaient des crimes beaucoup 
plus graves. Chrysostome mentionne une fois l'attentat que 
quelques-uns d'entre eux osèrent contre une femme de condi- 
tion honorable et d'une remarquable beauté qu'ils avaient 
surprise seule aux environs d'Antioche; attentat dont la ville 
entière fut émue *. On rencontrait naturellement tous ces 
gens sans aveu au premier rang dans les séditions qui agi- 
taient si souvent ces turbulentes cités orientales. Il en fut 
ainsi à Antioche en 387 ; les principaux coupables étaient du 
nombre de ces fainéants et de ces vauriens que nous retrou- 
verons quand nous parlerons du théâtre, et qui y remplis- 
saient l'emploi de claqueurs. 

3° Les idées de Chrysostome sur la richesse et la charité. 

Chrysostome a dit plusieurs fois expressément qu'il ne 
condamnait pas la richesse, mais seulement le mauvais 
usage de la richesse 8 . En réalité cependant il est allé sou- 
vent beaucoup plus loin, et jusqu'à paraître condamner la 
richesse elle-même. Faut-il croire que, lorsqu'il protestait du 
contraire, il employait une simple précaution oratoire, ou 
bien a-t-il varié et s'est-il contredit? Oui, plutôt, il s'est con- 
tredit, comme il l'a fait en d'autres matières encore, comme 
le fait tout homme qui obéit surtout à l'impulsion de ses 
sentiments, plus qu'il ne se laisse conduire par des idées. Je 
dirais volontiers que, quand, arrêté par les objections qu'on 
lui opposait, par la résistance qu'il rencontrait, il examinait à 

1. Adversu8 Anom, 4, sub fine. 

2. Montfaucon, t. I, p. 215. 

3. Cf. notamment in Princip. Act., 1. 
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fond le problème, il était forcé d'ordinaire de reconnaître que 
la richesse n'était pas absolument un mal en elle-même; 
mais, quand il s'abandonnait à son instinct, quand il suivait 
les mouvements passionnés de son inspiration intime, il ne 
mettait plus guère de bornes à ses anathèmes, et, comme 
c'est là ce qu'il faisait presque toujours, s'il faut choisir entre 
ses contradictions, on peut dire assez justement que sa véri- 
table opinion n'était nullement en faveur de la richesse. 

Même en raisonnant, et quand il a serré de près la ques- 
tion, il lui est arrivé d'émettre sur l'origine de l'inégalité 
entre les hommes des idées qu'on est étonné de trouver toutes 
voisines de celles de Rousseau. Certes il n'a pas réclamé 
l'abolition de la propriété; il la tolère puisqu'elle existe, puis- 
qu'elle est le fondement reconnu de la société, puisque le 
christianisme — il l'a dit formellement en parlant de l'escla- 
vage — veut seulement réformer les âmes et se défend de 
favoriser aucune révolution dans l'État; mais il ne fait que la 
tolérer. Au fond il la condamne. Tout le mal vient « de cette 
froide parole, le tien et le mien » '. A l'origine et par nature, 
tous les hommes sont égaux, ont mêmes besoins et mêmes 
droits. « C'est donc la communauté qui est naturelle, plutôt 
que la propriété. » On ne se querelle point sur ce qui est 
comm un ; point de disputes au sujet du soleil, de l'air, de l'eau, 
dont tous jouissent à même titre; point de disputes au sujet 
des propriétés publiques, des places, des portiques, des monu- 
ments sur lesquels tous ont même droit, et dont ils profitent 
pareillement. Dans la maison d'un riche, peuplée d'innom- 
brables esclaves, tous reçoivent même ration. Ainsi devrait- il 
en être des hommes : Dieu leur a attribué même ration à tous ; 
les uns ne devraient pas accaparer un trop grand nombre 
de rations au détriment des autres. Il est difficile d'exprimer 
des idées plus radicales. Mais, si radicales qu'elles soient, 
elles restent inoffensives. Car, pour Chrysostome, comme 
pour tous les chrétiens, le souvenir de cette égalité primitive 

i. In Ep. 1 ad Tim., 42. 
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impose au riche le devoir de la charité, sans donner au 
pauvre le droit des revendications. Quand il a décrit toute la 
cruauté, la dureté de cœur des grands et des riches, quand il 
les a montrés « pires que des bêtes fauves », acharnés à la 
dépouille des orphelins, des veuves, de tous les faibles et de 
tous les misérables, Jean s'arrête tout à coup, et, dans un 
beau mouvement inspiré, il interpelle les malheureuses vic- 
times de l'avarice ; il les interpelle, mais pour les provoquer 
à la pitié, non à la colère : « Pleurez, oui, pleurez avec moi, 
non sur vous-mêmes, mais sur vos spoliateurs, plus infortunés 
que vous! » 

Les vues théoriques de Chrysostome sont complétées par 
d'autres, historiques plutôt, si l'on peut dire, qui sont tout à 
fait analogues. Il n'hésite pas à dire qu'à l'origine de toutes 
les grandes fortunes, il y a l'injustice, fraude ou violence. 
Omnis dives iniquus aut hères iniqui. « Vous avez reçu 
votre fortune en héritage, soit. Vous n'avez donc pas péché 
vous-mêmes ; mais savez-vous si vous ne bénéficiez pas de vols 
et de crimes antérieurs 1 ? » Gomment en effet s'établiraient ces 
immenses fortunes, si ce n'était aux dépens des petits et des 
misérables? Elles sont toutes le produit de la cupidité et de 
l'avarice, les deux vices les plus affreux et les plus redouta- 
bles. Savez-vous comment on s'enrichit? Par les petites trom- 
peries du négoce; car les petits marchands et les petits arti- 
sans ne sont pas plus innocents que les autres * ; par l'acca- 
parement, comme ce riche d'Antioche, dont Chrysostome 
nous raconte le barbare dépit, quand il perd, en même temps 
que s'évanouissent les craintes de mauvaise récolte, l'espoir 
qu'il fondait sur la vente du blé dont il avait su conserver des 
provisions considérables 3 : on s'enrichit encore par l'usure, 
tellement honteuse que la loi civile interdit aux sénateurs 
celte source de profits *. On s'enrichit au détriment des veuves 



1. In Ep. 1 ad Tim. t 12. 

2. In Ep. 1 ad Thess., 10. 

3. In Ep. i ad Cor., 39. 

4. In Matth., 56. 



LES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ. 69 

et des orphelins, dont on dévore le patrimoine en abusant de 
leur isolement et de leur inexpérience. Et les plus insatiables, 
ce sont les plus riches. Ce sont eux qui sont les plus inexo- 
rables des créanciers *, qui soulèvent tous les procès et ruinent 
les petites gens. 

Ce tableau est bien sombre. Faut-il donc croire que nous 
avons là surtout les exagérations familières à tout prédica- 
teur? Non, sans doute. Rappelons-nous bien quels milieux 
Chrysostome avait traversés, à Antioche d'abord et puis à 
Constantinople. Nous avons vu quelle grande activité commer- 
ciale et industrielle régnait alors en Syrie, et ce qu'on pensait 
en général, dans tout l'empire, des négociants syriens. Les 
grandes villes de fabricants et de marchands n'offrent jamais 
un spectacle bien consolant aux yeux du moraliste, et il faut 
croire qu' Antioche était loin de faire exception à la règle, puis- 
que, quelques années avant Chrysostome, Julien n'avait pas 
jugé moins sévèrement que lui. A Constantinople, Jean avait 
pu se convaincre de l'avidité sans scrupules des grands fonc- 
tionnaires. Il y a eu certainement au iv° siècle, dans l'admi- 
nistration impériale, de fort honnêtes gens, comme Prétextât 
et Symmaque ; mais il suffit de lire l'histoire d'Ammien pour 
ne pouvoir douter que les exactions ne fussent aussi très 
communes et très dures. Qu'on songe que même un homme, 
comme le fameux Probus, dont les chrétiens ont fait si souvent 
l'éloge, et dont la réputation était si grande, ne fut pas 
exempt de tout reproche, si l'on en croit ce même Ammien ', 
écrivain généralement modéré et véridique. On peut donc 
affirmer que les plaintes et les invectives de Chrysostome 
étaient en grande partie justifiées. Est-ce à dire d'autre part 
qu'elles n'aient jamais dépassé la mesure? Il ne serait pas 
plus raisonnable de le prétendre, que de leur refuser sans 
réserve toute justesse et toute légitimité. Nous en trouvons 
une preuve incontestable dans l'opinion qu'il a si souvent expri- 
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nous unissent, les différences que mettent entre nous les rangs 
et les fortunes? 

Chrysostome ne se rend-il pas compte que l'inégalité des for- 
tunes est un mal inévitable, et la condition même de l'existence 
des sociétés civilisées? Espère-t-il que, grâce à l'influence du 
christianisme, elle pourra peut-être disparaître? Sans doute, il 
reconnaît, comme tous les Pères, que le riche, s'il fait bon 
usage de ses biens, peut les conserver. La richesse est parfois 
un obstacle au salut, mais jamais un obstacle invincible. C'est 
une question qui était résolue depuis longtemps dans l'Église, 
et le traité de Clément d'Alexandrie, Si le riche peut être 
sauvé? était resté classique sur la matière '. Cependant, 
entraîné par son ardent désir de la perfection, à certaines 
heures d'enthousiasme, Jean semble croire parfois qu'à l'iné- 
galité des fortunes la foi nouvelle pourrait porter remède. 
C'est le sens évident du commentaire que lui a inspiré le 
célèbre chapitre des Actes des Apôtres sur l'Église primitive 
de Jérusalem. Cette première communauté de fidèles, com- 
munauté dans le plein sens du mot, Fleury a raison de dire 
qu'il la présente aux hommes de son temps, non pas comme 
un phénomène momentané et exceptionnel, mais comme un 
idéal qui serait encore réalisable, si l'égoïsme ne s'y opposait. 
Il ne veut pas voir que cette petite Église a été incapable dès 
le début de subsister par ses propres ressources; qu'elle a dû 
de bonne heure faire appel à la charité des autres, bénéficier 
de ces collectes dont nous voyons saint Paul si préoccupé ; que 
par conséquent, ne s'étant maintenue quelque temps qu'aux 
dépens de ses voisines, l'état social qu'elle avait produit, si 
l'on peut appeler état social l'absence même des conditions 
fondamentales de toute société, ne pouvait être généralisé. 
Le même sentiment l'inspirait encore dans un très curieux 
morceau de la trente-quatrième homélie sur la première Êpître 
aux Corinthiens, où il imagine l'hypothèse hardie de deux 



4. Cf. Le Blant, la Richesse et le Christianisme (Revue archéologique, 
1880, p. 320). 



LES CLASSES DE LA SOCIÉTÉ. 73 

villes : l'une entièrement composée de riches, l'autre exclusive- 
ment peuplée de pauvres. Comparez ces deux villes. Comment 
pourra subsister la ville des riches ? elle sera réduite dès le pre- 
mier jour à l'impuissance et à la détresse; elle sera vouée à 
une ruine certaine. Rien n'empêchera au contraire de subsister 
la ville des pauvres. Cette fois encore il ne présente pas sa 
description comme purement imaginaire. Il lui donne toute 
la rigueur apparente possible. C'est qu'en effet, il ne croyait 
pas concevoir cette cité des pauvres, par un effort de sa fan- 
taisie, comme une simple utopie; il pensait qu'elle était réa- 
lisée dans les monastères. Il a répété bien souvent que la vie 
de ceux qui demeurent dans le siècle ne doit différer en rien 
de celle des moines, le mariage excepté. Il a sans cesse réfuté 
ceux qui dans l'évangile voulaient distinguer entre les pré- 
ceptes qui s'adressent à tous, et ceux qui ne sont imposés 
qu'aux religieux, et qui naturellement étendaient autant le 
domaine des seconds qu'ils restreignaient celui des premiers. 
Si, dans sa comparaison des deux villes, il ne donne pas de 
nom à celle des pauvres, nous pouvons, sans nous tromper, 
reconnaître le modèle très réel sur lequel il la formait. En 
cela encore, il ne paraît pas se demander si les monastères, 
tout comme la communauté primitive de Jérusalem, n'ont pas 
précisément pour condition d'existence la permanence même 
de cette société civilisée qu'on y va fuir et qu'on y maudit. 

Mais cependant il ne faut pas prendre Chrysostome abso- 
lument au mot quand il se laisse ainsi entraîner par son ins- 
piration. Il ne faut pas oublier tout à fait qu'il est un prédica- 
teur, c'est-à-dire un orateur. Sans doute il n'est pas de ceux 
qui déclament : il est rare que ce malheur lui arrive. Mais, 
dans sa lutte acharnée contre l'égoïsme et les vices, comment 
se modérerait-il, se contraindrait-il toujours? Jérôme, à qui 
l'on reprochait d'avoir trop bien défendu la virginité aux 
dépens du mariage, a fait, dans cette lettre à Pammachius *, 
où il réplique si vertement aux critiques de Jovinien, toute 

\. Ep.48. 
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craindre de toucher quelquefois, pourvu que ce fût rarement, 
à l'utopie. On peut dire de Chrysostome, qu'il lui arrivait 
d'employer les saints artifices dont parle Jérôme, mais que 
plus souvent, comme son divin Maître lui-môme, il s'élevait 
si haut dans les sphères de la charité qu'il perdait de vue les 
lois nécessaires, les tristes lois de fer de la société humaine. 
Il est si beau de redire avec l'Apôtre : « La multitude des 
croyants n'était qu'un cœur et qu'une âmel » et, quand on 
s'est une fois enivré de ce rêve inaccessible, il est si difficile 
de renoncer à l'espérance de le voir un jour se rapprocher. 

Les attaques passionnées, que Jean a dirigées contre les 
riches, devaient nécessairement exciter bien des colères. Car, 
autant sa voix s'attendrit quand il parle des pauvres, autant il 
trouve pour eux de douces et suaves consolations, autant 
il est violent et impitoyable contre ceux qu'il considère comme 
les oppresseurs de ses bien-aimés. Rarement il a tracé le 
portrait du bon riche, de celui qui « paie les dettes des misé- 
rables, visite les prisonniers ', etc. ». Combien de fois n'a-t-il 
pas tracé celui du mauvais ! On peut prendre comme l'exemple 
le plus caractéristique une série de très belles homélies, qui 
sont certainement parmi ses chefs-d'œuvre, celles qu'il a 
prononcées, dans les premiers temps de sa prédication, à 
Antioche, sur la parabole de Lazare. On y trouve un des 
modèles les plus curieux de l'art consommé avec lequel il 
sait expliquer l'Écriture en moraliste. Par une foule de remar- 
ques ingénieuses, de fines déductions, d'hypothèses un peu 
subtiles mais séduisantes, avec une richesse incroyable d'in- 
vention dans le détail du commentaire, il arrive à faire de 
Lazare l'idéal du pauvre; il parvient encore mieux à montrer 
dans le riche une profondeur de perversité, un assem- 
blage de vices que la simple lecture du texte évangélique 
laisserait à peine soupçonner. C'est le réquisitoire le plus 
habile, le plus inépuisablement fertile dans la découverte des 
circonstances aggravantes. Chrysostome a parlé souvent 

l.In Matth., 23. 
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ainsi contre la richesse, avec une partialité véritable. On 
comprend dès lors que les riches aient eu rarement assez 
d'élévation de cœur et d'esprit pour entendre ces anathèmes 
paisiblement et sans protestation. Parfois c'était simplement 
le gros bon sens qui faisait ses réserves, et maintenait la 
nécessité et la légitimité des grandes fortunes. Ce bon sens 
prenait d'ailleurs à son service de singuliers arguments, qui 
ne se comprennent qu'en un siècle où l'on croyait devoir 
appuyer toute opinion sur un texte sacré. En trouver de 
favorables dans l'Ancien Testament n'était pas très difficile; 
mais à ceux qui s'offraient naturellement on en ajoutait d'au- 
tres, qu'on interprétait étrangement et que même on inter- 
polait. C'est ainsi qu'on rapportait ces paroles qu'Aggée met 
dans la bouche du Seigneur : « L'argent et l'or m'appartien- 
nent », en leur donnant ce sens particulier : et puisque j'en 
suis le maître, je les donnerai à qui je voudrai. On avait fini 
par faire entrer ces mots : je les donnerai à qui je voudrai, 
dans le texte même, et on le citait ainsi ; Chrysostome f est 
obligé de le rectifier. Le plus souvent on réclamait plus éner- 
giquement. Dans l'église, on respectait la parole de l'orateur; 
encore devait-il arriver qu'il lût sur les visages l'expression 
irrésistible du mécontentement intime. Mais à peine hors de 
l'église, les cabales, à Antioche déjà, à Constantinople sur- 
tout, étaient très violentes. On le supposerait avec certitude, 
en l'absence de tout témoignage précis : il suffirait de voir 
sous quelle coalition Jean succomba jplus tard. Mais on a son 
propre témoignage, décisif et multiplié. Combien de fois 
n'a-t-il pas dit aux riches : « Oui, je sais que mon langage 
vous met hors de vous »? Dans les dernières années de son 
épiscopat,il paraît sans cesse environné de ces haines sourdes 
auxquelles il fait face sans s'effrayer. « On me dit : ne ces- 
seras-tu de parler contre les riches? » s'écrie t-il le jour où il 
commente l'infortune de Saturnin et d'Aurélien, « encore des 
« anathèmes contre les riches !» et je réponds : « Encore votre 

1. In Ep. 1 ad Cor., 34. 
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« dureté envers les pauvres!... » Vous ne vous rassasiez pas 
d'exploiter les pauvres; et moi non plus je ne me rassasie pas 
de vous reprendre et de vous blâmer.... Ce n'est pas vous que 
je poursuis, c'est un loup. Si vous n'êtes pas un loup, je ne 
vous poursuis pas. Si vous êtes devenu loup, vous vous 
accusez vous-même. Je ne suis pas contre les riches, sachez- 
le; je suis au contraire pour les riches. Ce n'est pas eux que 
j'attaque; je veux guérir leur maladie ! . > Certes, à l'intérieur 
de la basilique, tandis qu'il prononçait ces fières paroles, Jean 
était assuré du respect et du silence; mais quand on songe 
aux intrigues qui se nouaient à la sortie, aux fureurs qui 
couvaient secrètement dans les cœurs ulcérés et finirent par 
faire un si terrible éclat, on n'admire pas moins son courage 
que son éloquence. 

Laissons maintenant l'idéal de Chrysostome. Il ne sait que 
trop, au fond, qu'il n'obtiendra pas des riches de Constanti- 
nople qu'ils viennent à ses pieds, comme à ceux d'un nouvel 
apôtre, déposer l'offrande de leurs biens devant l'autel de la 
Grande Église. Il faut donc se résigner à accepter le monde 
mauvais que domine l'avarice, et, sans espérer le ramener 
à une perfection irréalisable, se borner à le corriger dans 
la mesure du possible. Le remède, c'est l'aumône large- 
ment et quotidiennement pratiquée. Entre tous lès Pères 
du iv c siècle, le signe distinctif de Chrysostome, c'est qu'il est 
l'apôtre inspiré et infatigable de l'aumône. Le panégyrique de 
cette « reine des vertus » est le thème qui revient dans 
chacun de ses discours, et on est étonné de la variété, de 
l'abondance inépuisable d'idées et d'images qu'il a prodiguées 
sans compter en son honneur. La fécondité d'un esprit plein 
de souplesse, la facilité intarissable de la parole n'auraient 
point suffi à entretenir cette dépense prodigieuse d'éloquence. 
Il y fallait encore la source toujours vive et jaillissante d'un 
cœur débordant de charité. L'esprit est un pauvre et le cœur 
est un riche, et nul n'a su comme Chrysostome enrichir l'un 

1. Homélie in verba David. 
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au trésor de l'autre. Il a dit quelque part à ses auditeurs 
d'Antioche, en faisant avec son abandon charmant l'éloge de 
l'évangéliste Jean, qu'il n'avait, hélas ! de commun avec lui 
que le nom. Mais il était trop modeste ; il portait précisément 
en lui-même ce don de l'amour et de la tendresse dont la 
légende a fait le propre du disciple préféré. C'est ce qui a 
fait écouter avec un succès toujours égal, ce qui fait lire 
aujourd'hui encore sans fatigue ces longues et innombra- 
bles homélies, dont le sujet est presque toujours le même, 
et qui ne sont qu'une suite de variations toujours nouvelles, 
toujours naturelles et aisées, sur le thème de la charité. L'au- 
mône — et il faut se souvenir ici que le sens du mot grec 
iXe7)u.o<Tuv7) est plus beau et plus large, on le rendrait mieux par 
« miséricorde », — la miséricorde donc, qui se manifeste par 
l'aumône, « est la reine, le cœur des vertus ». Elle est « l'huile 
qui manquait à la lampe des vierges folles 1 ». On entre au 
ciel sans la virginité, non sans elle, et tous les péchés lui 
cèdent 1 . Donner au pauvre, c'est donner à Dieu, et dans cette 
identification du pauvre et du Christ, Chrysostome a trouvé 
les premiers développements de cette belle idée de l'éminente 
dignité des pauvres si magnifiquement célébrée par Bossuet. 
« Certes je pourrais me nourrir moi-même», fait-il dire au 
Christ incarné ainsi de nouveau en quelque sorte dans le 
pauvre, « mais j'aime mieux errer en mendiant, tendre la 
main devant ta porte, pour être nourri par toi; c'est par 
amour pour toi que j'agis ainsi. J'aime donc ta table, comme 
l'aiment les amis; et je me glorifie d'y être admis; et, à la 
face du monde, je proclame tes louanges, je te montre à tous 
comme mon nourricier 8 . » Recommandant ailleurs de faire 
une part aux pauvres dans les testaments, il s'écriera : « Ce 
que je vais dire est douloureux et horrible; cependant il faut 
que je le dise. Mettez Dieu au même rang que vos esclaves. 
Vous donnez par testament la liberté à vos esclaves. Libérez 

1. In Matth., 47. 

2. In Act. Ap., 25. Cf. in Joannem, 78. 

3. In Ep. ad Rom., 16. 
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Christ de la faim, de la nécessité, des prisons, de la nudité. 
Ah I vous frémissez à ces paroles 1 .... » Oui, continue-t-il en 
commentant la belle parole de l'Apôtre : Si je n'ai pas la cha- 
rité,... « toutes les autres vertus ont leur part de peine. La 
charité est comme une bonne abeille, qui rassemble le bien 
de tous côtés, et vient le déposer dans l'âme de celui qui 
aime. . . . Les larmes et la douleur de la charité sont plus douces 
que toute joie et que tout rire '. » — « La virginité, le jeûne 
et les chameunies ne profitent qu'à celui qui les observe, 
et ne sauvent aucun autre. Mais l'aumône s'étend à tous; elle 
embrasse tous les membres du Christ ; et beaucoup plus belles 
sont les bonnes œuvres qui s'étendent à plusieurs, que celles 
qui se restreignent à un seul 8 . » — « La charité est le plus 
grand des charismes. Pratiquons-la, et nous ne serons pas 
inférieurs à Pierre et Paul, malgré leurs miracles *. » 

Si éloquent, si touchant qu'il soit dans ce panégyrique 
incessant de l'aumône, Chrysostome se garde bien de s'en 
tenir à ces généralités. Il n'a pas l'habitude de se confiner 
dans ces magnifiques lieux communs où sa parole cependant 
prend tant d'ampleur et d'éclat. Il sait les quitter sans regret 
pour les conseils précis et directs où il n'excelle pas moins. 
C'est le tour naturel de son génie; c'est son originalité propre 
de réunir ces deux manières presque toujours incompatibles : 
la grande manière d'un Bossuet, la méthode plus serrée et 
plus intime d'un Bourdaloue. Les conseils précis étaient d'ail- 
leurs beaucoup plus nécessaires en son temps qu'ils ne le 
devinrent plus tard. Quand le christianisme eut pendant de 
longs siècles transformé le monde à sa guise, établi dans la 
société toutes les institutions dont il avait porté en lui le 
germe, il put suffire souvent de rappeler les principes; et 
cela devint même l'essentiel. Ce qu'il fallait au xvn e siècle par 
exemple, c'était seulement ranimer au cœur des fidèles le feu 



1. In Ep. ad Rom., 18. 

2. Ibid., 32. 

3. In Ep. ad Tit. t 7. 

4. In Ep. ad Hebi\, 3. 
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des vertus; faire jaillir des âmes la charité, qui trouvait alors 
tout naturellement les voies qu'elle devait suivre, celles qu'une 
discipline séculaire lui avait savamment tracées. Il commen- 
çait déjà à en être ainsi au iv° siècle; et cependant combien 
d'habitudes nouvelles restaient encore à introduire, de tradi- 
tions à fonder! Ce n'était pas assez de faire sentir et aimer 
les vertus; il fallait en bien définir la nature, en indiquer 
avec un soin minutieux toute la pratique. Chrysostome donc 
s'applique à décrire et à recommander toutes les formes 
diverses que peut prendre l'aumône. Il ne suffit pas de donner 
quelque obole au pauvre dans la rue; il faut lui faire partager 
les restes de ses repas. Il faut lui donner ses vieux habits f . Il 
faut avoir chez soi dans sa chambre, une petite cassette, un 
tronc analogue à ceux qu'on trouve à l'église, et, avant de 
faire sa prière quotidienne, y déposer une offrande, si légère 
qu'elle soit, qui, insensiblement accrue, portera un jour le 
soulagement chez bien des misérables *. On doit encore, 
puisque malheureusement la charité personnelle est insuffi- 
sante et trop souvent négligente, léguer une partie de ses 
biens à l'Église, qui 3 , à elle seule, entretient le plus grand 
nombre des pauvres. Chrysostome se préoccupe aussi de fixer 
la quotité de l'aumône. Pensant à l'exemple des juifs, et fai- 
sant honte aux chrétiens de ne pas même les égaler, il désire 
qu'elle soit au moins la dîme du revenu. Mais les dons en 
argent et en nature ne sont pas la seule façon d'exercer la 
charité. On l'exerce aussi par les services rendus, par le 
patronage, par le conseil. Entre les formes particulières de 
ces services que mentionne Chrysostome, une mérite d'être 
signalée : c'est, de la part du médecin, la gratuité des soins *. 
Une autre encore est souvent recommandée par lui : l'inter- 
vention officieuse entre le créancier et son débiteur. Si vous 
voyez à l'agora un débiteur poursuivi par un créancier impi- 

1. In Genesim, 35, sub fine. 

2. In Matth.y 63, etc. 

3. In Ep. ad J?., 18. Nous reviendrons, en parlant de l'organisation de 
l'Église, sur ces legs pieux. 

4. In Act. Ap., 23. 
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toyable, offrez- vous comme caution, payez la dette si vous 
le pouvez; ou si vos ressources ne vous le permettent pas, 
essayez au moins d'adoucir, de fléchir le créancier par vos 
remontrances et vos prières. Enfin et surtout la grande œuvre 
de miséricorde, c'est l'hospitalité. Les conseils de Chryso- 
stome sont d'autant plus fréquents et plus pressants à ce 
sujet, qu'il rencontrait, comme on peut penser, la plus grande 
résistance à cette pratique, cependant en somme moins éloi- 
gnée des mœurs antiques que des nôtres. On sent bien qu'il 
ne réussissait guère à la rendre générale. Il avait beau citer 
à chaque instant l'exemple des patriarches, reproduire à tout 
propos le panégyrique de Loth ou d'Abraham l ; montrer à 
tous, quand il prêchait à Antioche, l'admirable modèle de 
Flavien, et les convier à imiter cette maison de l'évêque, 
ouverte à tous les étrangers 2 . Le gros bon sens, la raison 
commune maintenaient leurs objections, qui toutes n'étaient 
pas sans quelque valeur, bien qu'elles ne fussent d'ordi- 
naire qu'un déguisement de l'égoïsrae. On ne se lassait pas 
d'alléguer qu'un hôte est toujours un inconnu à qui l'on 
ne sait si Ton peut se fier. Jean décrivait les voyages de 
Paul, et le montrait reçu partout à cœur ouvert. Mais nous 
serions hospitaliers, nous aussi, lui répondait* on, s'il s'agis- 
sait de Paul. A quoi Jean répliquait par son identification 
coutumière du pauvre et du Christ. Il s'agit de bien mieux 
que de Paul, il s'agit du maître de Paul : « Celui qui reçoit 
un de ces petits, c'est moi qu'il reçoit ». Mais, à Constanti- 
nople comme à Antioche, on s'en remettait à l'Église, qui 
avait pourvu à toute une organisation régulière de l'hospi- 
talité. « Combien peu sont les hôtes de leurs frères? On sait 
trop qu'il y a une maison commune de l'Église qu'on appelle 
l'hôpital. Mais l'on devrait agir soi-même, aller s'asseoir aux 
portes de la ville, accueillir spontanément les arrivants. Au 
contraire, on compte sur les ressources de l'Église. On 



1. In Genesim, 43, etc. 

2. Logos i in Genesim. 
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oublie que la charité a un double but, une efficacité double : 
elle doit profiter à celui qui l'exerce, autant qu'à celui qui 
la reçoit. A raisonner comme raisonnent ceux qui refusent 
de pratiquer l'hospitalité eux-mêmes, en leur propre domi- 
cile, on devrait conclure aussi qu'il faut laisser les prêtres 
prier pour la communauté, et renoncer soi-même à la prière. 
Cependant on loge sans difficulté les soldats sur la réqui- 
sition des autorités civiles. On ne veut pas en faire autant 
pour les pauvres sur la réquisition du Christ. Les pauvres 
cependant sont nos défenseurs contre les démons, comme 
les soldats contre les Barbares. > Alors vient la recomman- 
dation, directe et précise, d'une pratique spéciale : <c Ayez 
Chacun à domicile un xenodochium proportionné à vos res- 
sources. Réservez dans votre maison une chambre pour l'hôte, 
c'est-à-dire pour le Christ. Chargez un de vos serviteurs — 
et ne craignez pas de choisir le meilleur pour cet office — du 
soin d'y recevoir, d'y soigner les mendiants et les infirmes. 
Sinon, si vous vous refusez à ce sacrifice, si vous ne voulez 
pas introduire Lazare à votre foyer domestique, recevez-le 
au moins à l'écurie. Oui, recevez Christ à l'écurie. Vous fré- 
missez? C'est bien pis de lui refuser votre porte *. » Admi- 
rable apostrophe, et bien faite pour bouleverser un moment 
les cœurs, pour arracher à l'auditoire ces sanglots que pro- 
voqua souvent l'éloquence de Chrysostome, si puissante par 
ce genre d'effets imprévus, de mouvements audacieux. Mais 
l'émotion, toute profonde et sincère qu'elle était, n'était que 
d'un moment, et ils ne durent pas être nombreux, dans l'opu- 
lente Constantinople, ces petits xenodochia dont l'évêque 
réclamait la fondation. 

A la prédication de Chrysostome sur l'aumône, les riches 
opposaient une double résistance. D'abord la force même de 
l'inertie, l'indifférence. Cette indifférence est aux yeux de Jean 
le plus grand des crimes, mais aussi le plus répandu. A la 
rigueur, on fait l'aumône, pourvu qu'il n'en coûte aucune 

1. In Act. Ap., 45. 
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peine, mais si le moindre dérangement doit en résulter, si le 
moindre obstacle s'y oppose, on n'y songe plus. Je donnerais 
volontiers, mais je n'ai pas d'argent sur moi. Je suis loin de 
mon domicile *. Je n'ai pas d'esclaves sous la main. Je ne 
connais pas de banquier par ici. Cette indolence, cette froi- 
deur barbares indignent Chrysostome. Mais il n'avait pas 
seulement à lutter contre l'indifférence. Beaucoup allaient 
presque jusqu'à attaquer la charité elle-même, dans son prin- 
cipe et dans son essence; en déclaraient la pratique pleine de 
difficultés et d'incertitudes; trouvaient que ses effets étaient 
loin d'être toujours également heureux. Avec plus ou moins 
de sincérité, ils ne voulaient pas croire à la pauvreté honnête, 
victime du malheur. Les pauvres méritent leur sort, disaient- 
ils, et ils le prouvaient à la fois par des sophismes et par quel- 
ques faits d'expérience journalière. Dabord, avec l'esprit 
superstitieux du temps, on était porté à voir dans le malheur 
une marque de faute, un signe de réprobation. On répéta it 
sans cesse : « Non, Dieu n'aime pas les pauvres ; s'il les aimait, 
il porterait remède à leur misère » J . D'ailleurs, ajoutait-on 
aussitôt, voyez-vous même ce que sont en réalité ces pau- 
vres que vous croyez intéressants; quelle vie ils mènent. 
Ce sont des paresseux qui ne veulent pas travailler. « J'étouffe 
quand je vois un homme fort, jeune, demander que je le nour- 
risse. Que sais-je de lui? ce que je vois, à savoir qu'il a bonne 
santé; qu'il pourrait faire œuvre de ses bras; et qui sait ce que 
j'ignore? c'est peut-être quelque esclave fugitif 8 . » Comme il 
fallait toujours, en ce siècle, appuyer ses idées sur un texte 
de l'Écriture, et qu'on les jugeait plutôt par cette conformité 
que par leur vérité intrinsèque, on citait une parole, sinon 
évangélique, du moins apostolique, qui paraissait avoir toute 
la précision et la clarté désirables. Paul n'a-t-il pas dit aux 
gens de Thessalonique : « Que celui qui ne travaille pas, ne 
mange pas »? Or non seulement ils ne travaillent pas, mais 

1. In Matth., 35. 

2. De Lazaro, I. 

3. In Matth., 35. 
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ils simulent. Nous avons vu à quels moyens ils recourent pour 
nous attendrir; comme ils feignent des infirmités; comme ils 
estropient, mutilent, aveuglent leurs enfants. Oui, la plupart 
sont des imposteurs, Irciôétai. À la barbarie ils joignent l'escro- 
querie. Voyez ce pauvre à qui je viens de faire l'aumône, qui 
a Tair d'un affamé et qui est vêtu de guenilles. Suivez-le, il 
va vendre le pain ou l'habit que je lui ai donné. Il y a pis 
encore! nous connaissons tous des pauvres qui, à force d'éco- 
nomiser sur l'aumône, se constituent peu à peu un fort joli 
capital. Un tel, que nous voyons mendier depuis des années, 
en secret prête à gros intérêts, et réalise de beaux bénéfices f . 
L'aumône devient ainsi, disaient les riches d'Àntioche et de 
Constantinople usant dès lors d'un argument si souvent 
reproduit depuis, un encouragement au vice, une prime 
à la paresse. 

Mais Chrysostome, en présence de ces scrupules qui le 
révoltent, se laisse emporter aussitôt à l'excès le plus opposé. 
D'autres ont eu la folie de la croix, il a eu la folie de la charité. 
Il ne veut pas qu'elle observe, il ne veut pas qu'elle raisonne, 
il ne veut pas qu'elle hésite \ Vous dites que les pauvres ne 
travaillent pas : travaillez-vous vous-même? Est-ce que vous 
ne vous bornez pas à jouir paresseusement des biens dont vous 
avez hérité? Vous dites que les pauvres simulent : si cela est 
vrai, la faute est à votre dureté de cœur qui les réduit à cette 
extrémité. Y a-t-il d'ailleurs tant de simulateurs! Vous pré- 
tendez qu'ils feignent d'être plus misérables qu'ils ne sont; 
vous vous scandalisez de les voir tout déguenillés, quand ils 
pourraient au moins se vêtir proprement avec les vêtements 
que vous consentez quelquefois à leur donner : qu'ils le 
fassent, et on vous verra vite affirmer qu'ils n'ont pas besoin 
de secours, que leur mise décente le prouve assez. Vous 
racontez qu'il en est de secrètement riches : ce sont des contes 

1. In Ep. ad Hebr., 14. 

2. Les répliques de Chrysostome sont dans les textes mêmes que je 
viens de citer, en résumant les objections qu'on lui adressait. Je n'ai 
choisi que les exemples les plus frappants; en traitant de la charité on 
pourrait citer tout Chrysostome. 
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d'enfants; cela n'est pas possible; mendier est trop honteux 
pour qu'on s'y résigne sans y être contraint par la pire néces- 
sité. Y eût-il quelques exceptions, elles seraient extrêmement 
rares. Et puis qu'importent toutes ces petites raisons mes- 
quines? Chrysostome fait la part belle à ses détracteurs : il 
leur accorde la vérité de leurs objections. Soit, il y a des fai- 
néants, il y a des imposteurs, il y a des criminels même parmi 
les pauvres; admettons-le sans plus discuter. Qu'importe? 
Chrysostome ne cède en apparence que pour reprendre du 
même coup l'avantage par la manœuvre la plus hardie. Il faut 
donner également à tous; la charité doit avoir les yeux fermés 
et la main ouverte. Elle doit garder la sublime indifférence 
de la nature, pareillement bonne pour tous les êtres; elle doit 
imiter l'universelle bonté de Dieu, qui ne fait pas acception de 
personne. Voici certainement une des plus belles pages que 
Chrysostome ait écrites : « Dieu nous dit-il jamais : parce que 
vous ne travaillez pas, je n'allumerai plus le soleil; parce 
que vous ne faites rien d'utile, j'éteins la lune; je ferme le 
sein de la terre; je barre les lacs, les sources, les fleuves ; je 
retiens les pluies annuelles? Non, mais il fournit toujours ses 
dons avec la même largesse; il les prodigue non seulement 
aux oisifs, mais même aux méchants '. » Cette éloquence 
enflammée et pathétique, quoiqu'elle commente des préceptes 
évangéliques, n'est pas puisée uniquement aux sources des 
Évangiles ; elle vient de plus loin ; elle s'est embrasée au feu des 
prophètes. Ce n'est pas seulement la voix tendre et douce de 
Jésus, quoique ce soit sa doctrine. C'est l'accent mâle, impé- 
ratif d'Isaïe. Imitez le Père céleste, qui fait lever son soleil 
sur les justes et les injustes : telle est la parole divine qui sert 
sans cesse de texte aux commentaires de Chrysostome; mais 
il la commente avec la vigueur, la rudesse affectueuse des 
vieux prophètes hébreux, plus souvent encore qu'avec l'onc- 
tion du divin maître. Restait cependant un argument redou- 
table à cette époque : c'était cette parole de Paul sur ceux 

i. In Matth., 35. 
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qui ne travaillent pas et ne doivent pas manger. Mais Chryso-; 
stome n'est pas embarrassé pour réfuter l'objection qu'on en 
tirait. « Ne croyez pas que j'ordonne ni que je permette de 
rester oisifs : non certes, mais je veux au contraire, je veux 
que tous travaillent. Car la paresse est conseillère de tout vice. 
Ce que j'ordonne, c'est qu'on ne soit pas cruel et impitoya- 
ble. j> Il faut une parole pour les riches, une parole pour les 
pauvres. Oui, Paul l'a dit, ce mot qu'on va répétant. Et il a eu 
raison de le dire. Car il a dit aussi, dans cette même Épitre aux 
Thessaloniciens (3, 13) : a Ne cessez pas de faire le bien ». 
Or voyez bien qu'il n'y a pas là de contradiction; mais au con- 
traire que toutes ces choses sont en harmonie parfaite. Si vous 
êtes prêts à donner, le pauvre renoncera à l'oisiveté et vous 
à l'inhumanité. Paul s adresse une fois aux riches, l'autre fois 
aux pauvres. A chacun son précepte, différent selon la condi- 
tion, mais pareil par le but et le résultat. Imaginez que nous 
assistons à une querelle : nous prenons à part chacun des 
adversaires, et nous leur tenons un langage différent selon 
leur caractère; nous ne songeons qu'à les calmer. Ainsi 
encore le père, d'un côté, dit au pédagogue : Soyez un peu 
plus indulgent, procédez avec plus de douceur ; et, de l'autre, au 
fils : Sois un peu plus obéissant. Le devoir est d'obéir, même si 
Ton est injustement commandé *. C'est ainsi que Chrysostome 
excelle à concilier toutes les contradictions avec la sublime 
inconséquence de la charité. 

Toutes les objections des gens d'Antioche ou de Constan- 
tinople n'étaient- elles que la protestation déguisée et hon- 
teuse de Tégoïsme? Certainement Tégoïsme inspirait le plus 
grand nombre; mais il pouvait y avoir parmi les adversaires 
de Chrysostome quelques hommes droits et sincères. Quand 
il répond à ceux qui ne se lassaient pas de signaler la paresse 
des pauvres et l'hypocrisie des faux mendiants, quelque 
embarras se trahit parfois dans sa parole. Il ne recourrait 
pas si vite aux arguments que je viens de résumer, aux 

1. Voir la série d'homélies sur cette Epitre aux Thessaloniciens. 
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preuves de sentiment, aux inspirations mystiques, s'il n'éprou- 
vait quelque difficulté à se maintenir sur le terrain de l'expé- 
rience et des faits précis. Un homme d'un esprit plus mesuré, 
d'une raison plus froide et plus maîtresse d'elle-même, Ba- 
sile, tout adversaire qu'il était, lui aussi, du luxe, et si vivement 
qu'il condamnât la dureté des riches, n'a pas négligé cepen- 
dant de rappeler que le devoir de la charité est d'être clair- 
voyante, et de ne pas se laisser duper : « Celui qui donne à 
un malheureux, à un infirme donne à Dieu; mais celui qui 
donne à des vagabonds et à des débauchés jette son aumône 
aux chiens ' ». Bien plus, il n'est pas impossible absolument 
de mettre Chrysostome en contradiction avec lui-même : il 
avoue quelque part que les païens trouvaient scandaleux le 
nombre des mendiants chrétiens valides * ; ailleurs encore, 
en se laissant entraîner par les besoins de la polémique, il a 
parlé à peu près comme Basile : « Les dévots païens sont des 
paresseux, disait-il alors, des parasites qui vivent des restes 
des sacrifices. Chez nous, ceux qui ne sont pauvres que du fait 
de leur paresse sont invités à travailler : nous ne nourrissons 
que les infirmes •. > Est-il sûr que l'Église chrétienne n'eût 
pas déjà ses parasites? Longtemps sans doute une sérieuse 
surveillance fut exercée, et ce put être une sorte d'honneur 
que d'être inscrit sur les feuilles d'assistance des diacres. 
Ils étaient la vraie parure de l'Église romaine, ces mendiants 
infirmes que Laurent, selon la belle légende, montrait avec 
orgueil au préfet qui lui avait réclamé les trésors dont son 
ministère lui donnait la garde. Il est probable au contraire 
qu'à Antioche, le comte d'Orient eût pu trouver parmi les 
clients de Flavien plus d'un de ces simulateurs que les riches 



1. Ep. 151, ad Amph. 

2. In Ep, i ad Thess., 6. Les païens avaient une expression caracté- 
ristique pour désigner ceux qui exploitaient ainsi la charité. Ils les 
appelaient : 'xpumpicàpouc, trafiquants du Christ. Cette injure, que cite 
Chrysostome, se trouve déjà mentionnée dans la Didaché (p. 49, éd. 
Harnack). 

3. Livre sur saint Babylas. — Remarquer que c'est un des ouvrages de 
Chrysostome qui remontent à la première période de sa vie. 
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dénonçaient. Chrysostome aime à condamner les largesses 
que les chefs des grandes familles faisaient au peuple, dans 
un but d'ostentation, selon les vieilles traditions grecques 
et romaines; il était l'ennemi des liturgies, des jeux, des 
fêtes, des distributions de vivres dont l'entrée en charge 
des magistrats était l'occasion '. Il disait que les grands ne 
donnaient que pour obtenir une vaine popularité, et que tout 
cela ne servait qu'à entretenir la fainéantise du peuple, et 
à développer ses mauvais instincts. Sans doute la charité 
chrétienne a toujours eu sur les largesses profanes des 
magistrats païens cette grande supériorité qu'elle n'a jamais 
cherché à fournir aux pauvres que le nécessaire : jamais elle 
n'a flatté leurs passions, excité la gourmandise, donné satis- 
faction à la luxure. Mais, par contre, elle pouvait avoir par- 
fois pour effet indirect de favoriser la paresse, e,t de déve- 
lopper à l'excès la classe des mendiants. Comme il arrive 
aux meilleures choses humaines^ le bien immense que fait 
la charité chrétienne a pour rançon un peu de mal. 

Mais ne rendons pas Chrysostome responsable de ces 
conséquences fâcheuses, et ne lui reprochons pas les sublimes 
excès de son apostolat. Rappelons-nous toujours qu'il savait 
admirablement son métier de prédicateur. Chacun se fait 
sa part dans un sermon; il n'est pas à espérer que nul 
l'accepte en entier. Si l'auteur a commencé lui-même par 
mesurer la doctrine trop prudemment, si par condescendance 
à l'égard de la faiblesse humaine, il ne la laisse échapper 
que d'une main avare, il est à craindre que le public n'en 
retienne plus que de bien modiques parcelles; il faut semer 
à pleines mains. Ainsi l'excès de l'égoïsrae trop raisonneur 
ne pourra être combattu que par le zèle d'une charité presque 
intempérante. Chrysostome s'est aussi très bien défendu lui- 
même quand il s'écrie : « Mais si vous faites, avant de donner, 
une enquête préalable, que de temps perdu? Et comme 
vos informations risquent d'être incertaines et inexactes! 

1. In Psalm. 48, etc. 
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Peut-on espérer qu'aucun de ceux qui se montrent si 
indifférents, et dont la froideur me révolte, aura assez de 
, vertu pour faire ces enquêtes sérieusement? On rejettera 
sur le moindre soupçon toutes les demandes, et tous les 
pauvres deviendront suspects par la faute de quelques-uns *. > 
Rappelons-nous encore que, si ces vérités sont bonnes à dire 
en tout temps, elles Tétaient particulièrement au iv° siècle, 
ta charité était encore une vertu assez nouvelle. Dans les 
familles nouvellement conquises à la foi, il fallait faire péné- 
trer ce sentiment si délicat : le respect, l'amour du pauvre 
si méprisé, si durement traité, malgré d'honorables excep- 
tions, dans la société antique. Au sein des familles chré- 
tiennes depuis plusieurs générations, la tradition de l'hospi- 
talité et de l'aumône avait eu le temps de se fonder; mais elle 
avait eu aussi le temps de se corrompre. Comment Jean 
eût-il pu entreprendre sa grande œuvre de réforme, s'il 
n'avait fait appel qu'à la froide raison, s'il n'eût demandé aux 
passions généreuses leur concours tout-puissant? 

Qu'on n'oublie pas en dernier lieu une considération très 
importante. Thierry évoque à propos de Chrysostome le sou- 
venir des Gracques, et il me semble qu'il y a dans ce rap- 
prochement un véritable contresens historique. Sans doute 
on a raison de dire que la tâche du christianisme, en ce 
iv 6 siècle si important, malgré ses misères, dans l'histoire 
de l'humanité, a été en grande partie de transformer la société 
civile elle-même, après avoir transformé déjà le monde des 
idées morales : on a pu constater, à partir de Constantin, son 
influence progressive sur la législation. Mais Chrysostome 
est presque étranger à ce mouvement : il ne s'occupe guère de 
la réforme des lois civiles; il méprise entièrement l'œuvre des 
jurisconsultes, à ses yeux tout entière inspirée par l'égoïsme ; 
on ne voit pas qu'il ait pensé à la renouveler par l'esprit de 
la charité chrétienne. Le domaine de l'Église et celui de l'État 
restent très distincts pour lui, à un moment où ils tendaient 

1. In Ep. ad Hebr., 11, etc. 
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de nouveau à se rejoindre. Il ne se préoccupe donc guère 
des conséquences que la doctrine de Tune pourra avoir sur 
les conditions d'existence de l'autre. J'aurai plus tard occa- 
sion de montrer que, bien que sa pensée ne se fût arrêtée 
à ce sujet à aucune conclusion précise, cependant il était 
porté d'ordinaire à croire la fin du monde assez prochaine. 
Cet état desprit était assez commun de son temps : on ne 
pensait pas généralement que le monde dût fournir désormais 
une longue carrière. Quoique détachés des idées propre- 
ment millénaires, la plupart des fidèles, limités par la tra- 
dition biblique dans la connaissance du passé, étaient natu- 
rellement amenés aussi à limiter leurs espérances d'avenir. 
L'histoire du monde leur semblait n'avoir eu qu'un but : 
l'avènement du christianisme. Or cet avènement était main- 
tenant un fait accompli : le triomphe était définitif et presque 
universel. Le monde, ainsi converti et transformé, devait 
sembler n'avoir guère plus de raison d'être. Les invasions 
barbares menaçaient l'existence même de l'empire, et beau- 
coup, bien que ce ne fût pas l'opinion unanime, liaient indis- 
solublement l'existence de l'empire à celle de l'univers. Dans 
nos sociétés modernes, pénétrées, à tort ou à raison, de la 
foi à un progrès indéfini, toute idée morale tend invincible- 
ment à prendre corps en une institution, ou en une loi ; à 
devenir règle de l'État. Il n'en était pas nécessairement ainsi 
au iv° siècle. Il y avait encore des chrétiens qui n'avaient en 
vue que la réforme des âmes, sachant bien d'ailleurs que c'est 
de là que tout dépend. Chrysostome fut le plus remarquable 
d'entre eux. 

J'en vois une preuve notable dans une idée qu'il a souvent 
reproduite : c'est cette pensée, foncièrement chrétienne, 
que l'aumône est bonne et efficace pour celui qui la fait 
autant que pour celui qui la reçoit. Le plus grand nombre 
de nos contemporains ne Fa que rarement présente à l'esprit : 
l'humanité a remplacé chez eux la charité. Quand ils font 
l'aumône, ils songent avant tout à soulager une misère, à 
corriger un mal naturel. Ce n'était pas là l'unique, ni même 
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le premier souci de Chrysostome et des meilleurs chrétiens 
au iv e siècle. Sans doute la souffrance humaine les touche ; 
cependant, comme ils voient qu'elle est d'origine divine, elle 
aussi, comme ils se répètent la parole : c qu'il y aura toujours 
des pauvres parmi nous », ils n'ont pas le désir illusoire que 
nourrissent au fond du cœur la plupart d'entre nous, en fai- 
sant l'aumône : le désir d'anéantir, s'il .était possible, le der- 
nier vestige de la misère sur cette terre. Chrysostome a 
même sur la nécessité et les avantages de la pauvreté toute 
une théorie qu'il sera plus convenable d'exposer ailleurs, 
quand nous résumerons ses vues sur le gouvernement de 
la Providence. La charité telle qu'il la comprend est donc 
fort différente de la charité telle que nous l'exerçons. Nous 
voulons accroître le bien-être, le répartir plus également ; 
il suffit à Chrysostome que le pauvre ait sa subsistance, et 
il n'est pas moins important à ses yeux que le riche opère les 
bonnes œuvres en vue de son propre salut, pour s'édifier et 
se sanctifier. Cette théorie toute mystique de l'aumône, bien 
qu'elle soit parfois encore rappelée par nos prédicateurs, ne 
gouverne plus nos mœurs. Elle suffit à mettre entre Chryso- 
stome et nous une différence immense; et c'est ainsi que par 
certaines des idées directrices de son esprit, par quelques-uns 
des points les plus essentiels de sa doctrine, s'éloigne de nous, 
à la vraie distance de quinze siècles, celui que nous sentons 
si proche de nous par le cœur. C'est encore ainsi qu'il se 
distingue de ces tribuns auxquels on l'a parfois si faussement 
comparé. Thierry dit que les mêmes questions se posaient 
dans la Rome des Gracques et dans la Constantinople de 
Chrysostome. Non, ce n'étaient pas les mêmes, ou, si l'on 
veut absolument que ce fussent les mêmes, elles se posaient 
d'une façon si contraire, elles étaient, en quelque sorte, si 
complètement retournées qu'aucune assimilation n'est plus 
possible. Il ne se trouve pas un mot dans l'œuvre de Chryso- 
stome qui puisse laisser croire au pauvre qu'il a la moindre 
revendication à exercer sur le riche; il ne s'y trouve pas 
même un mot qui lui présente l'aisance comme un idéal. 
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Ce que prêche Jean, ce n'est pas le bien-être pour tous ; 
c'est la pauvreté pour tous : pour les uns, la pauvreté imposée 
par Dieu, soit qu'on l'ait reçue dès la naissance comme une 
condition naturelle, soit qu'elle provienne de malheurs où 
il faut reconnaitre l'action de la Providence, doit être sup- 
portée, aimée même comme un bien; les autres, au sein de 
la fortune, par le détachement le plus complet des biens de 
ce monde, par l'aumône et l'hospitalité largement pratiquées, 
doivent arriver à cacher la pauvreté sous les apparences de 
la richesse. 

Tout, dans ce travail, nous ramènera sans cesse à cette 
conclusion, que le résultat de la prédication de Ghrysostome, 
si Ton suivait exactement ses principes, ne serait autre chose 
que la pratique, dans les villes même, de la vie monastique; 
non point de la vie purement ascétique et contemplative des 
anachorètes ; mais de la vie cénobitique, soumise à la règle 
du travail, et avec une seule exigence en moins, celle du 
célibat. Imaginons cet état social réalisé. Les riches s'inter- 
diront toute dépense de luxe; les pauvres ne chercheront pas 
à s'élever au dessus de leur condition. Les arts et métiers se 
borneront exclusivement à la production du nécessaire ; ils 
ne serviront jamais au superflu et au beau. On cultivera les 
terres; on fabriquera de simples et grossiers vêtements; on 
tressera des corbeilles ; on modèlera des vases d'argile, comme 
font les moines dans leurs communautés. Antioche et Cons- 
tantinople ne différeront plus du désert de Nitrie. Comparez 
cette société à la société existante; à un point de vue tout 
humain, les pauvres n'auront guère gagné. Le progrès sera 
tout moral, uniquement et exclusivement religieux. On peut 
dire sans paradoxe, comme Ghrysostome lui-même le disait, 
que le profit essentiel sera pour les riches, sanctifiés par la 
charité. 

C'est là le rêve d'un saint : un tribun s'en moquerait. 



CHAPITRE III 

LA FAMILLE 



1° La virginité et le mariage. — L'Age du mariage. — Le 
mariage d'argent. — Les cérémonies des noces. 

Avant d'étudier comment était constituée la famille à l'époque 
de Chrysostome, il faut savoir comment il jugeait le mariage 
même et quelle part il lui réservait dans la société chrétienne; 
quel rôle par contre il assignait à la virginité et en quelle 
estime il la tenait. Ce débat sur les mérites respectifs de 
la virginité et du mariage était traditionnel dans 1 Église; 
il avait déjà vivement préoccupé saint Paul. Il était devenu 
particulièrement ardent au iv e siècle, depuis la première ins- 
titution de la vie monastique que les uns avaient accueillie 
avec tant d'enthousiasme, les autres avec tant de défiance 
et de colère. Il n'est presque pas un des Pères de ce temps 
qui n'ait pris parti dans la querelle en écrivant un traité de 
la virginité. 

Le traité de Chrysostome appartient à la première période 
de sa carrière; il est antérieur à son ordination à la prêtrise. 
Comme toutes celles de ses œuvres qui datent de cette 
époque, il est plein de fraîcheur et d'éclat; quelques pages y 
sont vraiment exquises. Mais il n'est exempt ni de subtilité ni 
de passion, et il pose, au fond, une antinomie mal dissimulée 
qu'il ne résout pas. Chrysostome y fait front à la fois de 
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deux côtés opposés, contre deux sortes d'adversaires. Il com- 
bat les hérétiques marcionites, valentiniens et manichéens, 
fort puissants dans tout l'Orient, et en particulier à Antioche, 
qui voulaient faire de la virginité une obligation, et, jugeant 
la chair et la matière radicalement mauvaises, n'avaient pas 
assez de sévérités pour le mariage. Il attaque en même temps, 
parmi les orthodoxes, ceux qui prétendaient placer sur le 
même rang le mariage et la virginité, et d'autres même qui 
allaient parfois jusqu'à condamner, plus ou moins ouverte- 
ment, cette dernière. De là quelque gêne et quelque équi- 
voque, qui se traduisent soit par des raisonnements alam- 
biqués, soit aussi quand l'auteur, lassé de subtiliser, laisse 
éclater sa véritable pensée, par des excès et des violences. 
Comme toujours, c'est derrière l'Écriture que Jean s'abrite; il 
semble vouloir se borner à développer les textes sacrés, mais 
en réalité il lui arrive souvent de les interpréter d'une façon 
tout arbitraire. Il cherche ses autorités dans quelques paroles 
de l'Évangile de Mathieu, et surtout dans la l rc Épître aux 
Corinthiens, où Paul pour la première fois a discuté le pro- 
blème dans les règles. Contre les hérétiques, adversaires du 
mariage, sa discussion est bien étrange et même bien cho- 
quante. Il ne veut reconnaître aucune vertu hors de l'Église 
orthodoxe; et il pousse le fanatisme jusqu'à déclarer que « la 
pire luxure n'est pas aussi coupable que la continence * des 
hérétiques ». Ces pages, haineuses et enfîellées, sont d'autant 
plus dignes de remarque qu'on en trouve rarement de 
pareilles chez lui. En outre, son principal argument n'est pas 
fort à l'avantage du mariage : si le mariage est un mal, comnie 
vous le prétendez, réplique-t-il aux marcionites, s'en abstenir 
n'est pas faire preuve de vertu, c'est seulement éviter le 
crime; il faut donc que le mariage subsiste pour rehausser la 
gloire de la virginité, et on voit qu'il suffit pour cela qu'il soit 
indifférent, sans être nécessaire qu'il soit un bien. Quand 
Chrysostome en vient à ses seconds adversaires, aux contemp- 

i. Chap. v. 
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teurs de la virginité, sa véritable pensée se montre mieux. Il 
établit d'abord l'utilité du mariage dans l'ancienne loi. Elle 
était double : seul il pouvait permettre le peuplement de 
la terre, et c'est pourquoi a été prononcée la parole divine : 
Croissez et multipliez; seul aussi il pouvait réfréner la 
débauche. Mais aujourd'hui que la terre est peuplée, son 
premier avantage a disparu; le second reste seul, et ne 
regarde que les âmes faibles et lâches. La beauté, le mérite 
de la virginité, sont absolus et éternels; au contraire, les mé- 
rites du mariage n'ont jamais pu être que relatifs, et il ne faut 
pas oublier qu'il est le fils direct du premier péché, sans 
lequel Dieu aurait institué, pour perpétuer la race humaine, 
un moyen moins charnel ' et moins grossier. La dernière 
partie du traité est particulièrement insuffisante, et par en- 
droits un peu puérile. C'est une revue très partiale de tous les 
ennuis, de tous les tracas, de toutes les peines que la vie com- 
mune réserve aux époux, depuis l'incompatibilité d'humeur 
jusqu'à la jalousie, depuis les soucis du ménage jusqu'à ceux 
de la paternité et aux douleurs de l'enfantement. On a peine à 
entendre le fils de Secundus et d'Anthusa déclarer qu'il ne 
saurait y avoir que des mauvais ménages ', charger sans 
scrupule 3 ses peintures pour avoir le droit de conclure avec 
l'Évangile : Si telle est la condition des époux, il n'est pas 
bon de se marier (Math., 19, 10) ; et ne pas hésiter à proclamer 
en fin de compte qu'une famille même supposée parfaite, où 
les époux, les enfants auront tous rivalisé de vertu, n'aura 
pas grand prix auprès du Souverain Juge, n'obtiendra pas de 
lui ce regard de bienveillance * réservé aux héros de la virgi- 
nité. On s'étonne, après avoir lu les anathèmes du début 
contre les manichéens et les marcionites, de voir leur ardent 



1. Chrysostome expose à ce sujet des idées analogues à celles qu'a 
émises plus tard saint Augustin, et ne parait pas sentir plus que lui ce 
qu'il y a de gênant dans les discussions de ce genre. 

2. Chap. xxxn. 

3. « Des haines mutuelles et des Querelles incessantes, voilà les 
voluptés du mariage. > (Chap. xu.) 

4. Chap. Lvm. 
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adversaire se rapprocher insensiblement d'eux; parti sans 
doute de principes et de dogmes différents, il n'en parvient 
pas moins à des conclusions qui ne se distinguent plus des 
leurs que par des nuances. 

Ces excès sont regrettables, mais il n'est pas très difficile 
de les expliquer. On sent partout que Chrysostome avait 
affaire, parmi les catholiques même, à des contradicteurs très 
hardis et très subtils, et c'est pour cela que son ferme bon 
sens se laisse entraîner à l'argutie ou à la violence. 11 tire trop 
à lui les textes de l'Écriture, en particulier ceux de saint Paul, 
qui sans doute a donné hautement la préférence à la virginité 
sur le mariage, mais qui n'est pas aussi ironique que son 
exégète le prétend ', quand il accorde au mariage sa part 
d'éloges. Mais ces textes étaient aussi sollicités en sens 
inverse par ceux qu'il combat. Les gens qui prétendaient que 
la parole de l'apôtre : Dieu distribue à chacun des dons diffé- 
rents * (I Cor. t vu, 7), devait empêcher de considérer la vir- 
ginité comme un mérite personnel, et prouvait qu'elle n'était 
pas le fruit de l'effort et de la volonté, mais une grâce divine, 
rare et exceptionnelle; ceux qui arguaient de l'estime si haute 
où la paternité était tenue sous l'ancienne loi; ceux qui, en 
ergotant sur un verset de Mathieu (vm, 2), s'évertuaient à 
établir la supériorité d'Abraham sur Jean le Précurseur 3 et 
Jean PÉvangéliste, sont en partie responsables de la dialec- 
tique trop artificielle et de l'exagération un peu déclamatoire 
avec lesquelles Chrysostome leur répliquait. Ce qui reste 
d'ailleurs tout à fait à son honneur, dans ce traité, malgré 
tous ces défauts, c'est qu'il n'hésite pas plusieurs fois * à 



1. Chap. xxvm; chap. xxxii et suiv. 

2. 36. 

3. Chap. xvi. Ajouter encore ceux qui, quand on leur exposait tous 
les tracas du mariage, faisaient la mauvaise plaisanterie de répondre : 
Marions-nous donc par pénitence; ceux qui avaient toujours à la 
bouche le : Melius est nubere quam uri (l Cor. y 7, 8). (Chap. xlv.) 

4. Chap. Lxxvn et alias. Noter aussi qu'il se prononce énergiquement 
contre les eunuques volontaires. Mais le texte le plus curieux à ce sujet 
n'est pas dans le Traité de la Virginité; il est dans l'homélie 62 in 
M ai th. — Cf. encore, in cap. v, Ep. ad Gai. 
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déclarer, comme il l'a fait bien souvent dans la suite, en termes 
plus énergiques encore, qu'il ne faut cependant pas consi- 
dérer la virginité comme une vertu tellement supérieure 
qu'elle dispense des autres : elle n'est rien, sans la miséri- 
corde et l'aumône. Mais il demeure indéniable que, dans sa 
comparaison constante de la virginité et du mariage, il réduit 
trop le mariage au rôle de pis aller presque honteux. Il est 
parfaitement possible pourtant de garder une juste mesure, 
et la pratique officielle de l'Église y a réussi, en proclamant 
la supériorité de la virginité, mais en la réservant à une élite. 
Jean semble bien souvent tout proche de cette thèse très sage, 
inattaquable à ceux même qui ont le plus de souci des inté- 
rêts de l'état et de la société civile ; en réalité cependant, 
dans le Traité de la Virginité, ce n'est pas elle qu'il défend : 
c'est h tous les chrétiens sans exception qu'il propose la con- 
tinence comme l'idéal à atteindre; et il veut que les époux 
même se résignent de bonne heure à l'observer. Il répète 
sans cesse qu'il ne condamne pas le mariage : il est fort vrai 
qu'il ne le condamne pas, mais il le méprise, et je ne vois pas 
ce que le mariage y gagne. 

Mais ce traité fut composé avant que l'exercice de la prê- 
trise, la direction journalière des fidèles eussent donné à Jean 
une expérience sûre et prolongée ; quand il l'écrivait, revenu 
récemment de la solitude, il était tout entier encore sous 
l'influence des souvenirs qu'il avait gardés de six rudes années 
d'ascétisme. N'a-t-il pas modifié son opinion pendant la suite, 
ou, ce qui n'est pas moins important, n'a-t-il pas cessé de 
l'exprimer avec cette àpreté intolérante? En théorie, il ne 
semble guère avoir abandonné ses premiers principes, et on 
les retrouve affirmés dans maintes homélies qui datent de sa 
prêtrise. Mais quand il prêchait ainsi devant la foule des 
fidèles, presque tous mariés, il se gardait pourtant bien de 
dépeindre le mariage avec une partialité aussi injuste. Il se 
rappelait de préférence cette parole qu'il avait déjà prononcée 
dans le Traité de la Virginité : « Le mariage est bon parce 
qu'il retient l'homme dans le devoir et récarte de la forni- 

7 
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cation l ». Il l'acceptai t donc, tel qu'il existait, et il donnait, pour 
assurer le bonheur des époux, des conseils excellents, des 
règles pleines de bon sens et d'élévation qui sont la meilleure 
réfutation de ses déclamations antérieures f . Quand il repre- 
nait à son compte, sans se souvenir de certain chapitre de 
son traité 3 , cet exemple d'Abraham dont s'étaient servis se s 
adversaires, quand il ajoutait qu'il a été bon que la mère 
des Macchabées 4 fût mariée, puisqu'elle a donné le jour à de s 
héros, quand il ne cessait de proposer à l'admiration le 
ménage d'Aquilas et de Priscille 5 , quand il rappelait mêm e 
que Pierre fut marié, et affirmait « sur son salut » que l'état 
de mariage ne nuit en rien à la vie chrétienne 6 , quand il 
voyait dans l'union des époux le symbole de l'union de l'âme 
avec le Christ 7 , il n'était plus le même homme qui avait 
écrit : « Je voudrais purifier mon âme, et, sur l'aile de la 
prière, m'envoler aux cieux; mais mon épouse n'y consent 
pas, et je dois m'incliner devant son caprice 8 ». Quand il pré- 
sentait à ses auditeurs ce beau tableau de la famille chré- 
tienne qui termine sa trente-huitième homélie sur la Genèse, 
n'aurait-il pas été embarrassé, si quelqu'un de ces malins , 
qui abondaient dans son public, et s'amusaient souvent à le 
mettre en contradiction avec lui-même, lui avait rappelé qu'il 
s'était écrié : « Puisque l'union conjugale nous ôte la libre dis- 
position de nous-mêmes, qui ne se révolterait contre une 
loi aussi tyrannique °? » On voit combien avait été calmante et 
heureuse pour lui l'influence de l'expérience. Nous la retrou- 
vons souvent agissant sur ses idées avec la même force et le 

1. Chap. xxv. 

2t In illud : Yidi Dominum..., 4. 

3. Il ne l'oubliait pas toujours cependant, et il lui arrive plusieurs 
fois, jusque dans ses dernières années, d'y renvoyer ses lecteurs et ses 
auditeurs. 

4. Ibid. 

5. 73, in Matlh., etc. 

6. xtô èpû xivSOvw èyoi) e-fyvaipLaî aou xr,v awrrjpîav, xav yjvaîxa ï/$i* On 
le voit, le ton est solennel, et la promesse grave. 

7. In Ep. ad Eph., 20. 

8. Traité de la Virginité, chap. xxxv. 

9. Ibid., chap. xxvm. 
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même succès. Nous marquons là un des traits originaux de 
sa figure; et c'est pour cette raison qu'on ne peut se lasser 
de redire que les douze années de sa prêtrise à Antioche 
furent la grande et belle période de sa vie. En un temps où 
bien des causes tendaient à séparer le clergé de son troupeau, 
à l'élever au-dessus de ses fidèles : la théologie qui, se com- 
pliquant et se raffinant sans cesse, creusait un abîme entre 
eux ; la politique, qui, faisant passer une partie des pouvoirs 
civils aux mains du pasteur des âmes, rendait son autorité 
plus effective et moins paternelle; la charité même, qui, 
devenue une institution, absorbait le temps et les pensées de 
l'évêque transformé en économe; — comme Chrysostome 
gagna, au contraire, à se rapprocher sans cesse de la foule des 
petits et des humbles; à garder toujours contact avec elle; à 
ne pas s'isoler de la vie commune ! Quel grand exemple il a 
donné, parce que, après avoir fait au désert provision d'éner- 
gie morale, il revint au milieu de la société même tempérer et 
corriger la première fougue de ses sentiments et de ses idées ! 
Puisque la raison d'être principale du mariage est, aux 
yeux de Chrysostome, de brider la concupiscence, la première 
règle, pour ceux qui ne se reconnaissent pas la force de con- 
server la virginité, doit être de se marier le plus tôt possible. 
C'est pendant la jeunesse que les désirs des sens sont le plus 
violents; c'est donc dès la jeunesse qu'on doit faire choix d'une 
femme. Il faut que jeunesse se passe, est un de ces axiomes 
de morale aisée qui avaient cours aussi dans l'antiquité. 
Chrysostome n'a cessé de montrer aux parents leur responsa- 
bilité, s'ils laissent à leurs fils le temps de prendre goût aux 
courtisanes et aux femmes de théâtre. En vain objectera-t-on 
— et on voit par là que la résistance la plus opiniâtre venait 
surtout, comme il est naturel, des familles riches — qu'il faut 
leur permettre d'assurer d'abord leur position, d'établir leur 
réputation au barreau, de parvenir à quelque charge impor- 
tante l . Ce qui prime tout, c'est le devoir de veiller sur leur 

1. ?va Ej&Sxifioç yivr^xait "va èv to;ç TcoXtrixoi; Hp.')"] icpàYpww. 1° 
Matth., 69. 
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chasteté, qu'il est impossible de garantir autrement que par le 
mariage précoce *. Avec cette charmante familiarité qui est le 
ton ordinaire de ses homélies, un jour, après avoir montré que 
la fréquentation des courtisanes pendant la jeunesse mène 
infailliblement à l'adultère après le mariage, et conclu que le 
seul remède est bien de faire, dès la vingtième année, choix 
d'une femme légitime, il s'interrompt et se raille agréablement 
lui-même : « Voyez à quel rôle vous me réduisez : voilà que 
. je fais le paranymphe ». Puis il reprend : « Oui, le mariage doit 
être contracté de bonne heure; sinon, le jeune homme, qui 
aura d'abord connu le vice, n'aimera pas sa femme deux jours 
seulement; dès le lendemain des noces, il lui faudra de nou- 
veau les caresses des courtisanes » ; — et, s'excusant enfin des 
termes assez libres qu'il vient d'employer, et que j'ai adoucis, 
il s'autorise de l'exemple d'Ezéchiel, et des Prophètes, dont 
le langage ne connaît pas de fausses pudeurs '. Ce sont là de 
sages conseils, bons à faire entendre à toutes les sociétés, et 
en toutes les époques. Chrysostome les répète sans se lasser 
et ce n'est pas, après tout, chose si fréquente parmi les prédi- 
cateurs. Beaucoup n'oublient guère qu'il est moins compro- 
mettant de condamner en termes généraux, et avec de beaux 
éclats d'éloquence, la luxure et le libertinage que d'indiquer 
le moyen de les prévenir, car le meilleur, et sans doute 
l'unique moyen, est bien celui que préconise Chrysostome ; 
mais il est presque toujours repoussé sans discussion par 
l'égoïsme et la prudence mal entendue. 

Ainsi l'homme et la femme s'uniront dès leur jeunesse. Mais 
le choix est difficile, et doit être fait avec grand soin. C'est 
encore aux parents que revient ici la grande responsabilité; 
car non seulement ils devront, l'heure venue, chercher eux- 
mêmes la fiancée, et savoir porter vers telle ou telle les 
préférences de leur fils; mais encore, par tout le système 
d'éducation qu'ils auront adopté pour lui dès l'enfance, ils 
auront imprimé d'avance à ses préférences une direction 

i. In Matth. % 69. — Cf. in Genesim, 59. 
2. In Ep. 1 ad Thess., 5. 
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fatale. Or l'éducation telle qu'on la conçoit, or tous les 
exemple^ que les jeunes gens reçoivent, concourent unique- 
ment à leur inspirer le désir et le respect de la richesse, et 
leur suggèrent l'ambition d'un mariage d'argent. Chrysostome 
attaquait déjà le mariage d'argent dans son Traité de la Virgi- 
nité*, où il nous montre successivement « l'homme pauvre, 
d'une famille obscure et de condition vulgaire », qui épouse 
une femme « noble, riche et puissante », et la femme pauvre 
qui épouse un homme riche. Il est revenu sans cesse à ce 
sujet dans ses homélies, et y a consacré particulièrement 
l'homélie sur le choix d'une épouse, où il décrit toutes les négo- 
ciations savantes auxquelles ces sortes d'affaires donnaient 
lieu; flétrit les entremetteuses qui faisaient métier de les con- 
duire; énumère toutes les précautions prises avant la signa- 
ture du contrat; les consultations incessantes auprès des 
jurisconsultes dans lesquelles on se fait révéler tous les détails 
des lois sur le mariage, où Ton passe en revue tous les cas qui 
peuvent ouvrir des discussions au sujet de la dot. « Qu'arri- 
vera-t-il si l'épouse meurt sans enfants? etc., etc. 2 . » Le 
nom même qu'on donne communément au mariage indique 
quelle idée grossière et misérable on s'en fait : on l'appelle un 
contrat ((ruvàXXayjjLa) 3 . Or pourquoi toutes ces intrigues, et 
quel en est le résultat? Maris sans fortune, vous êtes les 
esclaves de la femme dotée. Vous vivez dans le mépris et la 
honte, et vous y laissez votre fils, si vous venez à mourir le 
premier; car, n'en doutez pas, votre veuve se remariera, et 
portera ses richesses à un autre 4 . Femmes pauvres, vous 
serez traitées comme si votre époux vous avait achetées sur la 
place publique ; et ne vous a-t-il pas achetées en effet? Vous 
n'aurez aucune autorité sur vos serviteurs, et aucune force 
contre la rivale que votre maître ne manquera pas de vous 
donner 5 . Ne vous informez donc pas tant, quand vous ébau- 

1. Chap. un et suiv. 

2. Cf. in Psalm., 48; in Genesim, 48. 

3. In Matlh., 73. 

4. De Virginitate, 53; in Acta Ap., 49. 

5. De Virginitate, 48. 
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chez un projet de mariage, de l'état de vos biens respectifs : 
in formez- vous des mœurs, du caractère, et, au lieu de con- 
sulter les jurisconsultes, suivez l'avis de saint Paul '. L'Écriture 
vous propose un grand exemple, celui d'Abraham cherchant 
une fiancée pour son fils. Voilà le modèle que doivent avoir 
sous les yeux tous les parents, et Chrysostome ne cesse de 
reproduire, avec les commentaires les plus touchants et les 
plus pratiques, le beau récit de la Bible ; il en a tiré notamment 
un très heureux parti dans sa quarante-huitième homélie sur 
la Genèse. 

Mais, en attaquant ainsi le mariage d'argent, Chrysostome 
poursuivait un abus éternel, sorti de causes trop profondes 
et trop invariables pour que le christianisme pût espérer le 
réformer entièrement. Ces conseils sont de ceux qu'il est 
toujours bon de donner *, ne dussent-ils servir qu'à raffermir 
ceux qui savent se les donner eux-mêmes, sans produire 
grande impression sur les autres; dussent-ils même n'être 
en quelque sorte que la profession de foi de celui qui les 
fait entendre. 11 est seulement à remarquer que l'insistance 
ardente avec laquelle Jean les reproduit, prouvent que le 
mal avait pris une très grande extension, et ce que nous avons 
dit précédemment de la richesse en Orient, particulièrement 
en Syrie, tend tout à fait à le confirmer. Au contraire, il entre- 
prenait une œuvre très pratique, quand il faisait la guerre 
aux réjouissances trop libres qui déshonoraient alors les 
cérémonies nuptiales. Il signalait ainsi un mal invétéré sans 
doute, mais cependant local et temporaire; qu'il était possible 
de corriger; que ses prédications parvinrent probablement à 
restreindre; et que, finalement, le christianisme a extirpé. 
« Je veux, disait-il, purifier le mariage pour lui rendre sa 
noblesse, pour fermer la bouche à l'hérésie. On a déshonoré 
une institution qui est un don divin; qui est la source même 

1. Quales ducendx uxores. — In Genesim, 48. 

2. L'Église, dès avant Chrysostome, avait déjà énergiquement com- 
battu le mariage d'argent. — Voir entre autres un curieux chapitre des 
Constitutions apostoliques, liv. IV, 10 (en se rappelant que les Consti- 
tutions sont d'origine syrienne). 
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du genre humain ; on a jeté dans cette source du limon et de 
la boue. Purifions-la en appelant la raison à notre aide.... Je 
veux vous montrer que ce n'est pas le mariage qui doit vous 
faire rougir, mais l'abus que vous y introduisez '. » 

Les monuments eux-mêmes, à défaut des textes, nous 
montreraient à n'en pas douter dans le mariage chrétien la 
persistance des vieux usages romains et helléniques. Les 
fiancées que nous représentent quelques vers dorés ou les 
* bas-reliefs de quelques sarcophages, portent la toilette tradi- 
tionnelle et s'enveloppent du flammeum \ Sans doute l'Église 
avait mis la haute main sur le mariage, et, dès l'origine, avait 
recommandé 3 qu'il fût conclu devant l'évêque. Mais, son 
œuvre accomplie, sa bénédiction donnée, elle ne pouvait 
obtenir des fidèles qu'elle venait d'unir qu'ils renonçassent 
aux anciennes cérémonies profanes. Le lendemain 4 du jour 
où ils avaient comparu devant l'évêque, ils les célébraient 
selon les riles ordinaires. Le plus essentiel de ces rites, 
c'était le cortège joyeux et solennel à la fois, qui, prenant la 
fiancée à la maison paternelle, la Conduisait à celle de l'époux; 
c'était la icrffumi, comme disaient les Grecs; la deductio sponsse, 
comme l'appelaient les Latins. Elle avait lieu à la tombée de 
la nuit, à l'heure où, comme avaient chanté Sapho et après elle 
Catulle, « l'Étoile du soir montre enfin sa lumière longtemps 
attendue ». 

Mais n'oublions pas non plus le banquet qui était accom- 
pagné de chants, de danses, de divers intermèdes drama- 
tiques, et autorisait chez les convives, et les esclaves 

1. In Ep. ad Col., 12. — Les principaux textes sur cette persistance 
des cérémonies païennes dans le mariage chrétien sont dans les homé- 
lies : In illud, Propter fornicationes...; in Genesim, 38 et 56; in Act. 
Ap., 42; in Ep. 1 ad Cor., 12; in Ep. ad Col., 12.— Les habitudes étaient 
les mêmes à Antioche et à Constantinople. Les écrits des Pères latins 
montrent d'ailleurs qu'elles étaient aussi les mêmes en Occident. 

2. Voir Kraus, Real encyclopédie der christlichen Alterthùmer, article 
Ehb. 

3. Recommandé, sans l'ordonner expressément. — Cf. Ducqesne, Ori- 
gines du culte chrétien, p. 413. 

4. « Pourquoi les prêtres la veille, les courtisanes le lendemain^ » dit 
Chrysostome, in ïllud : Propter fomicationes.... 
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même de la famille, les plus grandes libertés. Jean, qui a 
toujours mis une passion ardente au service d'idées modé- 
rées, ne prétendait nullement imposer une austérité excessive, 
et comprenait que le jour des noces, considéré comme heu- 
reux entre tous, fût gaiement solennisé en conséquence. 
« On fait bonne chère, on fait toilette; je ne le défends pas, 
pour ne pas avoir l'air d'un sauvage. Pourtant Rébecca porta 
ce jour-là ses vêtements de travail. Mais enfin je vous permets 
cette licence : mettez vos habits de fête ; livrez- vous à la joie 
en bonne compagnie 1 . » Mais les descriptions animées et 
détaillées qu'il nous a données des réjouissances en usage, 
et qui nous les montrent conformes en tout point à celles que 
nous font connaître les écrivains païens, expliquent suffisam- 
ment ses reproches et même ses invectives. Le cortège, à la 
lueur des torches et des lanternes, au bruit des chants 
d'hyménée, toujours très libres, pleins d'allusions aux gros 
scandales mythologiques, traversait les rues les plus fré- 
quentées, passait par l'agora, au milieu de la foule des 
curieux qui le regardaient sous leurs portes, ou suivaient en 
bandes joyeuses. Les gens endormis *, réveillés par tout ce 
tapage, se mettaient aux fenêtres, aux balcons. De toute cette 
foule, que composait en grande partie la lie du peuple et des 
vagabonds, partaient mille lazzis, des remarques railleuses, 
des quolibets licencieux, des souhaits indécents. « C'est ainsi 
qu'on dénaturait le caractère d'une fête qui devrait être tout 
intime 8 . » 

On peut se faire une idée de la liberté que gardaient encore 
les chants d'hyménée par les quatre petits poèmes fescennins 
de Claudien en l'honneur des noces d'Honorius et de Marie, 
et par sa grande composition en hexamètres sur le même 
sujet. Il y a notamment dans la petite pièce en asclépiades, 
avec beaucoup moins de grâce et de sentiment que dans les 
beaux épithalames de Catulle, quelques traits d'une crudité 

4. In Ep. ad Col., 12. 

2. In Ep. 1 ad Cor., 42. 

3. h\Ep. 1 ad Cor., 12. 
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choquante *; et pourtant Honorius était un prince chrétien, 
le fils très dévot du dévot Théodose *. Mais l'inconvenance 
d'allusions médiocrement délicates était peu sentie par la 
plupart ; comme elle nous frappe cependant , dès qu'il 
nous arrive de relire quelques oeuvres exquises des grands 
chrétiens contemporains, par exemple telle lettre de Gré- 
goire deNazianze à de nouveaux époux, ou l'épithalame de 
Julianus et d'Ia, de Paulin de Noie! 

Ce que Chrysostome jugeait le plus scandaleux, c'était la 
part que prenait à la cérémonie tout le personnel ordinaire 
des théâtres : mimes et comédiennes, bouffons et danseuses; 
toute la bande des uaXaxoi et des courtisanes. Ils suivaient 
le cortège; on les introduisait dans la maison; on s'égayait 
de leurs chansons lascives; on se délectait à leurs danses 
indécentes; et les invités eux-mêmes, les esclaves bientôt 
à leur tour, rivalisaient avec eux d'inconvenance et d'im- 
pertinence. « Vous ne menez pas vos femmes au théâtre , 
disait Chrysostome 8 ; vous avouez qu'une sage coutume et 
la nature même leur interdisent d'assister à des spectacles 
toujours obscènes; et le jour des noces, vous faites de votre 
maison un théâtre. » Le plus triste c'est que vous corrompez 
ainsi ces jeunes filles et ces jeunes femmes qui accompagnent 
la nouvelle mariée. Elle a en effet auprès d'elle un chœur de 
vierges, et un chœur d épouses, dont l'un la remet à l'autre, 
et Chrysostome ne trouve rien à redire à ces deux chœurs, 
qui sont le symbole de la condition qu'elle quitte et de celle 
où elle entre. Mais il voudrait les forcer à rester à la maison 
ainsi que la fiancée ; il ne voudrait pas qu'on les fit paraître 
en public, dans le cortège de la ^d"/.^. Ne rougit-on pas de 

1. Dans les derniers vers. 

2. Le Centon nuptial d'Ausone est un peu antérieur; c'est assurément 
le meilleur centon que nous ait laissé le iv* siècle; mais on souffre 
de voir ainsi tournés à des allusions obscènes, si spirituelles qu'elles 
soient, les hémistiches sacrés du plus chaste des poètes. Et cependant 
Ausone était chrétien, chrétien plus que tiède à la vérité; mais juste- 
ment par là il ressemblait à ces riches lettrés d'Antioche auxquels 
Chrysostome adressait ses remontrances. 

3. Notez au passage ce détail intéressant. . 
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convier ces jeunes filles et ces jeunes femmes à des spectacles 
qui sont l'école de la luxure et de l'adultère ! ? On lui répon- 
dait par un argument bien frappant, qui montre à la fois com- 
bien les familles riches tenaient à ces vieux rites, et combien 
elles se rendaient compte cependant qu'ils étaient incompa- 
tibles avec la pureté et l'austérité chrétiennes; combien aussi 
il restait toujours difficile de faire pénétrer dans la société 
antique, très dure au pauvre, le sentiment de l'égalité naturelle 
des hommes. On alléguait qu'on ne composait pas le cortège 
de la fiancée de jeunes filles de bonne naissance, de condition 
égale à la sienne; on les choisissait parmi les pauvres, et parfois 
même on ne prenait que des esclaves. Nous trouvons aujour- 
d'hui bien naturelles et bien simples les raisons par lesquelles 
Chrysostome réplique dans deux belles homélies *; mais 
son insistance, mais la vigueur de son éloquence touchante et 
pressante, prouvent qu'il se heurtait à un préjugé des plus 
tenaces. 

Il ajoute d'ailleurs que tout le mal n'est pas là ; ce ne sont 
pas ces pauvres jeunes filles ou ces servantes seules qui ris- 
quent d'être corrompues par de tels usages. Il fait sentir que 
ce sont de singulières leçons à donner aux nouveaux époux ; 
à la jeune mariée surtout, qui, élevée jusque-là dans la retraite 
du gynécée, en sort brusquement pour être jetée au milieu de 
toutes ces ignominies. Il prétend qu'il pourra arriver que, 
dès cette première soirée, le germe de l'adultère se glisse au 
cœur de l'un des époux. Qui sait si, parmi les comédiennes 
qu'on aura fait venir, il n'y en aura pas une qui sera distinguée 
par le mari? qui sait si, entre tous ces acteurs, quelqu'un no 

1. Il raconte même (in Ep. 1 ad Cor., 12) qu'elles courent risque, au 
milieu de cette orgie, d'être déshonorées. Voilà qui rappelle singu- 
lièrement les scènes si souvent racontées dans les comédies attiques et 
latines. 

2. In Ep. 1 ad Cor., 12; in Ep. ad Col., 12. — Cyprien déjà condamne 
énergiquement la présence des vierges aux noces (de Habita virginum)', 
mais il ne parle pas spécialement des vierges pauvres. — Les cérémo* 
nies nuptiales paraissent d'ailleurs avoir été plus scandaleuses en Afrique 
jusqu'en plein iv e siècle, qu'à Antioche, si l'on juge d'après quelques 
détails donnés par Augustin {Cité de Dieu, IV, M, etc.). Chrysostome ne 
parle pas de Mutunus Tutunus. 
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sera pas remarqué par la femme? Il affirme même que pareille 
mésaventure arrive souvent, et c'est là, sans doute, une exa- 
gération. Mais comme il reproduit à plusieurs reprises celte 
assertion, il me semble qu'il doit faire au moins allusion à 
quelque scandale mondain, survenu une fois, connu de tous, 
et sur lequel il n'a pas besoin de s'expliquer plus clairement, 
pour être compris. 

Notons enfin que Chrysostome nous apprend que les 
familles riches n'étaient pas les seules à célébrer ces céré- 
monies coûteuses; toutes entendaient, à cette occasion, riva- 
liser d'ostentation et de dépense. Les pauvres voulaient au 
moins que le banquet fût aussi luxueux que possible. Ils 
couraient de maison en maison emprunter aux amis ou aux 
parents de la vaisselle, des miroirs, des objets de toilette. 
Le lendemain, la mariée pleurait quand il fallait rendre toutes 
ces belles choses, et l'on avait toujours peur que dans le 
festin quelque pièce d'argenterie n'eût été dérobée et ne se 
retrouvât plus. 

C'est aux parents surtout que Chrysostome s'adresse pour 
faire cesser ces scandales, et c'est en leur autorité qu'il 
espère. Qu'on garde certaines réjouissances; mais qu'on 
supprime la iro^ici;, les chants et les danses; qu'on renonce 
aux concours des gens de théâtre. Qu'on invite seulement 
ses amis, ses voisins, les gens de bien que l'on connaît; 
qu'on ne dépense pas plus qu'on ne peut. Surtout si on veut 
donner un bel exemple et se conduire en véritable chrétien, 
à la place des bouffons et des danseuses, qu'on convie plutôt 
quelques pauvres. Quel que soit le point de départ de Chry- 
sostome, c'est toujours à la charité qu'il aboutit. Il veut donc 
que les pauvres aient leur part de ce banquet somptueux; 
mais il sait combien paraîtra choquante l'innovation qu'il 
propose. Des pauvres à un mariage I dans cette société super- 
stitieuse, on voyait là le plus fatal des présages; c'était 
comme condamner soi-même à la misère les nouveaux époux * . 

1. In illud : Propter fornicationes... y etc. 
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Jean discute et raille ce préjugé absurde ; et pour en venir 
à bout, en bon moraliste, il fait appel non point à la 
raison seule, mais aussi à l'amour-propre : nul n'a encore 
songé à donner cette preuve de charité : quelle gloire pour 
celui qui prendra l'initiative ! quel honneur pour les pre- 
miers qui l'imiteront, et contribueront ainsi à fonder la tra- 
dition ! D'ailleurs, il n'ose pas trop espérer qu'il convaincra 
son auditoire, et l'on sent, à une certaine hésitation dans ses 
paroles, qu'il ne compte que médiocrement sur le succès. 

S'il est toujours difficile de supprimer ou de réformer des 
fêtes, quelles qu'elles soient, l'entreprise est particulièrement 
délicate quand il s'agit de celles qui, solennisant les moments 
essentiels de l'existence, naissance, mariage ou mort, tien- 
nent si fort au cœur de l'homme. Les contemporains de 
Chrysostome aimaient ces réjouissances des noces, non seule* 
ment parce qu'elles étaient gaies et bruyantes, parce qu'elles 
semblaient légitimer momentanément les plaisirs du théâtre, 
pantomimes, chants et danses, que la religion ne cessait de 
proscrire, mais parce qu'ils y étaient tellement accoutumés 
qu'ils ne pouvaient concevoir le mariage sans elles. Des 
époux, môme parfaitement chrétiens, après la bénédiction 
ecclésiastique, auraient eu peine à se croire mariés, si la 
*o';ji7n) n'avait été célébrée dans les règles, comme inverse- 
ment aujourd'hui des libres penseurs, esclaves de l'habitude, 
répugneront à se contenter du mariage civil. C'est la cou- 
tume, répliquait-on toujours à Chrysostome; ce sont choses 
traditionnelles, nécessaires (vrfuupa); les supprimer serait non 
seulement une inconvenance, un manque de savoir-vivre, 
ce qui déjà serait grave ! , mais un véritable oubli du devoir. 
Il faut que Chrysostome leur répète que ce ne sont point ces 
rites qui font le mariage; que ce qui le constitue, c'est la 
cohabitation * (wv^ôsix). Il n'est donc guère possible de croire 
que, dans la campagne courageuse qu'il avait entreprise, il 



1. In Ep. 1 ad Cor., 12. 

2. In Gm., 16. 
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soit arrivé à obtenir des résultats immédiats et décisifs. La 
principale peut-être des homélies qu'il a consacrées à ce 
sujet, la douzième homélie sur l'ÉpUre aux Colossiens, appar- 
tient à ses dernières années; elle date de Constantinople 1 , et 
dans celle-là, comme dans les précédentes, il ne cesse de 
redire qu'il n'ignore pas combien on lui en veut pour ces 
remontrances. Les uns, dit-il, le haïssent; les autres le 
raillent et le traitent de fou. Mais, s'il ne lui fut pas donné de 
déraciner l'abus, du moins ses éloquentes paroles ne furent 
pas perdues; il commença l'œuvre que l'Église, patiente et 
forte, mena à bonne fin après lui. 



2° Le divorce et les secondes noces. — L'adultère. — L'éga- 
lité de l'homme et de la femme. — La concorde entre 
époux; influence réciproque de l'un sur l'autre. 

Chrysostome, avec tous les évêques de son temps, a com- 
battu ardemment pour l'indissolubilité du mariage. Pendant 
toute la durée de l'empire, un grand relâchement a régné 
à ce sujet dans les mœurs grecques et romaines : les divorces 
se multipliaient pour des causes souvent futiles, et, à vrai 
dire, en bien des cas, sur le simple consentement mutuel; de 
nouvelles unions étaient contractées sans scrupule, même 
après plusieurs veuvages successifs. La thèse de Chrysostome 
est la thèse rigoureuse de l'Église ; il est absolument interdit 
au mari de répudier sa femme, sauf dans le cas d'adultère, 
7rapsxToç Xoyou Ttopvcfci; *. Il avoue que la loi est dure; il faut 
qu'elle le soit pour que les disciples de Jésus aient marqué 
si expressément leur sentiment en face du maître, quand ils 
s'écrièrent : « Si telle est la condition de l'homme vis-à-vis 
de la femme, il n'est pas bon de se marier 3 ». (Matth., 49, 

1. Des premiers temps de son épiscopat, il est vrai, 399 probable- 
ment. — Voir la préface de Montfaucon. 

2. In Matth., 11; in Matth., 62; Adversus opp. vitœ mon.\ de Libello 
repudii..., etc. 

3. In Matth., 62. 
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10). Ce qui avait fait hésiter les apôtres devait paraître étran- 
gement rigoureux aux chrétiens du iv e siècle. Ils objec- 
taient sans cesse les exemples et les préceptes de l'Ancien 
Testament, par un procédé de polémique très répandu alors, 
surtout à Antioche, où Jean rencontrait à tout propos dans la 
bouche des fidèles des arguties qui n'étaient pas toujours de 
bonne foi. « Oui », répondait-il quand on lui alléguait la loi 
mosaïque ', « oui, le divorce était permis sous l'ancienne loi; 
mais il le fallait pour éviter de plus grands malheurs '. » L'an- 
cienne loi, c'est la loi des Juifs, du peuple à la tète dure, à la 
nuque rebelle, aux passions sanguinaires. Si l'on avait forcé 
ces hommes violents et charnels à garder leurs femmes 
malgré eux, le mari eût tué plutôt la femme qui avait cessé 
de plaire. Telle était la brutalité de ce peuple, qui n'épargnait 
pas môme les prophètes, et versait le sang comme de l'eau *. 
Mais aux nouveaux élus, aux fidèles de l'Église chrétienne, 
une loi plus parfaite est imposée, et Chrysostome la rappelle 
avec d'autant plus d'énergie que, même sous les empereurs 
chrétiens, la loi civile continuait à être plus large que la loi 
religieuse 4 . 

Quant aux secondes noces, Chrysostome, selon son habi- 
tude, se borne à peu près à reproduire les préceptes de 
saint Paul 5 . Les secondes noces sont permises; la faiblesse 
humaine est si grande qu'on ne peut raisonnablement penser 
à les frapper d'interdiction absolue. Mais mieux vaut les 
éviter. Cependant, comme il sait bien que le nombre sera 
petit de ceux qui auront une assez grande délicatesse de 
sentiment et une volonté assez forte pour se refuser à une 
seconde union, Chrysostome essaye de les conduire par une 
voie indirecte au résultat désiré. Il montre tous les inconvé- 



1. De libello repudii. 

2. In hâtant, 1. 

3. In Malth., 17. 

4. Cependant l'influence chrétienne se fait sentir sur la législation 
concernant le mariage. (Gin*, Condition privée de la femme, liv. II, 
chap. n.) 

5. De libello repudii. 
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nients des secondes noces; la source intarissable des que- 
relles toujours prête à s'ouvrir, sous la pression des souvenirs 
inévitables, des comparaisons involontaires *. Mais surtout 
les enfants viennent mettre le trouble et la haine entre les 
époux dont ils devraient assurer l'affection . Si la seconde 
femme n'en a pas, elle haïra ceux du premier lit, qui seront 
pour elle comme un vivant reproche. Qu'elle en ait, la jalousie 
rendra sa haine plus violente encore. Mais je n'insiste pas; 
car tout ceci n'est que l'expression pure et simple de la 
discipline ecclésiastique, ou encore la voix du bon sens. 
L'intérêt me semble plus grand de ce que Chrysostome tait, 
que de ce qu'il dit. Je remarque, en effet, qu'il ne fait guère 
d'allusions aux troisièmes ou aux quatrièmes noces. Est-ce 
donc que, sur ce point déjà, à Antioche, les mœurs valaient 
un peu mieux qu'à Rome? Le nombre tout à fait scanda- 
leux des unions successives, soit dans le cas de divorce, soit 
dans le cas de veuvage, semble d'ailleurs avoir été plus parti- 
lièrement un mal romain, bien que l'empire entier en ait 
souffert. Jean ne nous montre nulle part aucun couple ana- 
logue aux légendaires époux que Jérôme prétend avoir 
connus, au veuf de vingt femmes *, et à la veuve de vingt- 
deux maris. 

La constante préoccupation de Chrysostome, quand il pré- 
sentait à ses auditeurs le tableau idéal du mariage chrétien, 
ou quand il leur montrait combien la réalité s'éloignait de cet 
idéal, était de bien établir l'égalité parfaite des deux époux ; de 
déraciner ce préjugé, encore si répandu dans l'Orient grec, 
que la femme est inférieure en droit à l'homme . S'il commente 
les avis donnés par Paul aux veuves, il ne manquera pas d'ajou- 

1. « Supposez qu'il arrive que le premier mari, à table, pour une 
raison ou pour une autre, vienne à faire mention de sa première 
femme, la seconde entre en fureur ». Vidua eligatur.... 

2. Ai-je besoin d'ailleurs de dire que ces vingt femmes et ces vingt- 
deux maris me paraissent avoir quelque rapport avec les sept coups 
de glaive sans effet que reçut la condamnée de Verceil? (Jérôme, Ep.i.) 
Avec la meilleure foi du monde, Jérôme a l'imagination singulièrement 
portée & l'excès. Vingt divorces seraient plus vraisemblables que vingt 
veuvages, mais il s'agit bien de veuvage (sepelisset). (Ep. 123.) 
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ter aussitôt que, quoiqu'il ne le dise pas expressément, Paul 
parle aussi pour les veufs ! : à eux, aussi bien qu'aux veuves, 
il recommande d'éviter les secondes noces \ Ce qu'il avait 
grand'peine surtout à faire entendre, c'est que l'infidélité de 
l'homme est aussi coupable que celle de la femme, et que le 
mot d'adultère a le même sens pour l'un que pour l'autre. le 
encore il y avait contradiction de la loi civile et de la loi reli- 
gieuse; et on se croyait suffisamment garanti par la large 
tolérance de la première. La plupart n'admettaient qu'un cas 
d'adultère pour le mari : celui où il avait pour complice une 
femme mariée 3 . Le reste était jugé simple fornication, et non 
pas adultère; on était plein d'indulgence pour les liaisons avec 
les courtisanes, et pour les amours ancillaires, qui souillaient 
beaucoup d'intérieurs, sans donner le moindre scrupule. Une 
lettre très intéressante de Jérôme, cette lettre à Océanus * où il 
fait l'éloge de Fabiola, confirme pleinement les plaintes de 
Chrysostome : « Autres sont les lois des Césars, s'écriait 
Jérôme, autres celles du Christ; les prescriptions de Papinien 
ne sont pas les mêmes que celles de Paul. Les jurisconsultes 
lâchent la bride à l'impudicité des hommes ; et ne condamnant 
que le stuprum 5 et l'adultère » — il entend le crime de l'époux 
avec l'épouse d'un autre — « ils permettent les amours volages 
avec les servantes et les courtisanes; comme si le rang, non 
la volonté faisait la faute. Chez nous, ce qui est interdit aux 
femmes l'est également aux hommes, et la même servitude, 
aux mêmes conditions, est imposée aux deux époux. » Fabiola, 
en effet, avait divorcé, et contracté un second mariage, dont 
elle fit d'ailleurs plus tard très noblement pénitence. Mais on ne 
lui reprochait pas seulement ce second mariage; on condam- 

i. Vidua eligatur.... 

2. Vidua eligatur.... 

3. In illud : Propter fornicaiiones....— Xoiv, sur le délit d'adultère : 
Esmein, Mélanges d'histoire du droit et de critique; surtout p. 161 et suiv. 
— Quelques textes de Chrysostome sur ce sujet sont intéressants au 
point de vue juridique. M. Lécrivain les a étudiés, avec sa précision 
coutumière, dans les Mélanges de V Eco le de Rome, juillet 1890. 

4. Ep. 77. 

5. Sur le sens juridique du mot : stuprum, cf. Esmein, ibid* 
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naît aussi son divorce; qu'un mari répudiât la femme adultère, 
rien ne paraissait plus simple; mais qu'une épouse trahie 
comme Fabiola revendiquât le môme droit contre un époux, 
qui, au dire de Jérôme, s'était souillé des vices les plus bas, 
cela scandalisait tous les maris volages, tous les séducteurs de 
soubrettes, tous les coureurs de mauvais lieux. En pratique, 
l'Église elle-même admettait souvent que mieux valait pour 
Tépouse qu elle continuât de vivre avec l'époux adultère; on 
alléguait, plutôt que d'avouer qu'on faisait une concession au 
préjugé, cette considération, qui a d'ailleurs son prix, que la 
femme pourrait ramener peu à peu le mari au bien. Basile 
désapprouve cette condescendance, mais sans oser la con- 
damner trop fort l . Chrysostome a été plus hardi. La thèse de 
l'égalité absolue, inconditionnelle, de l'homme et de la femme 
dans le mariage, qui choquait si directement l'opinion de ses 
contemporains, est une de celles qu'il a eu le plus à cœur 
de défendre; qu'il a proclamées le plus haut, reproduites à 
tout propos, à la moindre occasion offerte. Il en résulte que, 
quand il prêche contre l'adultère , c'est surtout h l'homme 
qu'il s'adresse. Il le presse dans ses derniers retranchements ; 
il lui découvre impitoyablement tous les sophismes par 
lesquels il essaye de se leurrer lui-même et de donner le 
change h sa conscience. Il lui décrit tous les dangers aux- 
quels il s'expose; les craintes incessantes; les soupçons 
perpétuels qui troublent à chaque instant le plaisir défendu *. 
Il bannit de l'église le coupable 3 . Le péché d'adultère avait 
toujours été un de ceux que l'Église avait le plus sévère- 
ment condamnés; elle avait imposé pour l'expier les plus 



i. Ep. i, 9. 

2. Vidi Dominum, 3. 

3. In Joannem, 63. — II n'est pas inutile de remarquer, en signalant 
les condamnations de Chrysostome contre l'adultère, qu'il ne fait 
jamais allusion à l'anecdote évangélique de la Femme adultère; on sait 
qu'elle manque dans plusieurs manuscrits : que ce soit une interpo- 
lation postérieure, ou au contraire que des scrupules timorés l'aient 
fait supprimer. Comme Chrysostome n'en parle pas dans son Commen- 
taire sur saint- Jean, où il explique le chapitre vin, il paraît certain qu'elle 
ne figurait pas dans les textes officiels de l'Église d'Antioche. 

8 
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longues et les plus dures pénilences. Chrysostome s'efforce 
d'autant plus d'en inspirer l'horreur, qu'il parle, il le sait, à 
une race sensuelle entre toutes. Dans cette Syrie où de tout 
temps le climat, les traditions, les cultes même avaient 
favorisé tous les désordres, dans cette Antioche d'où étaient 
parties de tout temps ces troupes de joueuses de flûte et de 
courtisanes, qui, des bords de l'Oronte, se répandaient dans 
toutes les grandes cités, à Rome surtout, où on les connais- 
sait si bien dans le quartier mal famé du Grand Cirque ; dans 
cette grande métropole de Constantinople qui avait bien vite 
égalé Rome pour la dissolution et la licence, sans cesse il se 
trouvait en présence de pécheurs endurcis, qui lui objectaient 
que les passions de l'amour étaient fatales, irrésistibles. « A 
quoi bon raisonner? je sens bien que je voudrais combattre 
ces mouvements de mon cœur, mais je sens aussi que je ne 
puis. — Non, répond Chrysostome, l'amour n'est pas fatal. 
L'admiration de la beauté est fatale, mais on peut admirer la 
beauté sans qu'aucun désir charnel se mêle à l'admiration. » 
Et, avec une subtilité assez sophistiqué, il fait remarquer que, 
s'il n'en était pas ainsi, une belle femme serait aimée de tous 
sansexception, et qu'on ne pourrait, le cas échéant, s'empêcher 
d'aimer sa propre mère '. — Comment surtout, lui disaient 
les intraitables, comment garder la fidélité conjugale, si l'on a 
le malheur d'avoir épousé une femme laide? Les femmes laides 
elles-mêmes ne croyaient pas avoir grand droit de se plaindre. 
Elles essayaient tout au plus de retenir leurs maris en suppléant 
à la beauté par une toilette savante; cette grande raison 
servait même souvent d'excuse hypocrite à leur coquetterie. 
Quand Chrysostome prêchait contre la coquetterie, on lui 
objectait : Mais alors que feront les laides? Lui, répliquait par 
un panégyrique ingénieux de la laideur : Une femme laide est 
moins exposée à la médisance. Le mari d'une jolie femme est 
d'avance la victime désignée de la jalousie. Puis les jolies 

1. Ses contradicteurs, raisonneurs infatigables, répliquaient : Mais 
l'horreur de l'inceste est dans la nature. — Chrysostome le niait en 
citant l'exemple des Perses. — In Ep. 2 ad Cor., 1. 
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femmes sont paresseuses; elles ne veulent pas s'occuper de 
leur ménage; elles craignent toujours de salir et de gâter 
leurs belles mains. Une laide est plus active et plus utile. 
D'ailleurs, quelle ignominie n'est-ce pas de ne compter, pour 
retenir son mari, que sur les charmes mêmes que lui offrent 
aussi les courtisanes? Retenez-le au contraire par le dévoue- 
ment, l'affection, toutes les qualités de l'âme. Qu'il trouve 
chez lui non point une femme de plaisir, comme celles qu'il 
va chercher au dehors, mais une chrétienne aimante, chaste 
et grave 1 . 

Chrysostome nous a décrit, dans l'un de ses premiers 
ouvrages, un de ces intérieurs où la femme, malgré toutes 
ses vertus, ne peut parvenir à retenir le mari. C'est la famille 
de ce malheureux Stagyre, inquiet, malade, victime peut- 
être de l'hérédité, à en juger par ce que nous savons de son 
père, et qui, épuisé par les austérités de l'ascétisme, tomba 
dans de violentes crises, considérées, selon le préjugé du 
temps, comme des assauts du démon. Le père de Stagyre, 
homme de haute naissance et de grande fortune, avait aban- 
donné sa femme légitime ; il vivait publiquement avec une 
jeune maîtresse dont il avait eu plusieurs enfants, et Jean ne 
parle de lui qu'avec le dernier mépris, le représentant comme 
un homme violent, sans réflexion, sans empire sur lui- 
même f . Dans ses homélies, il ne fait pas de peintures aussi 
précises; selon sa coutume, il s'abstient de toute désignation 
personnelle, et même d'allusions trop claires. Mais toutes 
générales qu'elles sont, ses remontrances laissent voir 
avec évidence que le mal était grand, et qu'on ne comptait 
pas ceux qui menaient la vie publiquement scandaleuse du 
père de Stagyre. 

Mais si Chrysostome est soucieux d'affirmer les droits de 
la femme, s'il revendique en son nom l'égalité parfaite des 
devoirs, la réciprocité des obligations pour les deux époux, 



1. In Ep. 1 ad Tim., 4. 

2. Liv. //, à Stagyre, 
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si simple, si pure *. C'est ainsi qu'on affermira en elle les qua- 
lités naturelles ; qu'on les suscitera même, si elles ne sont 
pas aussi visibles, aussi développées déjà qu'on aura pris soin 
de le lui dire. 

Mais bien mieux encore la femme peut agir sur l'homme, 
le modifier, le former comme elle l'entend. Ah ! si elle voulait 
toujours user dans l'intérêt de la vertu et de la piété de cette 
tendre influence invincible! Jean revient alors à son thème 
favori ; qu'elle ne s'imagine pas, comme elle a la sottise de 
le croire, que c'est par la beauté et la parure qu'elle s'atta- 
chera son époux. Il trouvera toujours auprès des courtisanes 
mieux qu'elle ne peut lui donner *, si elle ne lui offre que cela. 
Mais si elle lui montrait une sainte et pure affection! Comme 
alors ses moindres conseils seraient écoutés! Qu'elle parle, 
la douce voix de la femme : ni celle de l'ami n'est aussi 
persuasive, ni celle du père ou de la mère, du maître ou du 
prince, aussi efficace ! Les conseils sont d'ordinaire gênants 
et désagréables. « Seuls ceux que donne la femme ont une 
séduction qui n'appartient qu'à eux, à cause de l'amour 
qu'elle inspire s . » 

Si Ton suit ces avis, alors s'établira et régnera entre les 
époux cette concorde parfaite, sans laquelle le mariage n'est 
qu'un vain nom, et qui est si rare cependant dans les ménages. 
Je ne parle pas de ceux oQ le mari bat sa femme * ; encore que 
celle-ci, quand elle a le malheur d'être battue, doive sup- 
porter cette croix patiemment; quelle honte pour un homme 



1. In Ep. ad Eph., 20. 

2. Chrysostome ne fait qu'une concession à la coquetterie; avec une 
grâce qui fait songer à saint François de Sales — une grâce cepen- 
dant qui se contient, cherche à se réprimer, et a l'air un peu honteuse 
d'elle-même, au lieu de rayonner libre et aisée comme celle de l'évêque 
de Genève, — il veut bien l'autoriser pendant le temps des fiançailles. 
« Alors, dit-il, elle ne manque pas de douceur. Mais rien ne passe plus 
vite. C'est un plaisir qui se fane comme une fleur. Nous n'admirons 
plus le soleil, tant est grande la force de l'habitude. Au bout d'un mois, 
nous ne faisons plus attention à la toilette de notre femme; même à sa 
beauté. » {Ibid.) 

3. In Joannem, Gl. 

4. In Ep. i ad Cor., 26. 
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de maltraiter une épouse, quand on ne doit même pas frapper 
une esclave! Si c'est sa femme qu'on frappe, qu'on le sache, 
on est coupable d'un parricide, et même d'un crime pire, 
puisque Dieu a ordonné de quitter son père et sa mère pour 
sa femme ! Mais on évitera jusqu'aux petits froissements, aux 
chicanes, aux brouilles passagères. On n'entrera pas en dis- 
corde même pour des motifs honorables en apparence, comme 
lorsque la femme prétend observer la continence, sans le 
consentement mutuel. C'était là, au iv c siècle, dans les 
familles chrétiennes, une cause fréquente de dissentiments 
et môme de ruptures. A celles qu'entraînait ainsi l'ambition 
d'une pureté illégitime, Chrysostome répète les injonctions 
et les remontrances de saint Paul; ce n'est que d'un com- 
mun accord qu'on peut garder la continence f . Il faut faire 
tous les sacrifices, et celui-là même, pour assurer ce bien si 
désirable, la concorde entre époux. Car qu'y a-t-il de plus 
affreux, de plus douloureux que les divisions et les querelles 
entre ceux qu'unit un lien aussi sacré? « C'est la guerre entre 
les membres d'un même corps, la plus terrible des guerres. » 
Mais elle n'éclatera jamais si le mari sait aimer et si la femme 
sait céder. Le mari en effet commande, et c'est la femme qui 
obéit; mais quoi qu'on dise, ne croyez pas, que de ces deux 
rôles différents, il faille moins d'amour pour savoir remplir 
le premier. Bien au contraire il en faut davantage \ Que si, 
par malheur, quelque dévouement que montre, quelque sacri- 
fice que s'impose l'un des deux époux, l'autre s'obstine en 
d'incorrigibles défauts, il faut cependant que la victime les 
tolère, et qu'elle sache que c'est une belle parole, celle de ce 
Socrate trop vanté * (il est bien rare en effet que Jean lui 
rende comme ici justice), sur Xanthippe, qui l'exerçait à la 
patience. 

1. In Ep. 1 ad Cor., 19. 

2. In Ep. ad Col., 10. 

3. In Ep. 1 ad Cor., 26. — Chrysostome nous apprend encore ailleurs 
qu'une autre cause fréquente de ruptures, de divorces, était la stérilité 
de la femme, à laquelle le mari, fidèle aux opinions et aux mœurs 
antiques, ne pouvait pardonner. (In Annam % 2.) 
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3° Les enfants. — L'éducation des fils et des filles. — Rôle 
de la mère dans l'éducation. — Le séjour au monastère. 
— Le veuvage. 

Ainsi à l'homme la vie active et l'agora; à la femme le 
ménage et la maison. Mais, quand on a bien ainsi délimité 
leur domaine mutuel, la femme qui sait rester dans le sien y 
apparaît comme l'égale de l'homme. Là, dans le cercle intime 
de la famille, nous avons vu déjà quelle influence heureuse 
elle peut acquérir sur son mari. Nous allons maintenant com- 
prendre la plus importante de ses fonctions, qu'elle partage 
sans doute avec lui, mais de façon cependant à conserver la 
meilleure part : l'éducation des enfants. Chrysostome avait 
été élevé par sa mère; il n'avait pas connu son père Secundus, 
mort très peu de temps après son mariage. Mais Anthusa, 
cette Anthusa qu'enviait, dit-on, Libanius, quoique lui-même 
eût aussi reçu de sa propre mère les soins les plus dévoués 
et les plus tendres ', l'avait entouré de l'affection la plus 
vigilante. C'était, à la juger par ce que nous apprend d'elle 
la touchante reconnaissance de son fils, non pas seulement 
une femme de cœur, mais encore une femme d'une intelli- 
gence ferme et étendue. Il est donc naturel que Jean compte 
beaucoup sur les mères. On pourrait presque trouver qu'il 
néglige un peu trop les pères, si l'on n'en voyait deux rai- 
sons. 11 arrivait d'abord que les pères, plus préoccupés des 
nécessités de la vie, et aussi des droits et des besoins de la 
société civile, mettaient souvent quelque obstacle à l'éduca- 
tion chrétienne telle que la concevaient les évêques. D'autre 
part, ces mêmes pères négligeaient souvent leurs enfants, 
pour les abandonner à la direction des pédagogues ; et nul ne 
regrettera qu'à l'influence toujours un peu douteuse de ceux- . 
ci, le christianisme ait voulu substituer celle des mères. 
C'est donc à elles que Jean essaye de préférence de faire com- 
prendre l'importance de l'éducation : elle est telle à ses yeux 

I. Sievers, Leben des Libanius, chap. i. 
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qu'il considère les liens de la famille comme formés beaucoup 
moins par la communauté du sang que par l'accomplissement 
exact des devoirs réciproques. « C'est l'œuvre de la divine 
Providence, qu'elle n'a pas laissé les enfants privés d'un 
sentiment naturel d'affection envers leurs parents, et d'autre 
part qu'elle n'a pas fait reposer uniquement la famille sur ce 
sentiment 1 . » Qu'on se souvienne aussi du mot de Paul (I Tint. , 
5,10) : il a loué la mère d'élever ses enfants, non de les mettre 
au monde. 

Nous ne trouvons que fort peu de renseignements chez 
Chrysostome sur l'instruction proprement dite. C'est qu'il 
n'en faisait pas grand cas. Assurément il avait reçu lui-même, 
à la meilleure école, l'enseignement classique ordinaire, et 
en avait tiré grand profit. Quelque différente que soit son 
éloquence de celle des panégyristes et des sophistes, quoiqu'il 
se fût même formé une rhétorique toute contraire par ses 
principes et sa méthode à celle de Libanius, cependant les 
leçons du rhéteur ne lui avaient pas été inutiles. Mais il 
faudrait se garder d'exagérer le souvenir qu'il en garda. On 
nous dit qu'il avait étudié la philosophie sous un certain 
Andragathius '; ce maître peu connu ne réussit guère à 
imprimer à son élève le goût, ou même le respect de ce qu'il 
lui enseignait. Jean n'a cessé de parler à tout propos de la 
philosophie avec le dédain le plus injuste. On n'a peut-être 
pas assez dit que Chrysostome fut, entre tous les Pères 
du IV e siècle, un des plus détachés de la civilisation antique et 
profane. On se laisse trop frapper par sa qualité d'élève de 
Libanius; par le mot plus ou moins authentique que les 
historiens ecclésiastiques ont prêté à ce dernier : qu'il l'aurait 
souhaité pour successeur. On se laisse éblouir par l'éclat 
et la pureté de son style. En réalité, non seulement il n'est 
pas, comme un Synésius, plus philosophe que chrétien; mais 
encore il est fort éloigné de la tolérance d'un Basile ou 



1. In Annam, 1. 

2. Société, //. £., VI. 
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d'un Grégoire de Nazianze, même d'un Jérôme ou d un 
Augustin pour les études classiques. Ardent et passionné, 
il n'avait pas l'esprit aussi ferme, aussi égal, aussi sûr que 
Basile. Jamais il ne comprit comme Augustin la profondeur 
de la doctrine platonicienne. Enfin, qu'on ne s'y trompe 
pas, il n'avait pas, autant qu'on l'imagine, le tempérament 
du lettré, du poète; ce tempérament qui éclate si fortement 
dans les moindres lignes des œuvres même le plus propre- 
ment théologiques de Jérôme ou de Grégoire de Nazianze. 
De bonne heure il avait cessé d'aimer les lettres et la poésie 
pour elles-mêmes : il n'a pas mérité d'avoir à son tour le 
songe fameux de Jérôme. Je trouve quelque part chez lui, 
dans un sermon prêché à Constantinople, l'aveu qu'il avait 
senti parfois, s'il le réprima toujours ! , l'aiguillon de la chair : 
il ne semble guère avoir été troublé par la concupiscence de 
l'esprit. Il ne faut pas oublier d'ailleurs qu'il n'avait pas vécu 
à Athènes, comme Grégoire et Basile : il n'avait pas habité 
cette cité sacrée des grands souvenirs, il n'y avait pas suivi 
les leçons des plus illustres sophistes. Ville de commerce et 
de plaisir, Antioche n'avait jamais été h proprement parler 
une des grandes capitales intellectuelles de l'empire f : c'était 
plutôt Béryte qui était en Syrie le centre le plus actif des 
études non seulement juridiques, mais littéraires. Antioche 
même était loin de pouvoir être comparée à Athènes ou à 
Alexandrie; les Séleucides n'y avaient pas fondé les mêmes tra- 
ditions que les Attalides à Pergame et les Lagides en Egypte; 
Libanius y donna à l'enseignement public l'éclat le plus bril- 
lant, mais un éclat passager. Seul, en somme, le christianisme 
y avait de belles et fortes origines. Gibbon a dit 8 au sujet de 
Ghrysostome un mot, qui exprime bien un jugement assez 
commun : « On lui reconnaît... le talent de déguiser les 
avantages qu'il tirait de la rhétorique et de la philosophie ». 



i. Il exaarcre d'ailleurs probablement à dessein. 

2. Mommsen a raison de le faire remarquer, Rœmische Geschk/ite, 
V, loc. cit. 

3. Chap. xxxii. 
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Mais en réalité rien n'est plus inexact et plus injuste, et 
j'en ferais reproche à Gibbon s'il n'avouait, avec un peu trop 
de désinvolture, qu'il parle de Chrysostome d'après autrui, 
et qu'il n'est pas homme à s'engager lui-même dans la lec- 
ture de douze volumes homilétiques. Sans doute dans la 
morale et le dogme tels que les expose Ghrysostome, il est 
des idées qui viennent des écoles philosophiques de la Grèce ; 
lui-même le révèle malgré lui par ce beau mot de philoso- 
phie, qu'il emploie sans cesse pour désigner la vie chré- 
tienne, et qu'on est obligé de trouver étrange dans la bouche 
d un des plus dédaigneux contempteurs de Platon et d'Aris- 
tote. Mais il suffit de voir avec quelle absence de scrupules 
il l'emploie pour comprendre à n'en pas douter qu'il ne lui 
laisse rien de son sens primitif. Tout évangélique et biblique 
au fond, Chrysostome ne doit à la philosophie que les idées 
qui longtemps avant lui déjà avaient pénétré le christianisme, 
et dont l'origine véritable n'était plus guère reconnue par 
personne. De lui-même, il ne lui emprunte rien d'autre; il 
n'introduit dans la doctrine, telle que la lui ont transmise 
ses prédécesseurs, aucun élément nouveau et étranger. 

Voilà pourquoi il nous renseigne si peu sur l'instruction 
que recevaient les enfants à l'école du grammairien et à celle 
du rhéteur ; et cette pénurie même de détails, ce silence sur 
une matière dont les autres écrivains chrétiens ont au con- 
traire assez volontiers discouru, suffiraient à prouver en 
quelle mince estime il tenait les études séculières, si quel- 
ques paroles qu'il a laissées échapper en diverses occasions 
n'en étaient d'ailleurs l'aveu déclaré. 

Il ne dit presque jamais rien des écoles de grammairiens. 
Il nous apprend seulement une fois que la discipline y était 
sévère, et nous savons par beaucoup d'autres témoignages 
que cela était de tradition dans l'antiquité. Depuis le brutal 
Orbilius d'Horace, jusqu'au maître d'école de Martial, «éga- 
lement haï des petits garçons et des petites filles » : 

Invisum pueris virginiàusque caput, 
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le grammairien passa toujours pour un personnage rogue et 
dur. Dans une de ces comparaisons abondantes et fami- 
lières où il se complaît ! , Chrysostome nous décrit une classe, 
au moment terrible de l'interrogation. Les enfants sont lu, 
tout craintifs; pendant que le maître interroge un de leurs 
camarades, ils repassent leur leçon. Le maître est minutieux 
et exigeant; la plupart sont battus; ceux qui attendent leur 
tour, meurent de peur; et si quelqu'un d'entre eux, plus 
insouciant et plus espiègle, décoche subrepticement quelque 
coup à un voisin, l'autre n'ose pas répondre et se mellre 
en colère; tous restent l'esprit tendu, n'ayant qu'une pensée, 
qui est de sortir sans punition; puis la classe finie, battus 
ou non, ils prennent leur volée, et sont tellement joyeux de 
recouvrer leur liberté qu'ils ne se souviennent plus de rien. 
— Ainsi à peu près, vers la même époque, h l'autre extrémité 
de l'empire, le poète espagnol Prudence, se rappelant sur la 
fin de sa carrière tous les souvenirs de sa vie, n'oubliait pas 
que son enfance avait été terrorisée par les grammairiens, et 
regrettait peu le temps où il pleurait, quand le châtiaient les 
férules sonores '. 

Quant aux rhéteurs, qu'il déteste comme ayant toujours 
été les adversaires de la prédication chrétienne, Chrysostome 
ne voit en eux que les maîtres d'une éloquence d'apparat, 
qui, sans avoir souci d'aucune utilité véritable, ne cherchent 
que les applaudissements et la vaine admiration d'un public 
moins délicat qu'il ne s'imagine 3 . Aussi longtemps qu'il a 
prêché, il n'a cessé de se plaindre que l'éducation classique, 
telle que la recevait la jeunesse, fût directement opposée h 
celle qu'essayait de donner l'Église. On ne trouverait pas chez 
ce Père, le plus éloquent des Pères, un mot en faveur des 
lettres; une phrase où il reconnaisse leur influence civi- 
lisatrice. Elles ne lui paraissent propres qu'à développer 
l'orgueil, la vaine gloire, cette xsvo&o;ta qu'il maudit sans 

1. In Ep. i ad Tim., 6. 

2. Préface. (/E/as prima crepanlibus — Flcvil sub ferulis.) 

3. In Joannem, 1, exorde et a/ta?. 
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cesse, et immole à l'humilité 1 . Tertullien, avant le triomphe 
du christianisme, avouait que l'étude des classiques était 
la préparation nécessaire à toutes les carrières : instru- 
menturn ad omnem vitam litteralura. Les temps avaient 
bien changé, après le triomphe, puisque Chrysostome, par 
nature cependant bien plus modéré et bien plus sage que 
Tertullien, semble avoir oublié cette vérité. Recommandant 
l'étude de l'Écriture, qui était, nous le verrons, extrêmement 
mal connue de la plupart des fidèles, il en- profite pour mon- 
trer toute la vanité des connaissances profanes : « Les écrits 
des Grecs, avec leur prétendue science, ne font qu'augmenter 
l'ignorance dangereuse du jeune âge; le plonger dans des 
ténèbres plus épaisses. Ils ne servent qu'à faire admirer aux 
enfants de prétendus héros, qui ne furent jamais que les 
esclaves de toutes les passions et de tous les vices ; qui trem- 
blaient devant la mort » — on voit jusqu'où va l'injustice, 
— « Achille par exemple, et tous les autres dans Homère ! 
Oui, faisons-leur lire au lieu d'Homère la Bible et l'Évangile. 
Vous me prenez pour un véritable fou, quand je vous donne 
de tels conseils; mais je sais ce que je fais, et je ne faillirai 
pas à ma tâche V » Le droit ne trouve pas plus grâce auprès 
de lui, il n'y voit que vaines chicanes, injustice, barbarie. Il 
est permis de signaler en tout cela une étroitesse regrettable, 
particulièrement dangereuse à l'époque où Chrysostome 
vivait. Puisque les lettres et les études juridiques prépa- 
raient seules aux carrières civiles, puisque TÉtat avait plus 
que jamais besoin de fonctionnaires énergiques, intègres et 
instruits, puisque la race des administrateurs habiles, des 
gouverneurs prudents et fermes disparaissait de plus en plus, 
ceux-là faisaient à l'empire un tort grave, qui, sans qu'on 
puisse leur reprocher les mobiles élevés auxquels ils obéis- 
saient, travaillaient à détourner l'élite de la jeunesse de 
l'éducation classique. Cette éducation n'était assurément pas 



i. Jbid., in Gen., 22, etc. 
2. In Ep. ad Eph., 21. 
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parfaite, elle semble même, à juger par quelques plaintes 
de Libanius *, être devenue plus superficielle encore au 
iv° siècle qu'auparavant; cependant on ne pouvait oublier 
qu'elle avait formé d'utiles générations de grands magistrats 
civils. Admirablement pratique, en sa prédication, dans le 
d omaine de la morale, Chrysostome l'est assez peu en tout 
le reste : aussi ne faut-il pas accorder trop d'importance aux 
réserves que je suis contraint de faire ici. Mais il faut dire 
nettement qu'au rv c siècle, les tendances que je viens de 
signaler étaient profondément destructrices. L'Empire, depuis 
Constantin, n'a conservé une ombre de vie que parce qu'un 
certain nombre de chrétiens, tout en se conformant aux pré- 
ceptes évangéliques , ont établi un compromis entre les 
exigences de la religion et celles de la société civile. Le chris- 
tianisme a donné ainsi à l'État son contingent de fonctionnaires 
modèles. Tel a été par exemple, entre beaucoup d'autres, 
ce poète Prudence dont je rappelais tout à l'heure le nom, 
et qui, avant de se vouer à l'ascétisme pendant sa vieillesse, a 
su remplir avec conscience et talent des charges importantes. 
Chrysostome n'a rien fait pour aider à se produire des hommes 
de cette trempe. 

Ce qui le préoccupe donc exclusivement, c'est l'éducation 
morale, et c'est par là qu'il prend sa revanche, quoique un 
peu trop exclusive et trop entière. Il croit qu'il n'y a pas de 
meilleur service à rendre à l'enfance que de réformer profon- 
dément la vie familiale, de purifier et d'assainir le foyer. Il 
sait que le christianisme peut réussir dans celte tâche où la 
philosophie s'était essayée, sans jamais obtenir mieux qu'un 
succès partiel. Pendant toute la durée de l'Empire romain, la 
famille a été constituée de telle sorte qu'il était bien difficile que 



1. Libanius prétend que les jeunes gens ne se soucient que de deux 
choses : savoir assez de latin pour bien rosséder les formules du 
style administratif du temps; devenir de bons « notarii » (Tocx'jypaço'., 
disaient les Grecs). Ceux qui connaissent bien celte sténographie, ces 
notas qui étaient indispensables aux fonctionnaires romains, peuvent, 
dit-il, avec ce seul bagage, prétendre parvenir un jour aux plus hautes 
fonctions. (Ed. Reiskr, III, p. 438.) 
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l'enfance n'y trouvât pas de bonne heure des exemples fort dou- 
teux, et n'y fût pas exposée à bien des dangers. Ce que disait 
à ce sujet Quintilien resta vrai après lui; car la société ne 
subit pas, jusqu'au triomphe du christianisme, de révolution 
bien profonde. Ce sage Quintilien, qui ne fut pas seulement 
le plus distingué des rhéteurs, leur maître à tous par la jus- 
tesse et la finesse de l'esprit, comme par la sûreté de l'expé- 
rience, mais qui encore laisse apercevoir dans presque toute 
son œuvre beaucoup d'élévation de sentiments, Quintilien 
qui voulait faire de la rhétorique, telle qu'il la concevait, non 
seulement l'institutrice de l'intelligence, mais aussi celle du 
caractère, a décrit en termes excellents ces périls, nés de 
l'insouciance des parents; et ce qui me frappe dans la belle 
parole de Juvénal, sur le respect dû à l'enfance, c'est moins 
peut-être la délicatesse du conseil, d'un prix rare cependant 
chez un Romain, que sa solennité impérative : l'accent montre 
combien ce conseil était nécessaire, et permet de deviner 
l'étendue du mal. La source principale en était certainement ce 
fatal esclavage, qu'on retrouve partout, comme la cause pri- 
mordiale et décisive de la plupart des vices dont a souffert 
la société antique ; Chrysostome Ta bien vu et, selon sa 
méthode, il a commencé par décrire sans nulle fausse pudeur 
les scandales qu'il voulait guérir. Voici une analyse carac- 
téristique : « Souvent donc 1 , dit-il, en débutant par une 
de ces comparaisons où il excelle, nous recommandons à la 
servante qui a besoin d'une lampe de ne pas la porter dans 
une pièce où se trouve de la paille, ou quelque autre matière 
inflammable, de peur qu'à notre insu une étincelle ne vienne 
à y tomber, et, se communiquant à celte matière, ne mette le 
feu à la maison. Ayons donc la même prévoyance quand il 
s'agit de nos enfants; et ne laissons pas leur regard pénétrer 
là où se trouvent des servantes délurées, des filles provo- 
cantes, des esclaves impudents; mais donnons-leur des 
ordres sévères, et prenons garde, si nous avons quelque ser- 

1. In Annam, i. 



128 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

vante et quelque voisine de cette espèce, ou, si enfin, de 
quelque façon que ce soit, ce danger est près de nous, qu'ils 
ne puissent ni par la vue ni par les conversations y être 
exposés, de peur que ce ne soit là l'étincelle qui embrase 
l'âme tout entière, et rend la chute inévitable. Eloignons-les 
aussi des paroles libres et indécentes, de peur qu'elles ne les 
séduisent comme par un charme magique. Ne les menons ni 
au théâtre ni aux banquets où Ton s'enivre ; mais gardons les 
jeunes gens avec plus de soins encore que les jeunes filles, 
qui ne sortent pas du gynécée. Car il n'y a pas de plus belle 
parure pour cet âge, que la couronne de la tempérance, et la 
gloire de se présenter au mariage pur de tout désordre. » 
Mais que font au contraire les pères ? Ils prennent moins de 
soin de l'éducation de leurs fils que de celle de leurs esclaves ; 
on veille sur ces derniers, par égoïsme; on les corrige de 
leurs moindres défauts, pour n'avoir pas à en souffrir. On ne 
songe pas à l'intérêt même des enfants; on ne s'applique pas 
à les réformer en vue de leur perfection propre 1 . A l'intérieur 
de la maison, les pères ne leur donnent que les pires exem- 
ples; au dehors, ils les mènent partout avec eux, aux bains, 
aux théâtres, partout, sauf à l'église*. A ces pères insouciants 
ou faibles, Chrysostome oppose l'exemple du grand prêtre 
Héli 3 , puni pour n'avoir pas su corriger ses fils. Mais il 
compte surtout sur les mères, auxquelles il propose comme 
modèle Anna* ; auxquelles il répète la belle parole de l'apôtre, 
dont il voudrait faire leur devise : Elle sera sauvée par la 
procréation de ses fils, s'ils persévèrent dans la foi, la charité 
et la sanctification 5 . Leur douceur affectueuse agira plus 

i. In Matlh., 59. 

2. In Ep. ad Eph., 22. 

3. In Ep. 1 ad Tim., 9. — Libanius confirme Chrysostome : il prélend 
que les pères poussent l'indulgence jusqu'à la faiblesse : « Les pères 
ont pris la place des fils, et les fils celle des pères; ce sont les pères 
qui tremblent, et les fils qui se fâchent.... Parfois les pères sont fiers 
de leurs fils quand ils ont fait des sottises à l'école, et disent avec 
orgueil : Ce seront de fameux gaillards. »» (Ed. Reiske, Discours, p. 502, 
442 et suiv.) 

4. Homélie in Annam. 

5. In Ep. 1 ad Tim., 9. 
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sûrement que la dureté excessive où tombent presque tous 
1 ceux d'entre les pères qui ne pèchent pas par excès de con- 
descendance. Chrysostome, en effet, qui établit si résolument 
l'autorité des parents et exige l'obéissance absolue des fils, ne 
veut pas que les premiers usent toujours de tous leurs droits, 
ou les exercent avec la brutalité que leur permettait la tradi- 
tion des mœurs antiques. « Ne provoquez pas vos fils à la 
colère, comme je vois faire à beaucoup qui les déshéritent, 
les renient, et les traitent comme des esclaves, non comme 
des fils 1 . » 

Nous parlerons moins de l'éducation des filles; elle appar- 
tenait encore plus complètement à la mère. La jeune fille ne 
se montrait pas au dehors; elle était très sévèrement cloîtrée 
à l'intérieur de la maison, dans le gynécée 1 . C'est pourquoi 
Chrysostome ne nous entretient guère d'elle; il ne parle 
avec détail que de la classe particulière des vierges consa- 
crées à Dieu, dont nous aurons occasion de traiter dans 
un autre chapitre. 

J'ai tâché de bien montrer quelle grande et heureuse 
influence le christianisme avait eue sur l'éducation. Il ne fau- 
drait pas d ailleurs la surfaire au point de croire que d'hon- 
nêtes païens n'eussent pas fait aussi leurs efforts dans le même 
sens. Si nous avions à parler, de la haute société romaine, 
que nous connaissons mieux que la société byzantine ou 
syrienne, nous y ferions voir de nobles exemples, des familles 
chastes et saintes où les enfants recevaient, sous la surveil- 
lance même du père, avec son active collaboration, non seu- 
lement la meilleure instruction, mais les meilleures habitudes 
morales. Telle fut pendant près d'un siècle la famille des 
Symmaques. L'orateur qui est resté célèbre par son fameux 
rapport sur l'affaire de l'Autel de la Victoire, avait été élevé 
par son père, et nous voyons dans ses lettres qu'il s'occupait 
lui-même d'élever son fils. Il est tout joyeux quand il raconte 

1. In Ep. ad Eph., 21. 

2. Les principaux textes sont ceux que j'ai déjà cités, à propos des 
noces. 

9 



130 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

comment il refait ses classes avec lui ; il se montre plein de la 
plus touchante et de la plus vigilante sollicitude '. Le seul 
reproche qu'on pourrait adresser à l'éducation telle qu'il la 
comprend, est qu'elle risque de devenir un peu efféminée et 
amollissante, par l'excès même d'une affection trop absor- 
bante, trop inquiète; mais on ne pourrait accuser Symmaque 
ni de la moindre négligence, ni d'aucun mauvais exemple. Je 
remarque aussi que presque tous les grammairiens ou rhé- 
teurs de Rome, dont le souvenir est venu jusqu'à nous, pour 
la plupart païens, étaient les plus honnêtes gens du monde. 
L'enseignement moral ne dégénéra pas après Quintilien. Mais 
il n'est pas question ici de Rome. A Antioche, Libanius était 
certainement un maître très honorable, plus distingué même 
par le caractère que par l'esprit. Il n'était sans doute pas 
entièrement irréprochable dans sa vie privée, selon les règles 
austères de la morale chrétienne; il avait eu une liaison irré- 
gulière, comme celle que garda si longtemps Augustin ; et il 
semble que ce fût péché assez commun chez les rhéteurs ; sa 
maîtresse lui avait donné un fils, qu'il aima beaucoup, éleva 
avec soin et il ne demanda guère de faveur aux princes, qui 
firent de lui tant d'estime, que pour asssurer à ce fils, malgré 
sa naissance illégitime, la majeure partie de son héritage *. 
Libanius donc non seulement a donné les meilleurs conseils 
aux écoliers qui suivaient ses leçons, et n'a jamais cessé, 
malgré le peu de succès de ses remontrances, de leur repro- 
cher leurs folies de jeunesse, par lesquelles ils se signalaient 
tout autant à Antioche qu'à Athènes; mais il a fait entendre 
aux parents les mêmes vérités que ne leur avait pas ména- 
gées Quintilien, et son langage ressemble parfois 3 de très 
près à celui de Ghrysostome. Les rhéteurs païens, il est 
vrai, avaient beaucoup moins d'autorité que les évêques, et 
Libanius ne dissimule pas qu'il n'était pas très écouté *. 

' 1. Ep., IV, 20; V, 68, etc. 

2. Sievbrs, Leben des Libanius, p. 93. 

3. Cf. par exemple le discours rcepi -zaïcrpoz, contre les écoliers qui 
bernaient leurs pédagogues. 

4. Cf. les textes que j'ai cités p. 90, et Sibvbrs, p. 45. 
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Pour achever l'œuvre d'une éducation vraiment chrétienne, 
Chrysostome, dans un de ses premiers ouvrages, donne aux 
parents un conseil de grande importance. Il pense que ce 
n'est pas assez de former les enfants aux bons exemples, dans 
la famille même, et de leur apprendre, auprès d'un foyer que 
ne déshonore aucun vice, les éléments de la verlu et de la 
piété. Il voudrait que tous allassent passer quelque temps dans 
les monastères, et semble même indiquer que ce temps doit 
être assez long. Il nous apprend de plus que, quoique cette 
habitude rencontrât chez la plupart des parents une opposi- 
tion décidée, elle était acceptée cependant par un certain 
nombre. C'est dans le troisième livre de son Apologie de la 
vie monastique qu'il établit cette règle, et il ne faut pas 
oublier que cette apologie est un des premiers écrits qu'il ait 
composés. Elle date, comme le Traité de la Virginité, de sa 
période d'ascétisme; elle respire encore toute la passion 
enthousiaste qui l'anima pendant ses années de retraite céno- 
bitique et anachorétique. On doit encore se souvenir qu'elle 
est adressée aux habitants de cette ville d'Antioche, dont le 
voisinage était partout peuplé de moines, établis en commu- 
nautés ou vivant isolés, dans les contreforts des montagnes 
syriennes. Tout cela explique assez bien que Chrysostome ait 
cru pouvoir donner un tel conseil avec l'espoir d'être écouté, 
et que même quelques-uns, avant qu'il donnât le conseil, eus- 
sent spontanément donné l'exemple. Mais que faut-il penser 
de cette innovation, et quels résultats eût-elle produits, si 
elle s'était généralisée? 

Ce n'était pas assurément une chimère irréalisable, et il 
était permis à un prédicateur, à ce moment du iv e siècle, de 
croire qu'il ferait passer cette réforme dans les mœurs d'une 
élite, sinon de la société chrétienne tout entière. Chrysostome 
lui-même nous a montré combien pouvaient être fécondes 
ces retraites au désert d'où l'homme sortait purifié, aguerri, 
prêt à soutenir sans défaillance le rude combat de la vie chré- 
tienne au milieu même du siècle. Cependant ce qui était 
excellent pour ceux qui, comme lui, devaient se vouer tout 
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entiers à l'Eglise et entrer dans sa hiérarchie, eût été au con- 
traire plutôt dangereux pour beaucoup de ceux qui devaient 
rester laïques. D'abord c'était à l'âge même où, selon la cou- 
tume ordinaire, le jeune homme, quittant sa famille, allait 
dans quelque ville lettrée : Athènes, Béryte, Constantinople, 
ou quelque autre, suivre les leçons du philosophe et du rhé- 
teur, qu'il aurait fallu placer l'époque de ces retraites. Dès lors 
il devenait nécessaire de supprimer cette étude de l'éloquence 
et des classiques, qui était toute l'instruction antique. Cela 
n'était pas pour embarrasser beaucoup Ghrysostome, surtout 
à cette période de sa vie; car Y Apologie de la Vie monastique 
est celui de tous ses ouvrages où il a parlé avec le plus de 
dédain de l'éloquence et des lettres. Mais beaucoup de 
parents avaient plus de scrupule, et il est forcé d'avouer que 
c'étaient en général « les plus sages * », aux yeux du monde. 
Supposons cependant qu'on se soit résigné à sacrifier les 
études littéraires, ce que nous appelons aujourd'hui les 
humanités, et suivons le jeune homme parmi les pieux céno- 
bites des montagnes syriennes. Si son âme est profondément 
religieuse, si elle s'éprend d'une admiration enthousiaste 
pour les sublimes exemples de maîtres vénérés, il restera 
sans doute au monastère; ou, tout au moins, s'il rentre dans 
les villes, ce sera pour y prendre place dans les rangs du 
clergé, et, de toutes façons, il sera perdu pour la société civile. 
Si, au contraire, c'est une âme faible, inquiète, le vin trop fort 
de l'ascétisme lui versera une ivresse plus dangereuse encore; 
ce sera le malheureux Stagyre, épuisé dans son corps malade 
par des austérités qui ne conviennent qu'aux forts et aux 
sains; bouleversé dans son esprit inconsistant et dans son 
cœur incertain par des idées et des sentiments d'une élévation 
trop sublime pour le commun des hommes, et on le verra 
livré désormais à ces accès de folie furieuse où les supersti- 
tions du temps voyaient une possession démoniaque. Ainsi 
périra peu à peu, inutile aux autres et insupportable à lui* 

l. Apologie, liv. III, chap. xi. 
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même, celui qui peut-être, dans la vie paisible du siècle, à 
l'intérieur de la famille qu'il eût fondée, eût conservé l'équi- 
libre de sa raison et la sérénité de son humeur. Quand donc 
il donnait aux parents ces ardents préceptes, Chrysostome se 
laissait entraîner par un zèle outré dont les résultats auraient 
été en partie funestes ; le monachisme déjà, en restant réservé 
à une élite, a fait, pendant tout le iv e siècle, un dommage 
sensible à l'État; que fût-il advenu, si on l'avait imposé 
comme une règle générale? Il y a parfois entre les siècles 
les plus éloignés des analogies de situation frappantes. Ce 
qu'on pourrait appeler la conscription ascétique risquait d'op- 
poser au recrutement de la société civile, à l'époque de Chry- 
sostome, des obstacles aussi graves, quoique de tout autre 
nature, qu'en peut apporter, de nos jours, au recrutement de 
la société ecclésiastique, la conscription militaire. 

Mais il est très remarquable qu'en aucun autre ouvrage de 
Chrysostome on ne rencontre de nouveau l'expression des 
idées qu'il préconisait, au troisième livre de son Apologie de 
la Vie moyiastique. Je n'ai pas noté en effet qu'en aucune de 
ses homélies d'Antioche ou de Constantinople il les ait repro- 
duites. Il faut voir là sans doute le même efîet de l'expérience 
que nous a révélé, à propos du Traité de la Virginité, la modi- 
fication de ses idées sur le mariage. Dès que, pendant sa 
prêtrise, il fut en relation directe et continuelle avec les 
familles chrétiennes, il sentit ce que son ambition avait pu 
avoir d'abord d'excessif; à Constantinople même, il eut plus 
d'une occasion de voir des religieux qui honoraient beaucoup 
moins leur état que ceux de Syrie. Il dut réprimer les vices, 
condamner la paresse de ces mendiants éhontés, qui, sous pré- 
texte d'ascétisme, exploitaient alors la grande ville, ouverte à 
toutes les hypocrisies comme à toutes les vertus, et sans 
doute il pensa qu'il valait mieux inculquer la piété au sein 
des familles que courir le risque d'augmenter imprudemment 
le troupeau errant des mauvais moines. Si ce furent ces 
réflexions qui expliquent son silence, il ne dut pas le regret- 
ter, pendant son voyage d'exil, lorsqu'une bande de moines 
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fanatiques le poursuivait sur les chemins de la Gappadoce, et 

le chassait de Césarée. 

La tâche déjà si difficile par elle-même de l'éducation se 
complique singulièrement quand le père meurt, et la transmet 
à sa veuve seule. Nous avons déjà vu que Jean conseille aux 
veuves, sans leur en faire une obligation absolue, de ne pas 
s'engager dans un nouveau lien; et nous retrouverons ailleurs 
l'occasion d'examiner la condition de celles des veuves qui 
formaient un ordre spécial dans la hiérarchie ecclésiastique. 
Nous ne voulons nous occuper ici que de leur rôle à l'inté- 
rieur de la famille, quand le mari n'est plus là. Chrysostome 
a souvent redit à quels tracas, à quels périls môme est exposée 
la veuve; et il a coutume de le faire en termes si énergiques 
et si précis qu'il y a là, je crois, plus que le développement 
d'un lieu commun vrai de tous les temps et de toutes les 
sociétés; on peut croire qu'à son époque la situation des 
veuves était particulièrement pénible et dangereuse. « Les 
maux terribles du veuvage, s'écrie-t-il quelque part, ces 
maux que seules peuvent connaître celles qui en ont fait la 
cruelle épreuve M » — « Ne voyons-nous pas chaque jour, 
dit-il ailleurs, que l'on pille le bien des veuves, que l'on 
dépouille les orphelins *? » Ailleurs encore, il montre ces 
pauvres veuves, victimes de leur inexpérience, et réduites à 
la pauvreté, profitant du passage de l'empereur dans leur 
cité pour réclamer son intervention et implorer sa protection 
toute-puissante 3 . Il ne convient guère d'entrer ici dans un 
examen plus détaillé de la condition des veuves, notamment 
des particularités de leur condition juridique qui pouvaient 
rendre les spoliations faciles et fréquentes; il nous suffit, 
nous tenant à ce que nous apprend Chrysostome, de cons- 
tater qu'elles y étaient fort exposées. 

D'ailleurs, s'il en était beaucoup parmi elles qui ne par- 
venaient pas à conserver l'héritage de leurs fils, si d'autres 

1. De Sacerdotio, I. 

2. In Genesijn, 48. 

3. In Annam, 1. 
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se remariaient promptement, et s'il n'en manquait pas enfin, 
qui, gardant une hypocrite sagesse aux yeux du monde, 
entretenaient secrètement quelque liaison coupable S il en 
était d'autre part qui trouvaient dans un parent dévoué le 
défenseur qui leur était nécessaire, ou qui, intelligentes et 
fortes, savaient elles-mêmes gouverner leur maison et admi- 
nistrer leurs biens. C'est ainsi que cette veuve du jeune 
Thérasius, à qui Chrysostome adressa une fort belle consola- 
tion, reçut d'un de ses oncles conseil et protection. C'est ainsi 
surtout qu'Anthusa, frappée dès l'âge de vingt ans parla mort 
prématurée de Secundus, avait été le modèle parfait de la veuve 
à la fois par la pureté de sa vie et par son entente des affaires. 
On ne trouverait pas mieux pour la peindre que n'a trouvé 
son fils lui-même dans le premier livre du traité Sur le Sacer- 
doce, où s'est épanchée toute sa tendresse reconnaissante; 
où il Ta montrée veillant avec un dévouement infatigable 
sur son enfance et sur sa jeunesse; s'occupant de toutes les 
affaires ; ne lui laissant aucun souci matériel, et lui permettant 
ainsi de se livrer tout entier à ses études et à ses aspira- 
tions. On a souvent répété le mot du maître de Jean, que 
celui-ci nous rapporte dans sa Consolation à la veuve de 
Hiérasius : « Quelles femmes chez les chrétiens ! » s'était-il 
écrié, en apprenant de son élève l'admirable conduite d'An- 
thusa. 

Ce maître était Libanius; on n'en peut guère douter; si Jean 
ne le nomme pas, il le désigne assez clairement; et l'éloge 
avait du prix dans sa bouche, car Libanius avait eu lui-même 
une mère affectueuse et vigilante *. Il faut en effet reconnaître, 
en admirant, comme on le doit, les nobles vertus des veuves 
chrétiennes, que les païens en ont compté parmi eux, à la 
même époque, de très méritantes. Dans la lettre bien connue 3 
où il met la vierge Lea si fort au-dessus de Prétextât, saint 
Jérôme a beau railler la douleur d'Aconia Paulina, la veuve 

i. Ad viduam juniorem, 1. 

2. SievsRS, Leben des Libanius, chap. i. 

3. Ep. 23. 
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de l'illustre magistrat païen; il nous suffit de lire cette épi- 
taphe l en vers un peu fastueux sans doute, mais émus, 
qu'elle avait fait graver sur le tombeau de son mari, pour 
sentir le deuil d'une affection sincère. Le mot même de Liba- 
nius, on ne Ta point remarqué, mais il faut le dire, est aussi 
honorable pour celui qui Ta prononcé que pour celle en 
l'honneur de qui il fut dit. Chrysostome semble y voir sur- 
tout Télonnement du païen auquel de pareilles vertus parais- 
sent surhumaines. Je suis tenté d'y voir autre chose : il me 
semble y reconnaître l'accent de l'honnête homme, au vieux 
sens que notre xvn° siècle donnait à ce terme, et qui peut 
être appliqué à Libanius; l'accent de l'honnête homme, qui, 
comme son compatriote Ammien-Marcellin, sait admirer le 
bien même chez ses adversaires, et donne à son jeune élève 
une délicate leçon qui fut mal comprise : l'exemple de la lar- 
geur d'esprit, et d'une belle impartialité morale. 

Nous avons vu que Chrysostome, s'il redoutait la négligence 
qu'apportent les pères à l'accomplissement de leur devoir, ne 
craignait pas moins cependant leur dureté, les abus d'autorité 
auxquels semblaient les inviter encore, malgré l'adoucissement 
progressif des mœurs, la loi et la coutume. Chez les veuves, 
il sait bien qu'il n'a guère à redouter que la condescendance et 
la faiblesse. Il essaye donc de les prémunir contre elles- 
mêmes; de forcer à la sévérité nécessaire ce tendre cœur des 
mères toujours prêt à mollir. Il leur rappelle la parole de 
l'Ecclésiaste : « Courbez leur cou, dès leur jeune âge » 
(Eccl., 7, 23). Il leur montre que Dieu a fondé leur autorité sur 
sa parole sans réplique : « Celui qui résiste à son père et à 
sa mère, que la mort le frappe » (Exode, 21, 17 ); et il leur 
promet en récompense, si elles forment des fils vertueux et 
craignant le Seigneur, une gloire égale même à la gloire 
incomparable des Vierges *. 



i. c. 1. L., VI, Hi9. 

2. In illud : Vidua eligatur..., 
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4° Les cérémonies des funérailles. 

« Ne soyez pas contristés au sujet de ceux qui dorment », 
avait dit l'Apôtre. Mais, souvent répétée par les docteurs des 
âges postérieurs, la parole apostolique n'avait pas été fort 
écoutée. Comme les noces donnaient lieu à des réjouissances 
scandaleuses, les funérailles étaient accompagnées de cérémo- 
nies que l'Église ne pouvait approuver. Ainsi que pour les 
noces, une double cause agissait en un même sens : d'une 
part, un instinct impérieux, irrépressible, entrait en lutte avec 
le christianisme, qui semblait, non content de réformer la 
nature, vouloir parfois la supprimer; d'autre part, les généra- 
tions païennes avaient légué aux générations chrétiennes un 
héritage de traditions que ces dernières ne pouvaient se 
décider à répudier. Mais Chrysostome attachait à la réforme 
des cérémonies funéraires une importance beaucoup plus 
grande encore qu'à celle des cérémonies nuptiales. Car 
l'excès du deuil et du désespoir semblait un démenti à la foi 
elle-même, et comme une sorte d'abjuration. A ce moment 
solennel, en présence de la mort, il fallait que le fidèle prouvât 
que : « le christianisme n'est pas un enfantillage et une baga- 
telle * ». Certes Jean ne songeait pas à contester la légitimité 
de la douleur. Si son cœur si tendre, si aimant, n'eût à lui 
seul parlé assez haut, il ne pouvait oublier * que Jésus a 
donné l'exemple des larmes : car, dit l'Évangéliste, il a pleuré 
Lazare, parce qu'il l'aimait. « Je ne défends pas la tristesse, 
mais seulement l'emportement de la tristesse ' », disait-il 
donc. On aimerait qu'il nous eût parlé quelque part des 
émotions qu'il éprouva quand il perdit sa mère, sa chère 
Anthusa. Il ne nous a pas mis dans la confidence de sa peine; 
mais il n'est pas douteux qu'il n'ait dû être la proie de cruelles 
agitations; sans doute il contint ses larmes, et garda cepen- 



i. o é jx ë»Tt icaifvia o xpiffTtxvtffpLbç, à^OLitr^roX, ovÔk itpà.'iia TrapspYOv. 

2. In Joannem, 62. 

3. Homélie de Dormientibus. 
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dant une douleur muette et inlime; comme Augustin aux 
funérailles de Monique, « il pria Dieu de consoler sa douleur ', 
et Dieu ne le faisait pas ». Que ne nous a-t-il laissé une page 
pareille à l'admirable page des Confessions ! 

Mais, quelle que fût sa tendresse, les manifestations violentes 
et extérieures de la douleur lui semblaient grandement cou- 
pables. Pour comprendre son indignation, il faut surtout ne 
pas oublier que le monde n'était pas alors entièrement con- 
verti : la société était toujours divisée en deux parties hos- 
tiles, les païens et les fidèles. Des uns aux autres, on s'observait 
sans cesse. On essayait de surprendre chez ses adversaires la 
pratique en contradiction avec la doctrine. La situation était 
donc toujours à peu près la même que quand l'Apôtre pro- 
nonçait la parole que j'ai citée d'abord. « Nous pleurons, et 
les païens disent : « Mais que vaut donc cette doctrine de la 
« Résurrection, qu'ils ont toujours à la bouche? Ils se vantent, 
« ils nous trompent, quand ils prétendent croire à ce rêve 
« insensé *. » — « Nous nous lamentons, et les païens disent : 
« Comment supporteront-ils eux-mêmes leur propre mort, s'ils 
« sont à ce point bouleversés par celle de leurs proches? C'est 
« fanfaronnade de leur part, quand ils soutiennent que leur 
« foi donne le calme et le courage 3 . » C'est donc surtout à 
cause des païens que nous devons faire effort et nous con - 
tenir. Il faut éviter avant tout le scandale, et c'est ici le pire 
des scandales, celui qui jette le discrédit sur la religion même, 
entretient l'incrédulité et provoque le blasphème \ 

A des arguments aussi pressants, les chrétiens d'Antioche 
et de Constantinople ne pouvaient raisonnablement rien 
répondre. Ils étaient cependant trop subtils et trop frondeurs 
pour se laisser fermer la bouche, même par un langage aussi 
convaincant et aussi plein de sens. Ils avaient d'abord à leur 

1. Confessions, IX. 

2. Hom. de Dormientibus. 

3. In Ep. ad Heb., 4. 

4. Ces idées sont exactement celles qu'exprimait déjà, en termes 
tout à fait analogues, Cypriex, dans son traité de Mort alitât e, chap. xx 
et suiv. 
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disposition leur artifice ordinaire : ils exploitaient l'inépui- 
sable arsenal de textes contradictoires que renferme l'Écriture ; 
ils en trouvaient qui semblaient j ustifier leur faiblesse ; d'autres 
se laissaient aisément interpréter en divers sens, surtout 
par des esprits très raffinés; enfin on n'hésitait pas au besoin 
à critiquer ouvertement les textes qui étaient incontestable- 
ment favorables à Jean. Ainsi quand il prétendait que peu 
importe la sépulture, et qu'à plus forte raison, si on l'ob- 
tient, peu importe en quel endroit, ceux qui tenaient à être 
ensevelis dans leur patrie même, et n'épargnaient aucune 
précaution pour s'assurer que leur vœu serait rempli, objec- 
taient l'histoire de Jacob f . Ils l'objectaient encore pour 
justifier les pleurs et les lamentations aux funérailles ', et il 
fallait que chaque fois Jean leur rappelât la différence sans 
cesse oubliée de l'ancienne et de la nouvelle loi. Au contraire, 
le mot de Jésus 3 : « Laissez les morts ensevelir leurs morts », 
paraissait à la plupart dur et inhumain, et ils ne se gênaient 
pas pour le faire entendre. Jean était obligé d'entrer dans un 
long commentaire et de faire d'abord une concession assez 
grave. Oui, disait-il, cette parole serait dure si Jésus n'avait 
pensé qu'aux funérailles. Mais la vue divine de Jésus n'était 
pas bornée comme la nôtre. Il savait qu'après les funérailles, 
il faut s'occuper de l'héritage; ce sont alors des soins et des 
tracas sans nombre, et ainsi, les flots succédant aux flots, le 
jeune homme qui l'interrogeait aurait fini par être entraîné 
bien loin de la vérité. « C'est pour une raison analogue que, 
quand on prévoit qu'un deuil portera un coup trop fort à 
celui qu'il frappe, on le lui dissimule; et cela aussi est cruel 
et inhumain, à raisonner comme vous faites 4 . » 

Quelles étaient donc les manifestations auxquelles s'aban- 
donnait un désespoir excessif? Jean admettait, ce qui était 
devenu de règle, l'usage des étoffes neuves et riches dont on 
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4. In Matth., 27. 



142 SAINT JEAN CHRYSOSTOME. 

Une autre coutume que Chrysostome critique comme un 
legs du paganisme, c'est celle des ablutions au retour du 
convoi '. Il n'a pas de peine à montrer que croire à la néces- 
sité d'une purification après le contact du mort est une idée 
toute païenne et superstitieuse. Pourtant elle était très 
répandue chez les fidèles. Augustin ne nous apprend-il pas 
lui-même qu'il céda au préjugé, en revenant des funérailles de 
Monique, et qu'il essaya vainement de calmer ainsi l'agitation 
où l'avaient jeté ses efforts pour comprimer ses larmes 8 ? Ce 
nom d'Augustin rappelle inévitablement à l'esprit les agapes, 
ou banquets funéraires, que l'on célébrait comme bout de 
Fan en mémoire des défunts, et qui donnaient lieu en Afrique 
à des scènes si scandaleuses 3 . Il y en avait aussi en Orient; 
mais il ne semble pas qu'il s'y produisît de pareils excès ; car 
Chrysostome ne les mentionne que d'une façon indirecte, et 
nullement pour les critiquer : au contraire, il nous apprend 
que la tradition s'était établie d'y convier les pauvres, et qu'on 
se faisait le plus grand scrupule de manquer à cette habitude 
charitable *. 

On peut dire, pour conclure, que Chrysostome est, entre les 
Pères, un de ceux qui établissent les règles les plus sévères au 
sujet des funérailles. Nul n'a cru plus nécessaire de prendre des 
précautions rigoureuses à la fois contre le désespoir et contre 
le luxe. L'hypocrisie fastueuse des cérémonies, la faiblesse 
trop humaine de la douleur, l'ont trouvé également inexorable. 
Devant ce grand spectacle de la mort, « qui touche et attriste 
tout le monde, et même », — c'est beaucoup dire, dans la 
bouche de Jean, — « va jusqu'au cœur des riches les plus 
endurcis », qu'on sache se préserver et de toute vanité et de 
tout découragement. 11 est un idéal austère, qu'on devrait 
s'efforcer d'atteindre; les véritables funérailles chrétiennes, 
c'est au monastère qu'il faut les voir. « On meurt aussi dans 



1. In Matth., 37. 

2. Confessions, IX, 12. 
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les monastères; les moines sont mortels tout comme les 
autres ; mais la mort, pour eux, n'est plus la mort. C'est au 
son des hymnes qu'ils accompagnent les défunts, et ils n'ap- 
pellent pas du même nom que nous les obsèques; ils ne 
les appellent pas la levée du corps (Éx<popa), ils les considèrent 
comme une pompe ' (7rporcou7r^). Si on leur annonce la mort de 
l'un des leurs, ils sont pleins de joie et de bonheur; que dis- 
je? nul d'entre eux n'oserait dire : Un tel est mort. Ils disent : 
Il a fini sa tâche (mot à mot, il est consommé, teTsXeiwTai) \ » 
Telle est l'image de la mort chrétienne. 

5 3 Les esclaves. 

Nous avons vu, en parlant des riches, quel était le nombre 
de leurs esclaves. Il s'agit ici de montrer quelle était la con- 
dition de ces esclaves dans l'intérieur de la famille; quelles 
qualités ou quels défauts leur étaient le plus communs; com- 
ment ils étaient traités par les maîtres. Enfin il importe de 
savoir ce que pensait Chrysostome de l'institution même de 
l'esclavage; et s'il lui laissait une place dans une société 
chrétienne. 

Partout où l'esclavage existe, si l'on met à part les protes- 
tations philosophiques et religieuses, on s'accorde presque 
unanimement à la fois à en proclamer la nécessité et à se 
plaindre amèrement de ses mauvais résultats. Au iv° siècle, à 
Àntioche ou à Constantinople, comme en tout temps dans l'em- 
pire romain tout entier, les plaintes contre les esclaves sont 
générales et incessantes. En même temps cependant presque 
personne ne semble imaginer que l'on puisse se passer d'eux. 
- A en croire Chrysostome, en certains passages, ce sont 
surtout les païens qui ne se lassent pas de raconter leurs griefs. 
« Ils disent sans cesse : les esclaves sont mutins, ingouver- 
nables, fermés à tout enseignement et rebelles à toute cor- 

1. C'est-à-dire un cortège qu'on leur fait pour les accompagner au 
lieu de l'éternelle béatitude. 

2. In Ep. 1 ad Tim., 14. 
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tendre à imiter autant qu'ils le peuvent, c'est Abraham, l'idéal 
biblique de la bonté patriarcale, que Jean n'a jamais cessé de 
célébrer. Mais quelle était la réalité, et comment l'esclave 
était-il traité d'ordinaire? Chrysostome ne dit pas expressé- 
ment que les mœurs très adoucies rendaient souvent sa con- 
dition assez supportable : ce n'est point son rôle de faire 
l'éloge de la société ; le prédicateur ne relève guère le bien, 
il se réserve pour l'attaque du mal. Mais cependant il lui 
arrive de laisser échapper quelques détails qui confirment ce 
que nous savons par d'autres. Ainsi, reprochant aux fidèles 
de ne pas prendre assez de soin de leurs âmes, il leur dira 
qu'ils se préoccupent davantage du sort de leurs esclaves. 
Viennent-ils à tomber malades, on ne les traite pas avec la 
dureté du vieux Caton; on fait venir le médecin sans retard *. 
Ailleurs il raconte assez longuement une anecdote qui a son 
intérêt. Une esclave avait été mariée à un mauvais garnement, 
vicieux, indiscipliné, qui finit par se rendre insupportable à 
sa maîtresse. Celle-ci se décida à le vendre, et la femme devait 
naturellement suivre son sort. Mais elle tenta une démarche 
auprès d'une amie de sa maîtresse, la supplia d'intercéder 
afin qu'elle fût gardée, et délivrée ainsi d'un compagnon dont 
elle-même avait sans cesse à souffrir. L'amie avait oublié 
d'abord la promesse qu'elle avait faite, mais, avertie et 
menacée bientôt par un songe, elle intercède en effet, et sa 
requête a plein succès 8 . 

Ce sont là des traits d'humanité qui certainement étaient 
fréquents. Mais, on ne peut le nier, les brutalités Tétaient 
aussi. Malgré tout le progrès des mœurs, la condition de l'es- 
clave restait toujours bien précaire, ce n'est pas assez dire, 
bien terrible, puisqu'elle dépendait à peu près uniquement du 
bon plaisir et de l'humeur du maître. Je ne parle pas seule- 
ment des châtiments mérités, qui pouvaient devenir fort durs. 
Mais les maîtres se laissaient encore aller à des violences 3 

1. XaMatth., 74. 

2. In Ep. 2 ad Thess., 5. 

3. Ad Antioch., 14. 
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injustifiées, et l'esclave risquait d'être battu, dans un accès 
d'impatience, sous le plus futile prétexte. Combien Chryso- 
stome condamnait sévèrement ces brusqueries, nous pouvons 
en juger par un fait intéressant, dont le souvenir nous a été 
conservé dans l'acte d'accusation dressé contre lui au concile 
du Chêne : pendant son épiscopat, il déposa un de ses diacres, 
qui avait battu son esclave, et c'est là un des griefs admis par 
le concile, dans ce singulier réquisitoire qui tourne presque 
tout entier, pour le lecteur impartial d'aujourd'hui, à l'honneur 
de l'accusé. 

Mais ce qui affligeait surtout les évêques chrétiens, c'est 
que l'âme de l'esclave était elle-même en danger, non moins 
que son corps; et que sa volonté libre, sa personne morale, 
n'étaient pas toujours respectées par le commun des maîtres. 
Chrysostome trouvait déjà fort mauvais qu'on le mariât contre 
son gré. A plus forte raison s'indignait-il, quand on abusait 
de l'autorité despotique à laquelle il était soumis pour lui 
imposer quelque fonction honteuse, quand un avare en faisait 
l'instrument de ses rapines, un débauché l'entremetteur ou le 
complice de ses plaisirs '. Quant aux femmes esclaves, nous 
avons déjà vu avec quel sans gêne dédaigneux elles étaient 
souvent traitées, et combien peu de scrupule on avait à les 
séduire. 

En somme, chez les maîtres, c'est surtout ce dernier abus 
de pouvoir que redoute Chrysostome. C'est la pudeur, la chas- 
teté de l'esclave, aussi bien de l'un que de l'autre sexe, qu'il 
veut défendre contre leurs vices. Chez les maîtresses au con- 
traire, il craint surtout la cruauté. Les femmes n'ont pas la 
moindre patience à l'égard de leurs servantes; combien de 
fois n'arrive -t-il pas, si la maison donne sur une place ou sur 
un carrefour, que les passants entendent les cris de fureur 
d'une maîtresse irascible et brutale, et les cris de douleur de 
son esclave! Y a-t-il rien de plus honteux? Chacun s'arrête, 
s'informe, demande ce qui se passe. C'est une telle, répon- 

4. In Ep. ad Philemonem, 1. 
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dent les gens du quartier, qui bat encore sa servante *. — 
Qu'on ne croie pas que ce sont coups qui ne font pas grand 
mal I Les malheureuses filles sont couvertes de cicatrices qui 
ne disparaissent pas en un jour. D'ailleurs leurs maîtresses 
ne se contentent pas de les frapper elles-mêmes; elles se 
sentent trop faibles pour assouvir toute leur colère. Chryso- 
stome donc nous trace le portrait de la furie qui appelle son 
mari à son aide; elle fait déshabiller la pauvre esclave, la fait 
attacher nue au pied du lit, et la fait battre par lui, tandis 
qu'elle-même l'accable d'injures, la traite de Thessalienne *, de 
fugitive, de prostituée. D'autres les renversent, les foulent 
aux pieds, les traînent par les cheveux. N'est-il pas affreux 
de s'abandonner ainsi à sa rage, quand les lois civiles elles- 
mêmes, si dures pour les hommes et qui prescrivent les 
tortures les plua barbares, s'adoucissent pour la femme et la 
soumettent rarement à ces terribles supplices s ? 

Quels sont les motifs pour lesquels les servantes sont châ- 
tiées avec cette cruauté? Il y en a de bien frivoles. C'est souvent 
la moindre négligence apportée au service d'une grande 
dame, une distraction pendant sa toilette, par exemple, ou 
une maladresse légère et excusable. Ici, comme bien souvent, 
la prédication chrétienne se rencontre directement avec la 
satire profane, et, sans qu'il y ait imitation, nous retrouvons 
chez les Pères les traits bien connus que nous rapportent de 
leur côté les poètes classiques. L'infortunée Psécas de Juvénal 
a toute une postérité, et la lanière est toujours aussi prompte 
à s'abattre sur les épaules nues, quand la soubrette a commis 
le crime de tordre maladroitement une natte 4 . Parfois aussi 
c'est la jalousie, le vice féminin par excellence, que les 
esclaves provoquent chez leurs maîtresses; elles prétendent 
rivaliser de beauté avec elles; elles s'ornent et se fardent de 

1. In Ep. ad Eph. y 15. 

2. C'est-à-dire magicienne. 
- 3. In Ep. ad Eph., 15. 

4. Taurea punit 

Continuo flexi crimen facinusque capilli. 

(Sut, VI, 493 et suiv.) 
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toutes façons. « Soit, défendez-le-leur; c'est un vice en elles 
comme en vous; mais croyez-le, pas plus en elles qu'en vous, 
et si vous réclamez d'elles tant de sagesse, commencez par 
leur donner l'exemple. » Parfois cependant les fautes sont 
plus graves : par exemple les servantes s'enivrent ; mais il vaut 
mieux les surveiller et les détourner ainsi de leur mauvaise 
habitude, que s'abandonner à des violences sans effet. Il en 
est d'autres qui se prostituent à leurs compagnons, et la maî- 
tresse chrétienne croit de son devoir de les châtier. Il y a un 
remède plus simple : mariez la coupable, elle se corrigera peut- 
être. D'ailleurs, et voici qui marque bien qu'avec Chryso- 
stome, si nous sommes dans l'antiquité chrétienne, dans 
l'empire purifié et adouci par la foi, nous sommes toujours 
dans l'antiquité, il ne condamne pas absolument les punitions 
corporelles; il en reconnaît tout au contraire fort explicite- 
ment la nécessité; il n'ignore pas que sans elles l'esclavage 
ne peut guère subsister, et même, au fond, elles le choquent 
si peu en elles-mêmes qu'il ne songe pas à voir dans cette 
nécessité un argument contre l'esclavage ; il réclame seulement 
qu'elles soient modérées et justes. « Mais quoi, me direz- 
vous, il n'est donc plus permis de frapper? Je ne dis pas cela, 
car il le faut, mais non pas constamment ni avec excès. » 
Surtout il ajoute une remarque bien chrétienne : il faut frapper 
non point par égoïsme, pour des fautes commises dans le 
service, mais dans des vues plus hautes, dans l'intérêt de 
l'esclave et pour guérir ses vices. « Ce que je répète sans 
cesse, c'est qu'il ne faut pas les frapper pour un ordre mal 
accompli, mais pour quelque chose qui nuise à leurs âmes. 
Si vous les frappez pour ce dernier motif, nul ne vous trou- 
vera à redire, tout le monde vous louera; si c'est par égoïsme, 
chacun vous condamnera *. » 

C'est ainsi que Chrysostome, comme beaucoup d'autres 
évèques de son temps, trouve le moyen d'ennoblir, de puri- 
fier les travers ou les vices qui lui semblent trop profondé- 

i. In Ep. adEph.y 15. 
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ment enracinés dans le cœur de l'homme ou dans la société 
pour pouvoir être entièrement détruits. S'il donne d'ailleurs 
aux maîtres les recommandations les plus sévères sur la 
modération qu'ils doivent garder envers leurs esclaves, il ne 
prêche pas moins catégoriquement leurs devoirs à ces derniers. 
Il y a réciprocité entière : le maître a le droit d'être bien 
servi, comme l'esclave a le droit d'être bien traité ! . 

Chrysostome en effet admet l'institution de l'esclavage. Il 
ne l'approuve pas, mais il la tolère. Né dans une société où 
elle était établie depuis l'origine, oii jamais on n'a envisagé 
sérieusement la possibilité de la supprimer, peut-être avait-il 
quelque peine lui-même à imaginer que cette suppression 
fût possible. Il est douteux qu'il parvînt à se représenter très 
nettement ce que deviendrait le monde sans l'esclavage; il 
est certain qu'il n'espérait guère que l'épreuve fût jamais 
tentée. Cela est curieux, de' la part de celui qui n'avait pas 
assez d'anathèmes contre le luxe, et était assez riche d'illu- 
sions pour proposer à ses contemporains l'idéal d'une ville 
exclusivement composée de pauvres, comme un idéal réa- 
lisable. Tels sont les hommes, même les meilleurs, surtout 
les meilleurs bien souvent : il arrive qu'ils attaquent plus 
aisément et croient pouvoir plus facilement réformer ce 
qui provient de la nature même des choses que des abus qui 
ne sont en réalité que transitoires et locaux. Tant ces derniers 
sont difficiles à reconnaître avec certitude, avant qu'ils aient 
disparu ! Qui pourrait même dire si nous avons raison aujour- 
d'hui, en mettant dans la première catégorie la richesse • qui 
subsiste, alors que nous n'hésitons pas à rejeter dans la seconde 
l'esclavage qui a succombé? 

Du reste, reconnaissons qu'en principe, mais en principe 
seulement, Chrysostome était l'adversaire de l'esclavage. Bien 
qu'on n'ait jamais cru véritablement, dans l'antiquité, qu'il 
fût possible de s'en passer, on en sentait parfaitement l'injus- 

1. In Ep. ad Eph., 22. 

2. Je ne veux pas faire d'utopie à mon tour, et je parle seulement de 
certaines grandes fortunes, hors de toute proportion. 
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tice; et ce n'étaient pas seulement les évêques ou l'élite des 
fidèles qui la comprenaient, mais il y avait une même tendance 
à peu près dans tous les milieux. Quelle peut être l'origine de 
l' esclavage? C'est une question qu'on se pose volontiers, dit 
Chrysostome x en la posant à son tour. Or, malheureusement, 
l'Écriture semblait inviter elle-même à en donner une solution 
assez aisée, théorique et historique à la fois. La source de tout 
mal, c'est naturellement le péché. Dans l'espèce, c'est ici le 
péché de Chain, du fils irrespectueux : <t Maudit soit le fils de 
Chanaan; qu'il soit le serviteur de ses frères. » (Genèse, 25.) 
Voilà la parole qui explique le mystère. Explication bien 
insuffisante, on le voit; car, outre qu'elle suppose une hérédité 
des peines, qui, il est vrai, ne choquait pas beaucoup la plu- 
part des chrétiens du iv° siècle, elle attribuait à la postérité 
de Chanaan une extension singulière. C'est toujours à d'évi- 
dentes absurdités de ce genre qu'en ont été réduits les défen- 
seurs d'une injustice manifeste, et cependant consacrée par 
le temps. L'argument de l'orateur chrétien et son exégèse ne 
valent pas mieux, mais ne valent pas moins que le sophisme 
d'Aristote * sur la supériorité naturelle des maîtres, et l'infé- 
riorité naturelle des esclaves. Aussi Jean appelle-t-il bientôt à 

I ui d'autres raisons, moins favorables au préjugé et à l'abus. 

II va souvent jusqu'à dire qu'en réalité la cupidité seule et 
l'avarice, c'est-à-dire les deux vices qu'il a le plus souvent 
maudits, ont permis l'institution de l'esclavage et en expliquent 
le maintien. Même après le péché originel, remarque-t-il, 
les premiers hommes ont vécu longtemps sans le connaître. 
Abel, Noé, Seth l'ont ignoré 3 . Un jour il prononce le grand 
mot : la servitude n'est pas naturelle *. Elle est née d'une cause 
occasionnelle. Logiquement, cela mènerait tout droit à sa 
suppression. 

Cependant, en pratique, Jean n'a jamais osé aller jusque-là : 



J. De Lazaro, VI, in Ep, ad Eph., 22. 

2. Politique, I. 

3. In Ep. ad Eph., 22. 

4. In Ep. i ad Tim. f 16. 
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jamais il n'a dit qu'il condamnait la servitude absolument et 
et sans condition. Il a laissé entrevoir le fond de sa pensée ; il 
ne la pas dévoilée entièrement. Il savait qu'aux exemples de 
Selh, de Noé, d Abel, qu'il rappelait, on avait coutume d'op- 
poser celui d'Abraham, et il était obligé de reconnaître que le 
grand patriarche, dans le sein duquel les justes sont appelés 
à goûter la béatitude éternelle, a eu des esclaves. Il sortait 
d'embarras en insistant sur sa douceur et sa bienveillance : 
« Oui, il a eu des esclaves, mais il ne les a pas traités comme 
tels 1 . » Puis, n'y a-t-il pas un autre moyen de trancher la diffi- 
culté? Il ne se lasse pas de redire, en termes qui sont le plus 
souvent d'une magnifique éloquence, qu'en Christ du moins 
nul n'est esclave, et que le Seigneur ne fait pas acception de 
personne. « Oui, s'écrie-t-il, telle est la grandeur du christia- 
nisme : dans l'esclavage même il fait naître la liberté. Totou-cov 
ô XpKJTiav'.cuoç • iv SouXeix IXeuOepiav yap iÇe-rai '. » C'est pour cela 
que Paul — car c'est comme toujours à la doctrine de Paul 
qu'il s'en tient — ordonne à l'esclave de rester esclave. 

Mais son âme était si charitable, si ouverte à toute pitié, si 
désireuse de toute liberté, si affamée de toute justice, que 
cette solution mystique du problème ne réussissait pas 
à le satisfaire complètement 3 . Aussi en est-il venu un jour à 
serrer la question de plus près, et s'est-il avancé jusqu'à 
l'extrême limite du préjugé régnant. Après avoir raillé et 
blâmé, selon sa coutume, le nombre excessif des esclaves 
chez les riches, il demande tout à coup à ses auditeurs, com- 
bien, en somme, suffiraient à l'homme libre, s'il savait se 
contenter du nécessaire. Un seul peut-être, deux ou trois 
à la rigueur; même un seul esclave pourrait souvent suffire 
pour deux ou trois maîtres. — Ceci posé, c'est maintenant que 
sa hardiesse va le porter loin. — Que font donc là tous les 
autres? A quel usage seraient-ils bons, sans nos vices? Ah ! 
voici ce qu'on devrait faire d'eux : « Vous devriez leur ensei- 

4. In Ep. ad Eph., 22. 

2. In Ep. 1 ad Cor., 19. 

3. In Ep. 1 ad Cor., 40. 
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gner un métier qui les rendit capables de gagner leur vie, et , 
après cela, les affranchir. » Nous touchons donc enfin à la 
réforme pratique : en voilà un moyen indiqué, un moyen 
aisément réalisable. Mais à ces mots, Chrysostome sans doute 
sent à je ne sais quel murmure, il devine dans les attitudes, 
il lit dans les yeux et les sourires, chez les uns la raillerie , 
chez les autres l'indignation mal contenue. Il s'arrête alors, 
mais il ne veut pas s'arrêter sans que son auditoire sache 
qu'il a compris, et entende ce qu'il pense de cette sourde 
résistance. Il ne s'arrête donc qu'après s'être écrié : « Je sens 
bien que je vous fâche », et avoir protesté encore que nul ne 
fera taire sa voix . Cependant il s'arrête, et cette scène, visi- 
ble encore pour nous à travers son homélie, est certes émou- 
vante et belle : nous croyons saisir nous-rnême le moment où 
restent dans sa bouche, déjà pensées et presque prononcées, 
les fortes paroles qui proclameraient enfin sans réticence la 
condamnation de la plus grande injustice sociale, et reconnaî- 
traient le droit de tous à la liberté. 

Je me reprocherais de terminer cet examen des idées de 
Chrysostome sur l'esclavage sans dire un mot de son Commen- 
taire de l'Épître à Philémon. C'est là qu'il faut chercher la 
meilleure expression d'ensemble de ses idées*. Certains ont 
douté de l'authenticité de cette épitre de Paul ou plutôt de ce 
billet, comme l'appelle justement M. Renan. Mais je ne vois 
pas qu'on ait donné des raisons bien sérieuses de la contester. 
Il est exquis, ce billet d'un sentiment si délicat, d'une expres- 
sion si adroite et si insinuante, d'une onction si pénétrante, 
et en même temps d'une pensée si mesurée, et M. Renan en 
a donné un charmant commentaire. Le Commentaire de Jean 
mériterait de son côté de ne pas être oublié : c'est une de ces 
analyses, presque mot par mot, où il excelle, soulignant à 
merveille les moindres intentions de l'écrivain qu'il explique, 
lui en prêtant même quelques-unes parfois, mais toujours 
naturelles et bien appropriées. Il sait développer ainsi les 

1. Particulièrement dans Y Argument et la deuxième homélie. 
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textes apostoliques avec un art consommé, qui n'est pas sans 
analogie avec celui d'un excellent professeur de rhétorique : 
on suit toujours avec intérêt ses remarques de fine observa- 
tion morale ou littéraire, et il ne nous est certes pas parvenu, 
dans les commentaires que nous avons encore pour les auteurs 
classiques, de scoliaste qui approche, même de fort loin, du 
talent d'interprétation mis par lui au service de la littérature 
sacrée. Il montre donc, ce Jean de qui Bossuet voulait 
apprendre l'art d'expliquer les Écritures, dans ce billet à 
Philémon, à la fois toute la bonté de Paul et toute sa pru- 
dence. Paul ne garde pas auprès de lui Onésime; il le ren- 
voie à son maître. Car il voulait, dit Chrysostome, qu'on sût 
bien que le christianisme n'est pas une doctrine révolution- 
naire de Tordre civil; qu'il n'aspire qu'à transformer l'ordre 
moral de la société. Mais en même temps il intercède pour 
Onésime; il l'appelle son fils spirituel, parce qu'il Ta baptisé, 
et, en la personne de ce fugitif, qu'il a connu dans les cachots, 
il réhabilite, sans choquer les intérêts, sans effrayer les maî- 
tres, les plus humbles d'entre les humbles, les plus misérables 
d'entre les misérables. 

6° Conclusion. — La religion dans la famille. 

Nous verrons, dans le chapitre suivant, que tous les efforts 
de Chrysostome tendaient à rendre l'influence de la religion 
réelle et efficace sur la société; à empêcher la foi de devenir 
routinière et toute d'habitude. Il se rendait admirablement 
compte du mal essentiel dont souffrait l'Église au iv e siècle ; 
mal que tous les Pères ont senti, mais que nul autre n'a défini 
avec autant de clarté, et dont nul n'a mieux montré l'origine. 
Il a compris qu'en un temps où le christianisme avait déjà 
quatre siècles d'existence, où une bonne moitié des chrétiens 
l'avaient hérité de leurs parents, tandis que l'autre moitié, 
dont l'Église s'était accrue depuis son triomphe, comptait 
beaucoup de tièdes, d'indifférents, venus à elle pour des rai- 
sons plus ou moins intéressées, le relâchement était inévitable, 
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et que c'était lui qu'il fallait combattre. Or, pour ramener la 
foi à son ancienne pureté, les mœurs à l'austérité primitive, 
on n'avait vu d'abord qu'un remède, tant le mal était grand : 
c'était de fuir le siècle qui s'obstinait à rester corrompu même 
après avoir entendu la parole divine ; c'était de renouveler au 
désert les miracles qu'avait autrefois suscités, dans le siècle 
même, la prédication évangélique. Alors dans les solitudes de 
Syrie, comme dans celles d'Egypte, s'était précipitée la fouie de 
ceux qu'avait séduits l'exemple du grand Antoine. Le premier 
mouvement de Chrysostome l'avait porté aussi vers la vie 
monastique, qu'il avait pratiquée dans ses exercices les plus 
rudes, avec le détachement le plus entier. Mais quand il était 
revenu exercer dans les rangs du clergé des fonctions actives, 
soit que la nécessité seule l'y eût contraint, soit que, comme 
j'aime à le penser, et comme ii est permis de le supposer, la 
réflexion, la maturité de l'esprit, eussent contribué aussi à sa 
détermination, il fut pris d'une ambition nouvelle, plus diffi- 
cile encore à soutenir avec persévérance. Il voulut désormais 
réformer la société elle-même, y acclimater la pratique de 
toutes les vertus chrétiennes, sans prétendre supprimer les 
conditions nécessaires sans lesquelles elle ne peut subsister. 
Dès lors, la première réforme à entreprendre, c'était celle de 
la famille. Il ne négligea donc rien pour proposer et faire com- 
prendre à ses auditeurs l'idéal véritable de la famille chré- 
tienne. Il s* occupa de déraciner tous les usages païens qui 
persistaient, et laissaient leur empreinte profane sur l'éduca- 
tion, les noces, les funérailles, jusqu'à leur donner souvent 
un caractère idolâtrique. Il rappela dans toute leur sévérité 
les préceptes évangéliques sur l'indissolubilité du mariage. Il 
proclama très haut l'égalité des époux. Toujours il prêcha les 
commandements divins en toute leur pureté, sans les altérer 
par aucune timide condescendance. Presque toujours cepen- 
dant il garda en les expliquant la plus sage modération ; il sut 
prendre le ton le plus paternel; il eut un accent d'onction 
pénétrante en même temps qu'une parole mordante et vive. 
Il fut véritablement, comme ii souhaitait de l'être, le disciple 
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de l'apôtre Paul. Ce qu'il eût voulu, c'était que chacun fît ce 
qu'il avait fait lui-môme : qu'après quelque temps consacré à 
la vie monastique — qu'on se souvienne de son précepte sur 
l'éducation des jeunes gens, — on revînt mener dans la famille 
cette même vie, puisqu'elle n'est autre chose que la véritable 
vie chrétienne. On se rappelle en effet qu'il a souvent répété 
qu'entre les moines et ceux qui mènent la vie du siècle, il ne 
doit y avoir, à vrai dire, qu'une différence : le mariage. « Le 
mariage n'empêche pas la vertu; ceux qui vivent dans le 
siècle doivent, sauf le mariage et malgré le mariage, ressem- 
bler en tout le reste aux moines ! . » Cette parole scandalisait 
beaucoup, mais il ne Ta jamais retirée. Il en a toujours main- 
tenu la vérité avec force. C'est pourquoi, à ses yeux, toute 
maison doit être une église. Non seulement, comme nous 
Talions voir bientôt, on doit aller en famille à l'église *. Non 
seulement les pères doivent y mener leurs fils, leurs femmes, 
leurs esclaves 8 . Mais il veut que chez soi on lise en commun 
l'Écriture : que le père de famille, de retour à la maison après 
le sermon, reprenne les paroles de 1 evêque, en redise aux 
siens la substance. Chaque maison devrait être pareille à 
cette maison de Philémon, qu'il a célébrée si bien dans son 
Commentaire du billet de Paul. » Bienheureux Philémon, dont 
l'Apôtre nous fait connaître la sainte demeure, qu'il appelle 
t 7} exxXTjffix xxt' oîxôv (jou », TÉglise qui est chez toi. » C'est 
Philémon qu'il faut imiter, et tous les conseils que Chryso- 
stome donne aux familles chrétiennes pourraient se résumer 
en celui-ci : Faites de votre demeure une église, ïxxX^iav 

7roiiq<rov cou tV oîxfxv 4 . 
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CHAPITRE IV 

LA RELIGION 



1° Les fidèles. — Les croyances et les superstitions. 
— Les païens et les juifs. — Les hérétiques. 

La société du iv e siècle était une des plus profondément divi- 
sées qui aient jamais existé; mais il ne faut pas s'imaginer 
que les innombrables groupes dont elle se composait vécus- 
sent isolés, sans relations les uns avec les autres. Il y avait 
entre tous mille frontières communes ; ils se touchaient de tous 
côtés, et communiquaient de bien des façons. Les rapports 
n'étaient pas toujours violemment hostiles entre chrétiens et 
païens, ni entre chrétiens et juifs, ni même entre les diffé- 
rentes sectes chrétiennes, bien que, selon une loi connue, ils 
devinssent plus rares et plus tendus à mesure que la diffé- 
rence des croyances devenait moins sensible. Les chefs des 
partis, au milieu d'une lutte des plus ardentes, se rendaient 
parfois de bons offices, et s'accordaient une estime réciproque. 
A Rome, Symmaque se laissait recommander parles évoques 
tels de leurs protégés, et lui-même au besoin se réclamait du 
témoignage du pape Damase. Son adversaire lors de l'affaire 
de l'Autel de la Victoire, Ambroise, gardait une certaine 
modération de forme dans sa polémique si violente au fond. 
A Antioche et à Constantinople , Libanius ou Thémistius 
n'avaient pas non plus rompu tout rapport avec les ennemis 
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de leur culte. A plus forte raison, dans les classes moyennes 
ou basses de la société, parmi ces petits artisans, ces petits 
marchands, ces ouvriers qui composaient à l'ordinaire la 
majeure partie de l'auditoire de Chrysostome, les nécessités 
journalières de la vie pouvaient amener bien des compro- 
missions ; l'insuflisaftce de l'instruction concourait au même 
résultat. Déjà à l'époque des persécutions, quand la foi était 
dans toute sa ferveur, quand la plupart des chrétiens gagnés 
à l'Évangile dans la pleine maturité de leur âge, s'ils ne com- 
prenaient pas toujours également bien les principes de leur 
croyance, s'y attachaient du moins avec la même force et la 
même sincérité, les premiers Pères, Tertullien, Cyprien, 
avaient dû faire entendre bien des remontrances . Le besoin s'en 
fit sentir plus vivement encore au iv e siècle, dans des cités 
comme Antioche, où le christianisme, vieux de plusieurs 
générations, était devenu héréditaire et routinier. La parole 
qu'aimait tant à répéter Tertullien : Fiunt, non nascuntur 
christianiy n'y était plus vraie. On naissait chrétien, et le relâ- 
chement s était introduit dans la plupart des familles. C'est ce 
que Chrysostome a signalé dans les termes les plus précis : 
« Les devoirs de la religion sont devenus des formalités qu'on 
ne remplit plus quo par acquit de conscience; tout n'y est 
plus que routine ' ». 

Or, qu'on se rappelle quelle étrange confusion de sectes 
régnait alors dans ces métropoles orientales, combien d'idées, 
venues des sources les plus diverses, y affluaient depuis des 
siècles. Nous avons vu qu'à Antioche les païens, bien qu'un 
peu inférieurs en nombre à la communauté chrétienne prise 
en son ensemble, formaient encore une bonne partie de la 
population. Les Juifs étaient aussi très nombreux. Les héréti- 
ques abondaient. Je ne parle pas du schisme qui divisait les 
fidèles en Méléciens et Pauliniens, puisqu'il avait pour cause 
moins une divergence de doctrines qu'une question de per- 
sonnes. Je ne parle pas même des Apollinaristes, en somme 

1. In Act. Ap., 29. 
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très voisins de l'orthodoxie. Mais les Ariens représentés sur- 
tout par leur extrême gauche, par le parti des Anoméens, gar- 
daient encore de l'influence. Il fallait compter aussi avec les 
Marcionites, et avec ces Manichéens qui, bien qu'ils préten- 
dissent se rattacher au christianisme, étaient en réalité tout à 
fait en dehors '. Une lettre de Théodoret • nous montre qu'il y 
avait encore de son temps force gnostiques dans les campagnes 
syriennes. A Constantinople, les mômes groupes se retrou- 
vaient en présence. On doit seulement y ajouter les Novatiens 
qui jouissaient d'un assez grand crédit, grâce à la popularité de 
leur évoque Sisinnius, homme d'une intelligence ouverte et 
assez libre, d'un caractère hardi et moqueur, à qui l'on avait 
fait une réputation d'esprit un peu exagérée, si Ton en juge 
par les traits que rapporte si complaisamment Socrate 8 . Il faut 
noter aussi que les Ariens y étaient plus nombreux et plus 
influents qu'à Antioche, et l'anecdote curieuse que rapporte 
le même historien sur ces processions que Chrysostome ins- 
titua en réponse à celles qu'ils avaient organisées pour se 
rendre à leurs synaxes hors des murs *, en est une preuve 
suffisante. On comprendra maintenant aisément combien de 
réactions diverses devaient exercer les unes sur les autres 
tant de sectes différentes, toutes dirigées par une minorité 
active et passionnée, tandis que, dans toutes aussi, la foule 
mobile, indifférente, intéressée, était ouverte à toutes les 
impressions, entraînée par tous les mouvements, accessible 
à toutes les faiblesses. 

Il est difficile de s'imaginer combien la plupart des chré- 
tiens avaient alors une connaissance incomplète de leur reli- 
gion. Soit qu'ils ne se fussent convertis que pour obéir à la 
pression officielle, soit que, nés au sein de familles chré- 



1. Il y a une lettre curieuse de Libanius (Ep. 1344) où il réclame la 
protection d'un magistrat (Priscus) pour les Manichéens de la Pales- 
tine. 

2. Ep. 81. 

3. H. £.,VI. 

4. 11 leur était interdit de les tenir dans la ville; leurs églises avaient 
été rendues aux catholiques (ibid.). 
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tiennes, ils cédassent à la paresse et à la routine, ils n'avaient 
qu'une idée superficielle et grossière des principes de leur 
foi, et lisaient très peu les Écritures. Chez les riches et les 
lettrés, habitués au style châtié des grands écrivains classi- 
ques, l'obstacle continuait à venir d' ordinaire de cette répu- 
gnance qu'inspira si longtemps même à Jérôme la rudesse 
du vieux génie hébraïque, ou l'extrême simplicité de la parole 
évangélique 1 . Aussi Jérôme n'avait-il pas assez de félicitations 
pour ceux qui, comme Pammachius, se décidaient à lire avec 
soin et méthode le Nouveau et l'Ancien Testament; pour 
celles, qui, comme ces nobles femmes qu'il avait converties à 
l'ascétisme, étaient parvenues à lire les Psaumes dans l'ori- 
ginal. Chrysostome • raille de son côté ceux qui gardaient 
leurs précieux manuscrits dans leurs bibliothèques sans les 
ouvrir, et n'avaient souci que de la beauté des lettres ou de 
la valeur du parchemin. Mais ce n'est qu'en passant qu'il 
lance quelques traits à ces maniaques ; il s'adresse plus volon- 
tiers aux petits et aux pauvres. Ceux-là alléguaient ' qu'ils 
avaient leur métier et leur famille; qu'il ne leur restait 
pas assez de loisirs pour lire. Nous avons vu souvent déjà 
qu'on s'excusait de ne pas pratiquer certaines observances un 
peu difficiles, en alléguant qu'elles n'étaient faites que pour les 
moines : l'excuse semblait plus valable que jamais quand il 
s'agissait de se dispenser de lire les Écritures. Sous prétexte 
qu'elles sont obscures, qu'il faut le temps de la méditation 
pour les bien comprendre, on les négligeait entièrement. Jean 
reprend fréquemment ce sujet, en particulier dans son Com- 
mentaire sur le Quatrième Évangile. On connaissait surtout très 
mal l'Ancien Testament, que quelques-uns même, subissant 
plus ou moins l'influence des dogmes marcionites, traitaient 
un peu en suspect *. Mais le Nouveau Testament lui-même 



1. Ep. 66. 

2. In Joannem, 39. — Cf. Jérôme, Préface in Job. 

3. In Genesim, 21, etc. 
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d'Amos, d'Abdias, etc. In Joannem, 58. 
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n'était que très imparfaitement connu. Ainsi beaucoup ne 
savaient pas le nombre des épitres de saint Paul '. Les livres 
historiques, en ce siècle engoué de théologie, étaient beau- 
coup moins estimés que les livres dogmatiques, même à 
Antioche, où une école spéciale, celle de Diodore de Tarse, 
combattait particulièrement cette tendance. C'est ainsi que 
le livre des Actes, que Chrysostome estimait beaucoup et qu'il 
a commenté devant son auditoire de Gonstantinople, était très 
généralement ignoré. On n'y trouvait, disait-on \ que des 
détails de faits qui importaient peu ; et on n'en faisait guère 
plus de cas que du billet à Philémon. Mais Jean, au contraire, 
ce qui est un de ses traits les plus originaux, tenait beaucoup 
à ces renseignements historiques ou légendaires; il regrettait 
qu'ils ne fussent pas plus nombreux et plus précis ; il aurait 
voulu savoir heure par heure les faits en apparence les plus 
insignifiants de la vie des Apôtres, et surtout de celle du 
divin Maître. 

On ne doit pas oublier, en constatant que les fidèles lisaient 
et connaissaient peu l'Écriture, une de leurs excuses les plus 
valables; je veux dire la cherté des manuscrits. Mais l'excuse 
était insuffisante encore; car l'Église avait pris soin que 
les lectures des textes sacrés fussent fréquentes et longues 
à la synaxe, et Chrysostome va jusqu'à dire qu'en un an, 
un fidèle qui assisterait régulièrement à l'assemblée aurait 
entendu h peu près l'Écriture entière 3 . 

Mais, si on lisait très peu les livres saints, on avait pour 
eux un grand respect, d'une nature tout à fait superstitieuse. 
Si parfois on s'avisait de les ouvrir, avant de les prendre, on 
avait soin de se laver les mains; pour les lire, on composait 
son extérieur : les hommes se tenaient la tête nue, les femmes 



1. Il faut noter que, jusqu'à Justinien, l'Église d'Antioche n'a admis 
ni la seconde épître de Pierre, ni la deuxième et la troisième de Jean, 
ni l'épître de Jude; et il est probable qu'elle rejetait aussi l'Apoca- 
lypse. 

2. In Àcta Ap., 1. 

3. In Joannem, 28. 
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au contraire se voilaient l . Femmes et enfants portaient au 
cou de petits évangiles, que Jean compare aux phylactères 
des Pharisiens *. Toutes ces pratiques, bien qu'inspirées par 
un sentiment de piété, ne lui paraissaient pas d'une grande 
valeur. Ce qu'il réclamait, ce qu'il ne cessait de prêcher avec 
une merveilleuse éloquence, c'était la connaissance exacte 
des textes inspirés, et la méditation des vérités qu'ils contien- 
nent. Scrutamini Scripturas, répétait-il avec l'Évangéliste 3 ; 
et il proposait à l'admiration des fidèles le bon eunuque de 
Gandace '. Il ne lui suffisait pas qu'on vînt à la synaxe entendre 
les lectures du jour, et écouter la parole de l'évêque : il vou~ 
lait qu'on lût d'avance le texte qui devait être celui du ser- 
mon, et pour cela il prenait d'avance la peine de l'annoncer. 
Il voulait que de retour à la maison le père de famille le redit 
aux siens, avec ce qu'il avait le mieux retenu des commen- 
taires du prédicateur. C'est ainsi que chaque foyer peut 
devenir pareil au foyer béni de Philémon. On le voit, Jean 
n'avait aucune des craintes timorées qui ont prévalu parfois 
dans la discipline moderne de l'Église; loin d'interdire, ou 
tout au moins de ne pas trop recommander la lecture des livres 
saints, dans la crainte de l'hérésie ou de la libre pensée, il 
prétendait que tous, les pauvres comme les riches, les hum- 
bles d'esprit comme les lettrés, allassent se rafraîchir l'esprit 
et le cœur à la source même de la vérité et de la foi. « La 
lecture des Écritures est le remède de tous les maux 5 . » — 
« L'ombre loin du soleil grandit les corps; de près, elle les 
raccourcit. Il faut ainsi se placer dans la pleine lumière de 
l'Écriture pour bien saisir la vanité des choses humaines 6 . » 
— « L'Écriture empêche de voiries choses sensibles, et donne 

1. In Matth., 72. — In Joannem, 53. Fleury (Mœurs des chrétiens), 
p. 68) a déjà bien signalé ces coutumes. 

2. Ad Antioch., 19. —In Matth., 72. — Cf. Jérôme, in Matth., 23, 5. On 
posait l'Évangile sur le front des malades pour guérir la fièvre, Augustin, 
Tr. in Joann., 7, c. 12. 

3. In Ge?i., 37, etc. 

4. In Gen., 3, etc. 

5. In Gen., 29. 

6. In Psalm., 48. 
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le sens et la vue des choses invisibles '. » Il est curieux de 
noter un certain embarras de quelques commentateurs mo- 
dernes en présence des recommandations formelles que 
Ghrysostome prodigue sur ce sujet important. Ceillier par 
exemple * se travaille pour fausser le sens des textes les plus 
clairs, ou se croit presque obligé de les excuser. Mais Ghry- 
sostome ne pensait pas avoir besoin de ces circonstances 
atténuantes, bien que, de son temps même, on abusât sou- 
vent de TÉcriture pour poser au prédicateur des objections 
sophistiques. J'ai déjà eu occasion de citer le texte d'Aggée 
qu'on interpolait pour lui donner un sens favorable à la ri- 
chesse. Je pourrais aisément multiplier les exemples. C'est 
ainsi qu'on discutait beaucoup la parole du Christ sur le figuier 
maudit; le miracle des démons et des porcs; et Chrysostome 
les défendait par des raisons inégalement heureuses 8 . On 
prétendait que la prophétie sur la ruine du temple n'avait pas 
été accomplie, car il restait des ruines * ; et il répondait qu'on 
devait avoir un peu de patience, qu'un jour les ruines mômes 
auraient péri, etc. Mais pour mettre à la raison ces raison- 
neurs infatigables, il ne voulait pas recourir à des mesures 
de précaution timides et presque découragées; il voyait au 
contraire le remède dans une large diffusion de l'instruction 
religieuse. Le christianisme du iv e siècle était sûr de sa force; 
il avait conscience de sa supériorité. Il ne craignait pas la 
lumière; il l'appelait. Il était lui-môme la lumière. 

Les conseils que Chrysostome multipliait ainsi, dans l'es- 
poir qu'au milieu des familles chrétiennes comme dans les 
cellules des monastères, on prendrait l'habitude de lire 
l'Évangile et les Psaumes, n'avaient pourtant qu'un médiocre 
succès. Il s'en rendait très bien compte. On a vu qu'il avait 
toujours les yeux ouverts sur les résultats de sa prédication, 
et réglait sa tactique en conséquence. C'est parce qu'il se 



i. In Psalm,\%. 

2. P. 673. 

3. In Maith., 67. 

4. In Matth., 75. 
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sentit mal écouté qu'il prit le parti de commenter lui-même 
l'Écriture dans la chaire. Au début, dans ses premières homé- 
lies d'Antioche, il se plaignait d'avoir à faire trop de morale, 
et d'être obligé de négliger la théologie. Bientôt il sut les unir 
toutes deux, en faisant prédominer cependant la morale. Il y 
parvint en prenant surtout pour sujets de ses homélies l'expli- 
cation des livres saints. Selon Photius, il avait commenté en 
entier l'Ancien et le Nouveau Testament. Cela n'est pas impos- 
sible à croire, et, en tout cas, ce qui nous reste de ce com- 
mentaire perpétuel est fort considérable déjà. Les séries 
d'homélies qui traitent de la Genèse, de l'Évangile de Matthieu, 
des Épîtres de Paul sont particulièrement importantes. Chry- 
sostome y applique la méthode de l'école d'Antioche, qui 
différait essentiellement de la méthode alexandrine, inau- 
gurée par Origène. Cette méthode, que lui avait enseignée 
Diodore de Tarse, et que son ami Théodore de Mopsueste 
appliqua si rigoureusement qu'il fut condamné par l'Église, 
c'est la méthode historique, opposée h l'allégorie 1 . Dans la 
métropole qui avait joué un si grand rôle à l'époque des 
origines chrétiennes, et où le nom même de chrétien avait 
été pour la première fois prononcé, on continua toujours 
à sentir l'importance de l'histoire. Comme Chrysostome est 
touchant, comme il est original en son temps, quand il montre 
l'intérêt que présentent les Actes des apôtres, quand il sent si 
bien le charme du simple billet à Philémonî Comme son 
exégèse est ingénieuse, et véritablement profonde, quoique 
aussi un peu aventurée à sa façon, quand il développe les 
circonstances d'une parabole évangélique, quand, sur le 
moindre mot, le moindre détail, il reconstitue l'histoire, les 
antécédents d'un personnage épisodique, et en tire ensuite 
toutes sortes de remarques instructives et émouvantes ! Cela 

l. Voir, sur la méthode exégétique de l'école d'Antioche, le 2« volume 
de la Dogmengeschichte de Harnack (p. 77) et les travaux de Kihn. Voir 
aussi Fœrster, Chrysostomus in seinem Verhsltniss zur antiochenischen 
Schule. Tout opposés que sont les docteurs d'Antioche aux abus de 
l'allégorie, ils ne la repoussent cependant pas absolument en principe, 
et leur méthode reste trop flottante et indécise. 
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est autrement intéressant que les mystères abstrus de la 
figure, ou les considérations mystiques sur le nombre 100 et 
le nombre 601 II est incomparable surtout quand il applique 
cette exégèse à l'Évangile. Qu'il commente l'histoire du Mau- 
vais Riche et de Lazare, ou bien la guérison du Paralytique, 
c'est le môme art achevé de moraliste, non point uniquement 
curieux, mais toujours pratique, et cependant aussi profond 
que les analystes purement spéculatifs. Comparez maintenant 
à celte exégèse celle de Jérôme, qui, cependant, établi à 
Bethléem et passionnément épris de tous les souvenirs que 
conservait la Palestine, sentait très bien parfois les beautés 
de l'histoire sainte. Gomme elle est plus compliquée, et moins 
savante malgré ses prétentions à la science ! La différence 
est bien plus sensible encore, quand on lit les sermons, publiés 
parmi les œuvres de Chrysostome, de son rival Sévérien de 
Gabales, qui eut pourtant de si grands succès oratoires, et, 
en compagnie d'Antiochus d'Ascalon, battit monnaie avec sa 
parole; ces sermons ne sont pas absolument sans talent, mais 
combien surchargés d'allégories mystiques, ou de prétendues 
explications scientifiques qui valent le plus mauvais fatras du 
moyen âge ! Étant donné la méthode de l'école syrienne, il 
restait une assez grave difficulté : comment expliquer certains 
passages, fort nombreux surtout dans l'Ancien Testament, 
qui paraissent manifestement choquants pour le bon sens 
moderne, et môme pour le sentiment moral? C'est pour les 
justifier que l'Église a cru le plus souvent devoir faire usage 
de la figure. Jean emploie bien quelquefois de l'allégorie, en 
pareil cas, mais fort rarement. D'ordinaire, sa théorie est 
beaucoup plus simple, et beaucoup plus raisonnable; il admet 
que Dieu abaisse son langage pour se faire entendre de 
l'homme; qu'il se met à sa portée. C'est ce qu'il désigne 
par le terme de aruYxxTx6»*tç, qu'on rendrait assez bien par 
condescendance. 

C'est cependant de cette exégèse, si simple et si solide, 
que Villemain a dit : « Il (Chrysostome) interprétait l'Écriture 
avec cette vive imagination et ce goût d'allégorie qui plaît aux 
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Orientaux ' ». Il y a sans doute quelques figures dans les com- 
mentaires de Chrysostome; il faut bien qu'on s aperçoive par 
quelque endroit qu'il est de son temps; mais le caractère 
essentiel de son exégèse est de repousser l'allégorie comme 
méthode générale. Seulement Jean n'a pas réduit en prin- 
cipe cette exégèse; il n'en a pas fait un système rigoureux, 
exclusif; il n'avait pas l'esprit systématique. C'est pourquoi 
TÉglise ne l'a pas mis en suspicion, tandis qu'elle a condamné 
Théodore de Mopsueste*. 

On s'explique aisément que des chrétiens aussi peu fami- 
liarisés que l'étaient la plupart des auditeurs de Chrysostome 
avec la connaissance de leur religion et des livres saints, 
fussent accessibles à beaucoup d'idées et de pratiques super- 
stitieuses. Malgré cela, on est encore étonné, en lisant 
Chrysostome, de l'empire que la superstition gardait sur les 
âmes. Avant de passer en revue les croyances ou les habi- 
tudes qu'elle avait introduites, il convient de faire une distinc- 
tion. Certaines ont, à vrai dire, leur origine, en partie au moins; 
dans le christianisme lui-même, où de tout temps elles ont 
eu une certaine place, bien que, à quelques époques, comme 
à notre xvn° siècle, une conception plus éclairée et plus philo- 
sophique de la religion en ait extrêmement réduit l'impor- 
tance. D'autres, au contraire, avaient une origine païenne, ou 
bien une origine juive. 

Au premier rang des croyances superstitieuses que parta- 
geaient cependant les esprits les plus élevés du iv° siècle, et 
parmi eux Chrysostome même, il faut placer la croyance 
à l'intervention perpétuelle des démons dans les affaires 
humaines; à leur action malfaisante, cause présumée des 
maladies nerveuses, où chacun voyait des accès de posses- 



1. Tableau de Véloquence chrétienne, p. 150. 

2. Encore faut-il noter chez certains commentateurs modernes un 
certain embarras : quand il parle de l'exégèse de Chrysostome, l'abbé 
Martin est souvent gêné, comme nous avons vu plus haut que l'était 
Ceillier. — Un disciple de Chrysostome, saint Nil, a très bien déve- 
loppé après lui les procédés de l'interprétation historique telle que 
l'école d'Antioche la comprenait. — Cf. Neander, t. H, p. 250 et suiv. 



LA RELIGION. 167 

sion. 11 y avait, dans la liturgie, une oraison spéciale pour les 
Démoniaques; Jean remarque même qu'elle n'était pas suivie 
avec un grand recueillement, et que beaucoup se dispen- 
saient d'y assister 1 . Cependant on se croyait environné de 
puissances invisibles, acharnées contre la vertu. Le mot de 
Paul, que nous ne luttons pas contre la chair et le sang, 
mais contre les puissances infernales, était présent à tous 
les esprits. Chrysostome lui-même s'écriait : « Combien de 
démons parcourent en tous sens l'air qui nous environne * I » 
Que deviendrions-nous, sans la protection de Dieu, souvent 
exercée par l'intermédiaire des anges 8 ? Dans cette société 
épuisée par l'excès du luxe ou de la misère, parmi ces généra- 
tions au sang appauvri, les malheureux que Ton considérait 
comme possédés étaient très nombreux. On les menait auprès 
des saints ascètes; on les conduisait aux tombeaux vénérés 
des martyrs, pour obtenir leurguérison. 

L'influence des doctrines marcionites et manichéennes 
contribuait beaucoup à affermir ces opinions. Cela se voit très 
bien dans les homélies de Chrysostome. En effet, tandis que 
nous ne trouvons guère chez les autres Pères qu'une polé- 
mique générale contre les dogmes hérétiques, Chrysostome, 
par mille détails, nous laisse entrevoir l'influence considérable 
exercée par les hérésies sur les orthodoxes eux-mêmes. Il 
prend beaucoup de peine pour détourner les fidèles des inter- 
prétations que les disciples de Marcion donnaient du texte de 
Paul que j'ai déjà cité, ou de celui de Matthieu : qu'on ne 
peut servir deux maîtres, Dieu et Mammon*. Il est facile 
de voir que beaucoup de fidèles étaient portés à croire avec 
eux que la puissance du démon était presque l'égale de la 
puissance divine, et penchaient fortement au dualisme. Aussi 
prêtait-on aisément à ces puissances du mal des méfaits 
autrement graves que la simple possession. De grandes cata- 

1. Advenus Anom., 3 et suiv. 

2. In Psalm., 41. 

3. In Ep. ad Coloss., 3. 

4. In Ep. ad Eph. y 22. In Matth., 21. Sa propre interprétation du texte 
de Paul n'est pas très raisonnable. 
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strophes étaient mises à leur compte, et lors de la sédition de 
387, à Antioche, païens et chrétiens s'accordaient dans une 
commune illusion; Libanius comme Ghrysostome croyaient 
qu'un démon avait soufflé ' l'esprit de rébellion à quelques 
misérables. 

Cette croyance si répandue avait parfois des manifestations 
extraordinaires et se traduisait par de barbares pratiques 
magiques. Ainsi c'était une superstition qui n'était pas sans 
exemples que de croire à la métamorphose en démons de 
ceux qui mouraient de mort violente. On racontait donc, 
et ce n'est nullement chose impossible dans les mœurs du 
iv° siècle, bien que la rumeur publique dût grossir le nombre 
de faits sans doute exceptionnels, — que des magiciens égor- 
geaient de jeunes enfants pour se servir ensuite, dans leurs 
conjurations, de leurs âmes, devenues des démons *. On pré- 
tendait avoir la preuve qu'ils y réussissaient par le témoi- 
gnage des démons eux-mêmes, dont la voix, dans la bouche 
de possédés saisis par l'accès, s'écriait souvent : Je suis l'âme 
d'un tel. Il faut que Ghrysostome, à grand renfort de textes 
et de raisonnements, travaille à démontrer l'absurdité de ce 
préjugé : il ne nie pas que des paroles de ce genre aient été 
entendues; il ne nie pas non plus qu'elles ne soient en réa- 
lité proférées par les démons ; mais il y voit une ruse diabo- 
lique, destinée à séduire et à tromper les fidèles. Il explique 
que les âmes des justes, après la mort, ne peuvent vaga- 
bonder ainsi ici-bas. « Les âmes des justes sont dans la main 
de Dieu » (Sap., 31); et les âmes des enfants sont des âmes de 
justes, puisqu'elles sont innocentes 3 . Entre toutes les super- 
stitions que Jean signale, il n'en est peut-être pas qui donne 
une idée plus défavorable de la grossièreté des croyances, de 
la faiblesse générale des esprits à cette époque *. 

1. Sievebs, Leben des Libanius, p. 117 

2. In Matth., 28. 

3. Noter en passant cette opinion de Jean, conforme à sa doctrine 
générale sur le péché. 

4. Villemain a commis au sujet de ce passage une erreur étrange, 
p. 100. Voici comment il Ta compris : « Des crimes bizarres se mêlaient 
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J'ai dit que Chrysostome partageait la croyance générale 
de son temps sur Faction des démons, et l'Évangile même 
l'obligeait à considérer certains malades comme des pos- 
sédés. Il croyait aussi, comme l'Église entière, aux exorcismes , 
aux guérisons miraculeuses. Cependant, ce qui me paraît le 
plus frappant, c'est l^extrôme largeur de ses idées sur cette 
matière. Il a prononcé quelques paroles hardies pour son 
temps. Deux de ses œuvres surtout sont à cet égard particu- 
lièrement intéressantes : la série des homélies sur les démons , 
et bien plus encore la Consolation à Stagyre. 

Les homélies sur les démons * sont consacrées principale- 
ment à instruire ceux qui, tout chrétiens qu'ils étaient, subis- 
saient l'influence des doctrines dualistes, sous la forme mar- 
cionite et manichéenne. Chrysostome s'applique à bien définir 
le rôle véritable du démon; sans doute celui-ci prend l'initia- 
tive de la tentation; mais il appartient à l'homme de céder 
ou de résister. C'est une occasion pour Jean de développer, 
comme il la fait si souvent, sa théorie du libre arbitre. Le 
mal n'est pas fatal. La Providence ne partage pas le gouver- 
nement du monde avec les puissances des ténèbres. L'homme, 
soumis à l'épreuve de la tentation, est cependant l'arbitre de 
son propre sort. Il reste bien quelque indécision dans l'expo- 
sition de ces idées. Mais on sent partout la tendance à réduire 
le plus possible le rôle de Satan, bien que les textes sacrés 
forcent à lui laisser une certaine importance. Ainsi Jean fera 
remarquer que si le démon, sous la forme du serpent, a pro- 
voqué Eve au péché, l'Écriture ne nous dit pas « qu'il se soit 
approché de Caïn et lui ait suggéré le meurtre de son frère » ; 
cependant il se croira obligé d'ajouter 1 , quelques lignes plus 



aux folies superstitieuses. Dans l'idée que les âmes de ceux qui mou- 
raient de mort violente échappaient au démon, quelquefois on égorgeait 
de jeunes enfants. » — On tuait aussi des gens pour les damner ainsi. 
(De Lazaro, 2.) 

i. Elles sont au nombre de trois et appartiennent aux premiers 
temps de sa prédication à Antioche. 

2. Ceci ne se trouve plus dans les homélies sur les Démons, mais 
dans la Consolation à Stagyre. 
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bas, que nous ne pouvons savoir s'il ne lui inspira pas quel- 
ques pensées mauvaises. 

L'histoire du jeune Stagyre, à laquelle nous avons déjà 
fait plusieurs allusions, est des plus intéressantes et des 
plus caractéristisques; elle est toute pleine de détails ins- 
tructifs sur les mœurs du temps. Stagyre, né dans une 
grande famille, entre au monastère à l'insu de son père et 
avec la complicité de sa mère. C'était un jeune homme 
d'une santé faible, d'un esprit mal équilibré, et quelque peu 
victime, semble-t-il, d'influences héréditaires. Or, un beau 
jour, dans la retraite où il était allé chercher la paix, et où 
il n'avait pas été jusqu'alors un moine bien exemplaire f , 
il est renversé par une crise violente. Pendant qu'avec les 
autres cénobites il vaquait à la prière, l'accès subit le ter- 
rasse, « les mains tordues, les yeux égarés, la bouche pleine 
d'écume et bégayant des paroles confuses, tremblant de tout 
le corps », tous les signes, on le voit, de l'épilepsie. Puis un 
évanouissement prolongé, une prostration tenace s'emparent 
de lui, jusqu'à ce que, dans la nuit, l'accès se renouvelle; 
des hallucinations obsèdent le malade, qui se croit poursuivi 
par un sanglier en furie, tout souillé de sang et prêt à le 
déchirer. Dès lors Stagyre ne guérit pas : il resta perpétuelle- 
ment la proie d'une sombre mélancolie, entrecoupée par le 
retour des mêmes crises; il fut sans cesse poursuivi par le 
désir tyrannique du suicide. En vain il recourut au remède 
ordinaire : il alla trouver un saint homme, « qui avait montré 
à l'égard de bien d'autres la puissance de sa vertu » ; mais le 
saint homme ne put rien pour lui. Il ne fut pas plus heureux 
auprès des tombeaux des martyrs, bien qu'il les visitât sou- 
vent, choisissant les plus renommés, où l'on affirmait qu'on 
avait vu se calmer les plus terribles de tous les démonia- 
ques, « ceux que leur délire pousse jusqu'à dévorer la chair 



1. On l'y traitait un peu en enfant gâté; on ménageait le fils de 
famille habitué à toutes les mollesses; sa principale occupation était 
le soin d'un verger, et il ne brillait pas par l'assiduité aux offices 
nocturnes. 



LA RELIGION. 171 

humaine ». Il semble que même après la mort de Ghrysos- 
tome, Stagyre, si c'est bien lui dont parle saint NH, vécut 
encore sans que son mal eût reçu aucun adoucissement '. 

Une bonne partie du traité que Chrysostome adressa à son 
ami, dès qu'il apprit son infortune, presque tout le second et 
le troisième livre, n'est remplie que d'exemples de malheurs 
plus terribles encore que le sien, les uns — c'est le plus grand 
nombre — empruntés à l'Écriture, les autres à des faits con- 
temporains *. Mais dans le reste les traits intéressants abon- 
dent. Puisque ni les saintes reliques, ni la pieuse intercession 
des ascètes n'ont pu délivrer Stagyre de la possession, qu'il 
l'accepte et la subisse comme une épreuve. Ce que Chryso- 
stome veut combattre, c'est la mélancolie où il est tombé 
depuis ; ce sont les pensées de révolte et même de suicide 
qui le hantent. Il se considère en effet comme la victime d'une 
cruelle injustice; quoi, tandis qu'il vivait dans le monde, 
aucun malheur n'est venu le frapper! c'est seulement après 
qu'il s'est consacré à la vie religieuse que le démon a entre- 
pris de l'obséder! Quelle récompense de son sacrifice! Bien 
plus, de tiède et négligent qu'il était d'abord au monastère, 
il est maintenant devenu un cénobite modèle. Il pousse à 
l'extrême les rigueurs du jeûne, ne prenant qu'un peu de 
pain et d'eau tous les deux jours; non content de travailler 
vaillamment toute la journée, il passe la nuit entière sans 
sommeil. Et cependant il n'obtient aucun soulagement à ses 
souffrances ! Un instinct, qu'il comprenait mal, mais qui n'en 
agissait pas moins, inspirait certaines de ses plaintes : il 
s'étonnait que, tandis qu'il demeurait lui-même incurable, 
d'autres, atteints de la même affection, eussent été assez 
promptement délivrés. Or quels étaient ces privilégiés? 
«c C'étaient des personnes qui s'accordaient toutes les délica- 
tesses de la chair; et elles recouvrèrent si parfaitement l'in- 
tégrité des sens et de la raison, qu'elles purent se marier, 

i. Ep. 3, 19. 

2. H cite notamment le cas d'un certain Démophile, et celui d'un 
certain Aristoxène, frappés de maladies incurables. 
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avoir de nombreux enfants, et jouir de tous les agréments 
de la vie ; car jamais l'esprit mauvais ne les obséda de nou- 
veau. » Il ne veut pas se rendre compte que ce sont précisé- 
ment des austérités trop fortes pour un tempérament appauvri 
et énervé qui contribuent à l'empêcher de guérir; que c'est 
le bien-être et le train ordinaire de la vie commune qui ont 
peu à peu adouci le mal des autres. Ainsi aggravant lui-même 
son état par des remèdes mal choisis, il ne voit plus de refuge 
que dans la mort, même volontaire. 

Ghrysostome ne se doute pas plus que lui du véritable 
remède. A ses yeux, Stagyre est dans la bonne voie; s'il n'a 
pas trouvé la guérison, du moins il a mené loin le perfection- 
nement de son âme. Les conseils qu'il lui donne sont inspirés 
d'intentions excellentes; et cependant, aujourd'hui, nous ne 
pouvons les rappeler sans faire nos réserves. Ce qui est le 
plus remarquable, et par où Chrysostome se montre supé- 
rieur à son temps, c'est qu'il essaye, comme lorsqu'il prêcha 
ses homélies sur les démons, de faire à l'esprit mauvais sa 
part; il ne lui laisse presque, par moments ', que la maladie 
physique. La tristesse, la mélancolie, Stagyre en est respon- 
sable; il en est lui-même l'auteur; lui-même pourrait les 
guérir. « Le démon n'est pas l'auteur de ce sombre chagrin, 
mais ce chagrin vient en aide au démon, et te suggère toutes 
ces mauvaises pensées. » Chrysostome oublie ainsi peu à peu 
que Stagyre est malade dans son corps; il ne voit plus que la 
maladie de l'esprit. S'il ne commettait cet oubli, certains de 
ses conseils seraient excellents : « Que Stagyre continue ses 
pratiques ascétiques; qu'il travaille; qu'il s'efforce de se con- 
vaincre qu'il n'est pas une exception, qu'il n'est pas seul 
éprouvé, et que pour cela, il aille voir les prisonniers, il visite 
l'hôpital des Incurables. » Villemain a beaucoup remarqué et 
loué ces deux dernières recommandations, qui certainement, 
en elles-mêmes, méritent de l'être. Elles sont inspirées par un 
sentiment délicat, et par une vue profonde. Mais, dans le cas 

1. Au début du deuxième livre. 
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particulier de Stagyre, il est permis d'affirmer qu'elles allaient 
à contresens. On aimerait que Sénèque les eût données à 
Sérénus, qui n'était malade, semble-t-il, que d'esprit, et n'avait 
besoin que d'une activité bien réglée et calme; et même en 
effet, Sénèque lui en donne quelques-unes, qui sont moins 
élevées sans doute, mais analogues. Stagyre, au contraire — 
Jean n'y pense pas, n'y peut pas penser, parce qu'il croit à la 
possession, — était un épileptique. L'ascétisme ne pouvait 
que lui nuire; l'aspect des cancéreux et des lépreux ne pou- 
vait que l'assombrir davantage et l'énerver. Il eût fallu plutôt 
l'arracher au cloître; le replacer dans la vie familiale; peut- 
être alors aurait-on eu quelques chances d'adoucir, sinon de 
guérir son affection. Osons le dire : le plus capable de guérir 
Stagyre, peut-être n'était-ce pas Ghrysostome; peut-être 
était-ce ce père, que Stagyre redoutait tant, et dont Ghryso- 
stome parle si mal. Ce père était certainement un homme 
fort peu recommandable; il avait abandonné sa femme et son 
fils pour vivre avec une maîtresse qui lui avait donné d'autres 
enfants. Il avait gardé tous les préjugés de l'homme du 
monde contre le monachisme ; mais ces préjugés se seraient 
trouvés, cette fois, du côté de la raison. On redoutait beaucoup 
la colère terrible à laquelle il s'abandonnerait, s'il venait à 
connaître l'état où son fils était réduit. Ghrysostome, pour 
rassurer Stagyre, est obligé de lui dire qu'un homme aussi 
méprisable, au lieu de se fâcher, se réjouira sans doute, 
qu'en agissant contre sa volonté, on se soit exposé à un tel 
malheur; il n'y verra qu'un châtiment mérité. La supposition 
est un peu gratuite. Si le père de Stagyre, réclamant ses 
droits, fût venu enlever son fils à la vie cénobitique, et lui 
eût confisqué le traité de consolation que lui adressait son 
ami, peut-être l'infortuné démoniaque n'aurait-il pas eu à 
s'en plaindre. 

Il reste vrai, néanmoins, que Chrysostome, tout en parta- 
geant les idées régnantes, n'y cède pas aussi complètement 
que beaucoup d'autres. Il fait preuve, en parlant des miracles, 
de la même modération d'idées qu'il apporte en traitant la 
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question des démoniaques. Il n'a cessé d'enseigner que les 
miracles sont inférieurs aux œuvres. Il aimait à répéter la 
parole de Jésus (Luc, 10, 17, 28), aux soixante-dix disciples 
qui se félicitaient de l'empire que son nom leur donnait sur 
les démons : « No vous réjouissez pas de dominer sur les 
démons; mais réjouissez -vous parce que vos noms sont 
inscrits dans les cieux ». La charité est le vrai miracle. N'est-il 
pas allé jusqu'à dire que si nous avions la charité de Pierre 
et de Paul, nous ne leur serions pas inférieurs, gardassent-ils 
sur nous l'avantage des signes? « Dites-moi, si quelqu'un 
vous donnait le choix, ou bien de réveiller les morts au nom 
du Christ, ou de mourir pour son nom, que préféreriez- vous? 
Ne préféreriez- vous pas le martyre? Or la première chose 
est un signe, la seconde une œuvre. Si quelqu'un vous don- 
nait le choix de transmuer la paille en or, ou de fouler aux 
pieds toutes les richesses, comme de la paille, ne choisiriez- 
vous pas le second privilège? Et certes, vous auriez raison. 
Car le premier sans doute séduirait tous les hommes ; s'ils 
voyaient la paille devenir de l'or, ils voudraient tous obtenir 
le même pouvoir, comme Simon, et l'amour des richesses ne 
ferait que s'accroître. Si, au contraire, tous dédaignaient l'or 
comme de la paille, depuis longtemps le mai aurait disparu 
du monde. Qu'est-ce qui constitue véritablement notre vie? 
Les signes ou la bonne conduite? Assurément c'est la bonne 
conduite x . » Le plus souvent donc, il penche à établir une 
différence absolue entre l'époque des origines chrétiennes 
et l'époque contemporaine. Autrefois, on avait besoin des 
miracles; ils ne sont plus nécessaires maintenant que les 
choses même crient la vérité de la foi *. Il entend par là 
qu'il y a désormais comme un miracle permanent qui permet 
de se passer des autres : la diffusion universelle du christia- 
nisme et son triomphe définitif. Ce n'est pas cependant qu'il 
se refuse absolument à admettre des miracles au iv° siècle ; 



1. In Mallh., 40. 

2. In Psahn., 142. 
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on comprend bien qu'il ne le pouvait pas. Non seulement 
donc, il croit à ces guérisons de démoniaques par les saintes 
reliques, ou par l'entremise des ascètes ; mais encore il parle 
comme de la chose la mieux établie et la plus naturelle des 
guérisons obtenues par Fonction de l'huile bénite prise aux 
lampes qui brûlent dans l'église *. Il tire avantage des pro- 
diges qui se sont passés sous Julien; il mentionne toujours, 
comme les deux plus frappants exemples modernes, les 
obstacles surnaturels qui empêchèrent la tentative de recons- 
truction du temple, et la translation des reliques de Babylas, 
le martyr de Daphné *. Il croit aussi que l'esprit de prophétie 
ne s'est pas entièrement retiré de l'Église ; mais qu'il souffle 
encore parfois, tout au moins chez ces grands ascètes privilé- 
giés, dont l'initiateur, Antoine, fut un véritable prophète, qui 
prédit exactement l'échec final de l'arianisne; on en peut 
trouver la preuve dans c le livre où est l'histoire de sa vie », 
c'est-à-dire très probablement sa biographie par Athanase 3 . 
En somme, Chrysostome était dans le véritable état d'esprit 
évangélique, dans la pure tradition de Jésus \ croyant au 
miracle, mais n'en exagérant pas l'importance; et blessé de 
voir que, sur le plus grand nombre, il était seul à faire impres- 
sion. Il sentait aussi combien il est difficile de distinguer, une 
fois le miracle admis, entre les vrais et les faux miracles, 
toutes les sectes en revendiquant bientôt en leur faveur; et 
c'est pourquoi il disait quelquefois qu'il préférait la prophétie 
au miracle proprement dit, les démons pouvant, jusqu'à un 
certain point, imiter les signes et donner à leurs superche- 
ries une apparence décevante; tandis que, quand ils se 
mêlent de prédire, leurs prédictions sont démenties par 

1. In Matth., 32. 

2. In Psalm.y 110. — In Matth., 4. — Il parle aussi de circonstances 
miraculeuses qui se seraient produites sous Valens, lors de l'exécution 
de Théodore. 

3. In Matth., 8. 

4. Il peut être intéressant de noter que Chrysostome ne veut pas que 
Jésus ait fait de miracles dans son enfance; il comprend tout le danger 
d'en venir à des puérilités ridicules comme celles de l'Évangile de 
l'enfance. (In Joannem, 17 et 21.) 
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l'événement '. Voilà pourtant l'homme auquel, à l'époque de 
Georges d'Alexandrie, la légende prêtait un nombre infini 
d'absurdes prodiges. 

J'ai quelque regret de placer au rang des manifestations de 
la superstition la mode des pèlerinages, devenue générale au 
iv° siècle ; car il n'y a pas de sentiment plus délicat que celui 
qui nous pousse à visiter les lieux illustrés par la vie ou la 
mort de ceux que nous admirons. Mais c'est aussi un sentiment 
qu'il faut savoir modérer et bien diriger ; et on n'en évitait 
nullement alors les plus déplorables excès. Nous avons vu 
les fidèles d'Antioche se presser, tantôt sous la conduite de 
Jean, tantôt sous celle de Flavien, dans ces chapelles qui 
environnaient la cité. C'était là une excellente habitude, très 
propre à raviver la foi, à satisfaire les imaginations. Plus tard, 
àConstantinople, Jean conduisit souvent d'admirables proces- 
sions formées d'une foule enthousiaste, pour la translation de 
quelques reliques; l'impératrice même y assista; on y chantait 
des psaumes en latin, en syriaque, en grec, en langue 
gothique *. De même il n'y a guère qu'à louer ceux qui, 
poussés par le pieux sentiment qui décida Jérôme à s'établir 
à Bethléem, allaient visiter la Palestine. On sait quel tableau 
curieux Jérôme a tracé de cette Jérusalem du iv c siècle, 
envahie par une multitude de pèlerins de toutes les nations 
et de toutes les sectes; grâce à l'extrême proximité, les 
Syriens y étaient fort nombreux, et quand Ghrysostome a 
occasion de parler, par exemple, de l'emplacement de Sodome 
et Gomorrhe, et de décrire, comme on aimait à le faire en ce 
temps 3 , la contrée désolée qui borde la mer Morte, il inter- 
pelle ceux de ses auditeurs qui avaient visité le pays, il fait 
appel à leur témoignage 4 . « Le monde entier, dit-il encore, 



1. In Joannem, 19. 

2. Deuxième homélie inédite publiée par Montfaucon. 

3. Cf. le poème latin de Sodoma (publié par Harlel dans son édi- 
tion de Cyprien). — La Pwegrinatio Silviae, publiée récemment par 
M. Gamurrini, a ajouté un document des plus précieux à l'histoire des 
pèlerinages au iv* siècle. 

4. Hom. de perfecta caritate. 
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court voir le sépulcre où n'est plus le corps divin, va visiter 
les lieux où Jésus naquit, fut crucifié et enseveli 1 . » Un cou- 
rant presque aussi puissant entraînait les fidèles en Egypte, 
vers les déserts fameux où avait été inaugurée par Antoine 
et ses imitateurs la vie anachorétique ou cénobitique. Chryso- 
stome pouvait encore invoquer le témoignage d'un assez grand 
nombre de ses compatriotes quand il décrivait les merveilles 
de l'existence presque surnaturelle que menaient ces grands 
moines égyptiens \ Il est curieux aussi de constater l'attraction 
qu'exerçait la Rome chrétienne. Qu'elle attirât de toutes parts 
les Occidentaux, qu'un Espagnol comme Prudence ne fût plus 
maître de son enthousiasme quand il fêtait, en compagnie des 
Romains, le double anniversaire de Pierre et de Paul 3 , cela 
n'a rien de surprenant. Mais il est plus remarquable que, jus- 
qu'en Syrie, Jérusalem ne fit pas entièrement négliger Rome. 
L'éloignement sans doute empêchait de s'y rendre la plupart 
de ceux que n'y appelaient pas leurs affaires. Mais on en avait 
de vifs regrets, dont Chrysostome s'est fait plusieurs fois l'in- 
terprète. Souvent, quand il parle de Paul — et on sait que le 
panégyrique de l'Apôtre des Gentils revient dans presque 
toutes ses homélies, — il célèbre le privilège des Romains, 
possesseurs du tombeau vénéré * ; on songe, en le lisant, à cette 
hymne en l'honneur de saint Laurent 8 , que Prudence écrivait 
avant d'avoir accompli le voyage de Rome, et où il exprimait 
en si beaux vers le bonheur de ceux qui habitaient cons- 
tamment auprès des sépulcres glorieux. La parole de Chry- 
sostome n'est pas moins enthousiaste; le Grec , qui plus 
tard devait trouver un solide appui auprès du pape Innocent, 
aime Rome d'une piété presque aussi filiale que le Latin, 
Le Latin put satisfaire son désir; le Grec se consolait en 



i. In Psalm., 109. — Cf. la Peregrinatio Silviœ, 

2. In Malth.j 8. 

3. Péris tephanon, VII, — Chrysostome dit qu'on connaissait de son 
temps, outre les tombeaux de Pierre et de Paul, ceux de Jean et de 
Thomas, mais non ceux des autres apôtres. (In Ep. ad llebr. y 26.) 

4. Péris lephanon, XII. 

5. Peristephanon, II. 
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se souvenant qu'à Antioche même Paul avait habité d'abord 
et prêché. 

Mais ce qui gâtait ces pèlerinages, où se manifeste d'ailleurs 
une foi si sincère et si touchante, c'était l'éternelle quête, sou- 
vent infructueuse, comme nous l'a montré l'histoire de Sta- 
gyre,de la guérison miraculeuse; c'était le même spectacle, 
étalé partout, des malheureux démoniaques. En même temps 
aussi, depuis la fameuse invention de la Croix par Hélène, la 
crédulité effrénée qui régnait universellement multipliait les 
reliques, dont beaucoup étaient dénuées de toute authenticité, 
et plusieurs assez ridicules. Croirait-on qu'il y avait des gens 
qui allaient en Arabie voir « le fumier de Job » f , dont Chry- 
sostome parle sans sourire ,l ? Croirait-on aussi qu'en Arménie 
on prétendait montrer des fragments de l'Arche de Noé, et 
que Chrysostome ne voit pas plus de raison d'en douter 3 ? Le 
fumier de Job en Arabie vaut bien la truie aux trente petits 
que les prêtres de Lavinium prétendaient avoir conservée 
dans je ne sais quelle merveilleuse saumure, et l'on pense, en 
entendant parler de cette Arche de Noé si résistante aux 
outrages du temps, à la galère non moins surprenante d'Énée, 
que les dévots latins s'imaginaient aussi posséder. 

On n'en finirait pas, si l'on voulait relever toutes les menues 
superstitions qui souillaient alors chez la plupart la doctrine 
chrétienne. Ainsi, en mémoire du baptême de Jésus qui avait 
sanctifié les eaux, on allait puiser de l'eau, la nuit de l'Epi- 
phanie, pour la garder toute l'année, et elle ne se corrompait 
pas *. Mais quelque regrettable que fût toute cette crédulité 
naïve, on peut dire que beaucoup de ces abus étaient inévi- 
tables ; la plupart étaient tolérés, même partagés par les esprits 
les plus élevés de ce temps. Ce qui était bien plus choquant, 
ce qui révolte Chrysostome, et aussi ce qu'il pouvait espérer 
corriger, c'était la persistance, dans une société devenue chré- 



1. Silvia aussi alla visiter le tombeau de Job. 

2. Ad Antioch., 5. 

3. Hom. de perfecta caritate, 

4. Hom. de Epiphania. 
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tienne, de croyances toutes païennes ou toutes juives. Dans 
le contact perpétuel qu'avaient les fidèles avec les Juifs et 
les Grecs, dans les vieilles traditions tenaces au sein môme 
des familles, converties depuis plusieurs générations, était la 
source inépuisable de ce mal, d'autant plus étendu, d'autant 
plus grave que le judaïsme comme le paganisme ne croyaient' 
pouvoir, à cette date, continuer la lutte contre le christia- 
nisme qu'à grand renfort de superstitions. 

Jean donne une fois une liste assez complète de la plu- 
part des usages païens qui ne se laissaient pas déraciner 1 . 
C'étaient : la croyance aux augures et aux présages; l'obser- 
vation de certains jours réputés néfastes, tandis que d'autres 
étaient regardés comme heureux ; les amulettes et les prati- 
ques magiques. A propos de la parole d'Isaïe* : « La terre est 
remplie de leurs augures », il nous apprend que ceux qui 
croyaient aux présages étaient extrêmement nombreux. Il 
y avait des chrétiens auxquels on aurait presque pu faire 
application du caractère du superstitieux, tel que Ta tracé 
Théophraste. C'est naturellement chez les catéchumènes 
que le mal était le plus sensible; aussi c'est à la fin de la 
seconde catéchèse que Ghrysostome l'a décrit avec le plus de 
détails. Il se moque de ceux qui croient qu'un malheur les 
menace s'ils rencontrent au sortir de chez eux un boiteux ou 
un borgne; il cite même un exemple beaucoup plus étrange : 
par une singulière superstition, on s'imaginait, si l'on ren- 
contrait une vierge, que la journée serait stérile, et si, au con- 
traire, on rencontrait une courtisane qu'elle serait heureuse 
et féconde. Entre tous les jours de l'année, celui qui exposait les 
fidèles aux plus dangereuses tentations, c'était le 1 er janvier : 
les premières calendes de l'année 3 . On croyait qu'en passant le 
premier jour de l'année nouvelle dans la joie et le plaisir, on 



1. In haïam, 2. 

2. lbid. 

3. Hom. in Kal. — Cf. Libanius, v Exçpa<nç xaXàvSwv (Reiske, t. IV). 
Aslérius d'Amasée a vigoureusement combattu les mômes coutumes. 
(Néander, t. I, p. 276.) 
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était assuré de passer de môme Tannée tout entière. Dès l'aube 
donc, on banquetait; « hommes et femmes remplissaient bou- 
teilles et coupes ». Les portes des maisons s'ornaient de guir- 
landes de fleurs. A l'agora surtout les apprêts étaient magni- 
fiques, c L'agora ressemblait h une femme élégante et coquette 
qui étale avec orgueil ses plus beaux ornements. » Toutes les 
boutiques en effet mettaient dehors leurs plus belles mar- 
chandises; car c'était le jour des étrennes. Il y avait des 
réjouissances publiques; danses, spectacles. Le soir, la ville ', 
brillamment illuminée, était pleine d'ivrognes, retentissait 
de chants obscènes et de lazzis indécents. Ghrysostome, dès 
les premiers temps * de sa prédication, consacra une homélie 
tout entière à attaquer ces coutumes, dont la plupart portaient 
avec évidence la marque de leur origine païenne. Si on ne 
croit pas pouvoir éviter ce jour-là de faire un festin, il veut 
que l'on y convie un pauvre. Il choquait ainsi, le plus direc- 
tement possible, le préjugé qu'il avait l'intention de détruire. 
Car la présence d'un pauvre h table, le premier jour de l'année, 
aussi bien qu'à ces banquets des noces à propos desquels 
nous l'avons vu faire entendre déjà le même conseil, semblait 
du plus mauvais augure. 

Les amulettes avaient quelquefois un caractère chrétien 8 : 
tels ces petits évangiles, que j'ai mentionnés, et qu'on portait 
suspendus au cou. Mais d'autres étaient entièrement païennes : 
ainsi les médailles à l'effigie d'Alexandre, auxquelles on 
prêtait la plus grande efficacité*. Ghrysostome demandait 
qu'on les remplaçât par des croix 5 . 

Les pratiques magiques étaient très fréquemment em- 
ployées; elles avaient pris lant d'empire sur les païens 

1. C'est-à-dire Anlioche, où fut prêchée l'homélie in Kalendas. 

2. La date n'est pas certaine. 

3. L'exemple des Juifs était pour beaucoup dans l'usage des amu- 
lettes. C'étaient les femmes qui en portaient le plus volontiers. Cf. 
Jérôme, in Matth., IV, 23. — Voir aussi de Aossi, le Medaglie di devozione 
(Bulletin £ Archéologie chrétienne, 1869), et l'article Amulette dans 
V Encyclopédie de Kraus. 

4. Deuxième catéchèse. — Cf. l'article précité de Kraus. 

5. H. 8 in Ep. ad Col. in Ep. 1 ad Cor., 12, etc. 
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sous l'influence du néo-platonisme, et Ton était si disposé, 
môme parmi les chrétiens, avec la croyance aux démons telle 
qu'on l'interprétait, à admettre la possibilité de certains 
prodiges jusque chez des adversaires, que beaucoup n'hési- 
taient pas à recourir aux sorciers. On croyait donc à la toute- 
puissance de certaines conjurations, et les femmes surtout 
faisaient souvent appel aux magiciennes. Elles les imploraient 
dans les cas de stérilité, et Chrysostome avait beaucoup de 
peine à les convaincre que la prière est plus efficace que des 
formules idolâtriques ! . Il y avait même quelques-unes de ces 
magiciennes qui étaient chrétiennes, et qui se servaient, pour 
leurs charmes, du nom du Christ ; c'étaient celles qu'il 
condamnait le plus fortement \ Il ne parle que par allusions 
et à mots couverts de certaines pratiques du même genre, 
qu'employaient les sages-femmes dans les accouchements 
laborieux. Les hommes d'ailleurs comme les femmes avaient 
ces mêmes faiblesses; ils se plaignaient qu'il n'y eût plus de 
miracles, et c'est pourquoi ils mettaient leur confiance dans 
la magie. Ils se procuraient donc toutes sortes de talismans, 
et comptaient sur l'action de formules, parfois fort étranges; 
ainsi on attribuait aux noms de fleuves 3 une puissance spé- 
ciale. Les abus de ce genre étaient si graves, que Chrysostome 
était obligé de menacer de mesures disciplinaires sévères : 
« Si je surprends de nouveau quelqu'un à user de talismans 
ou d'incantations, je ne l'épargnerai plus; je vous le dis, et 
je vous le redis 4 ». On alléguait qu'en fin de compte c'était 
toujours à Dieu qu'on faisait appel; que c'était son interven- 
tion qu'on réclamait; et que les vieilles sorcières qu'on faisait 
venir étaient les chrétiennes dont je viens de parler 5 . Mais 
on pense bien que cela ne touchait pas Chrysostome, et même 
l'indignait davantage. « Vos pratiques sont idolâtriques », 
répliquait-il, et il va jusqu'à s'exprimer en des termes qui 

1. Hom. : Non esse desperandum.... 

2. Deuxième catéchèse; in Ep. ad Col., 8; in Ep. 1 ad Cor., 12. 

3. In Ep. ad Col., 8. 
i. ïbid. 

5. Iàid. 
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donnent une idée bien vive de la profondeur du mal : sup- 
pliant les malades de renoncer à un recours auquel ils ont 
toute confiance, il leur dit que, s'ils résistent à une tentation 
si dangereuse, ils seront d'autant mieux récompensés que 
cette résistance est plus rare et plus méritoire : elle est si 
méritoire et si rare ! qu'elle leur sera comptée à l'égal du mar- 
tyre. Touto <you aapTupi'ou <rré<pavov <péose. 

Les maladies n'étaient môme pas la seule occasion où les 
hommes cédaient à ces tentations. Dans tous les malheurs 
imprévus, ils allaient demander conseil aux devins. Ainsi 
faisait-on si Ton avait été volé. Ce qui est curieux, c'est que 
Ghrysostome ne nie pas que les devins puissent donner de 
bons avis. « Car le diable les inspire, et celui qui a armé le 
larron sait où le larron cache son butin f . » Mais on doit pré- 
férer perdre son argent, plutôt que le recouvrer par des 
moyens aussi condamnables; on sera récompensé de cette 
sagesse comme si l'on avait fait l'aumône. Aussitôt, cette 
pensée de l'aumône, toujours présente à l'esprit de Ghryso- 
stome et qui toujours lui inspire quelque idée nouvelle, lui 
dicte un nouveau conseil plus élevé : On vous a volé, non 
seulement ne cherchez pas à rentrer dans votre argent à 
l'aide de ces devins idolâtres, mais faites l'aumône avec ce 
qui vous reste. Dieu vous protégera alors, et désormais vous 
ne courrez plus aucun risque. » 

Les superstitions les plus ridicules peut-être étaient celles 
dont les enfants étaient la cause innocente. Pour les protéger, 
on multipliait les talismans; on leur attachait au bras, par 
exemple, un fil de laine rouge, auquel on prêtait une puis- 
sance merveilleuse, qu'on n'aurait dû accorder qu'à la croix. 
On avait une habitude bien plus absurde : on recueillait pré- 
cieusement la boue au fond des bains, et les nourrices et les 
servantes,, y trempant le doigt, en marquaient le front de 
l'enfant, assurant que cela le défendrait contre le mauvais 



1. In Ep. i ad Thess., 3. 

2. In Ep. I ad Thess., 3. 
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œil, l'envie, la jalousie ! . Fallait-il lui donner un nom, sait-on 
ce qu'on imaginait pour fixer son choix? « On allumait des 
lumières à chacune desquelles on attribuait un des noms 
entre lesquels on hésitait; on observait laquelle brûlait le 
plus longtemps, et le nom qu'elle avait reçu devenait celui de 
l'enfant; en même temps on tirait delà durée de l'épreuve un 
présage pour la durée de sa vie*. » Chrysostome prenait occa- 
sion des reproches qu'il adressait aux parents à ce propos pour 
leur recommander de donner à leurs fils et à leurs filles des 
noms de saints et de saintes; il leur citait l'exemple des patriar- 
ches, qui en choisissaient pour les leurs qui renfermassent 
une prédiction, un sens mystique 8 . Il nous apprend d'ailleurs 
que la coutume commençait à s'introduire à Antioche, où 
l'affection profonde, l'admiration et la vénération que les 
fidèles avaient vouées à Mélèce les amenait souvent à choisir 
le nom de leur évêque bien-aimé. 

Les dernières superstitions que nous venons de signaler 
sont surtout des puérilités, plus ridicules que dangereuses. 
Mais les habitudes d'esprit que finissait par donner un usage 
aussi fréquent des pratiques magiques pouvaient avoir des 
conséquences bien autrement graves. Elles conduisaient à 
dénaturer entièrement le sens des pratiques chrétiennes les 
plus essentielles. C'est ainsi qu'aux yeux de beaucoup de ces 
fidèles, tout imbus encore d'idées idolâtriques et de sentiments 
païens, crédules à l'efficacité des formules, la prière apparais- 
sait comme une sorte d'incantation, un refrain de sorcière 
(litwSii), puissant par une vertu intrinsèque, et non par les 
intentions pieuses de celui qui prie. L'opinion qui peut avoir 
contribué à décider le superstitieux Constantin, quand il s'avisa 
de choisir un Dieu fort, dont la main protectrice le soutint 
et foudroyât ses ennemis, était aussi le premier mobile de 
la croyance de ces mauvais chrétiens. On est véritablement 
étonné des efforts que Chrysostome dut faire, pendant toute 

1. In Ep. 1 ad Cor., 12. 

2. Ibid. 

3. In Gen., 21.— In Gen., 51. 
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sa vie, contre un préjugé subversif de toute religion véritable! 
Il savait que l'église était souvent profanée par les vœux 
sacrilèges de gens qui prétendaient rendre la Providence 
complice de leurs rancunes et de leurs baines. Ceux-là priaient 
avec une ardeur farouche contre leurs ennemis païens, aux- 
quels ils voulaient faire éprouver toute la supériorité impi- 
toyable de leur foi : e: Venge-moi, Seigneur, disaient-ils 
dans le secret de leur cœur; qu'ils voient que moi aussi j'ai 
un Dieu » i. Le cas était fréquent. Chrysostome, quand il 
prêcha * pour la première fois sur ce sujet, ne soupçonnait 
peut-être pas entièrement combien la leçon frappait juste. 
Car, dans un sermon qu'il prononça bientôt après 3 , il dit à 
ses auditeurs : « Quand je vous ai exhortés à ne pas prier 
contre vos ennemis, et que je vous ai dit que le faire, c'était 
irriter Dieu, c'était aller, contre ses lois, car il a dit : Priez 
pour vos ennemis (Matth., 5,44), j'ai vu beaucoup d'entre vous 
se frapper la poitrine, gémir, et lever les mains au ciel pour 
demander pardon de l'avoir fait ». 

Il leur explique en termes élevés la barbarie d'une telle 
superstition et son absurdité. Quoi! vous venez vous-mêmes 
implorer le pardon de Dieu pour vos fautes, et vous lui 
demandez d'être impitoyable pour celles d'autruiî « Que 
diriez- vous, si un homme qui vient vous supplier de lui faire 
grâce, voyant son ennemi tandis qu'il est à genoux devant 
vous, se relevait pour le frapper *? » Les trois enfants dans la 
fournaise ne priaient pas contre Nabuchodonosor; mais vous, 
voici ce que vous dites : Frappe mon ennemi ; rends-lui en la 
personne de son fils le mal qu'il m'a fait. « Ne reconnaissez- 
vous pas là vos propres paroles? — Vous riez? voyez combien 
cela vous paraît ridicule, l'accès de colère une fois passé 8 . » 
L'Église cependant tendait parfois involontairement à faire 



i. Peccata fratrum non evulganda. — In Psalm., IV, etc. 

2. Peccata fratrum.... 

3. Non esse desperandum.... 

4. In Matth., 5. 

5. In Ep. 2 ad Cor., 5. 
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durer cet abus : n'avait-elle pas, au commencement du siècle 
d'abord, puis à l'époque de Julien, appelé la vengeance divine 
sur ses persécuteurs, et ne s'était-elle pas réjouie de leur 
punition avec une joie quelque peui féroce? Ceux qui lisaient 
le traité de Lactance sur les Morts des persécuteurs \ et y 
voyaient tracée avec tant de passion l'image d'une divinité, 
conçue, à la façon de l'Ancien Testament, comme jalouse et 
vengeresse ; ceux qui lisaient les invectives de Grégoire de 
Nazianze contre son ancien condisciple devenu l'empereur 
apostat, ne sortaient pas sans doute de cette lecture avec des 
sentiments de parfaite charité chrétienne. Mais ne rendons 
pas Chrysostome responsable des excès que n'évitèrent pas 
Lactance, qui n'est pas partout un interprète très autorisé 
de la doctrine, et Grégoire, dont l'âme était si chaude, si 
vibrante, si peu maîtresse d'elle-même. Lui du moins, quoi- 
qu'il ait aussi parlé de Julien avec la double haine du chrétien 
et du citoyen d'Antioche, était vraiment l'Apôtre de la charité 
et de l'amour. 

L'astrologie avait une grande influence sur les esprits : la 
théorie de la Genesis, selon le terme qu'on employait le plus 
communément, réunissait de nombreux adeptes. Le rôle que 
jouent un moment les mages dans la légende évangélique, 
l'apparition de l'étoile, leur semblaient une justification suffi- 
sante *. Ils consultaient donc les astrologues. Chez beaucoup, 
les chimères astrologiques prenaient une forme particulière : 
ils croyaient à une succession de révolutions identiques du 
ciel, produisant une série similaire de révolutions sur terre 3 . 
Jean a attaqué ces superstitions avec la dernière énergie parce 
qu'elles supposaient la croyance au fatalisme, et qu'il a été, 



1. Le dernier éditeur de Lactance, M. Brandt, ne croit pas que Ton ait 
raison d'attribuer à Lactance le de Mortibus Persecutorum. En attendant 
ses arguments, qu'il promet de produire bientôt, l'ancienne opinion me 
paraît toujours vraisemblable. 

2. Jean a une théorie spéciale sur la nature de celte étoile. — Ce 
recours à la légende des. Mages, de la part des chrétiens superstitieux, 
était en usage bien avant Chrvsostome. (Tertullien, de Idololatria, 9.) 

3. In Matth., 15. 
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entre tous les Pères, le défenseur attitré du libre arbitre 
et de la responsabilité. 

A Constantinople, ville nouvelle, l'action des Juifs n'était 
pas en somme très sensible, quoiqu'ils fussent en assez 
grand nombre 1 . Cependant Chrysostome nous apprend que 
certains chrétiens se laissaient aller à célébrer avec eux le 
sabbat. Mais leur influence était bien plus grande à Antioche, 
où leur colonie était très ancienne et très populeuse. Là, les 
fidèles étaient partagés entre deux sentiments très curieux : 
un mépris, une haine violente contre le peuple rétif à la 
voix des prophètes et souillé du sang d'un Dieu ; un respect 
involontaire, une attraction irrésistible vers ce même peuple, 
premier dépositaire de la tradition et de la vérité. Dans la 
ville où avait d'abord été portée la bonne parole, aussitôt 
qu'elle était sortie de Jérusalem, l'origine juive du christia- 
nisme était connue de tous, non pas seulement comme un 
fait historique appris dans les livres, mais par un souvenir 
persistant et vivace. Beaucoup donc révéraient secrètement 
les Juifs, pensaient que leurs rites sont « honnêtes encore 
aujourd'hui ». Quand revenait l'époque de leurs fêtes, ils se 
précipitaient dans les synagogues, les femmes au premier 
rang. Surtout la Pàque devenait une occasion de pécher : on 
ne pouvait se décider à la fêter autrement que ceux qui 
l'avaient instituée ; on commençait , on rompait le jeûne 
avec eux. Or, d'abord, c'était donner un démenti à la discipline 
ecclésiastique, aux décrets récents de Nicée; c'était une 
sorte d'amende honorable que les chrétiens semblaient faire 
à la tradition dont le christianisme s'était détaché. Ajoutons 
que, selon Chrysostome, les fêtes des Juifs se célébraient 
alors avec accompagnement de réjouissances assez scanda- 
leuses : il prétend qu'ils compensaient le jeûne en s'adon- 
nant au libertinage; en dansant pieds nus sur les places 
publiques, comme des gens ivres; qu'ils faisaient appel au 
personnel des théâtres, aux efféminés et aux courtisanes de la 

1. In illud : Si esurierit.... 
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scène, et les introduisaient dans leurs synagogues, en sorte 
que celles-ci n'étaient plus que de mauvais lieux *. Outre les 
synagogues d'Antioche même, il en existait une autre, plus 
courue encore peut-être, dans le faubourg de Daphné*. Les 
fidèles y trouvaient cet avantage qu'il leur était plus facile de 
s'y rendre incognito, en trompant la surveillance de l'évêque. 
En même temps un certain nombre d'entre eux se croyaient 
obligés d'observer le sabbat '. On recourait aussi, en cas de 
maladie, aux enchantements des Juifs, non moins réputés 
que ceux des païens *. 

On croyait que les serments prêtés à la synagogue avaient 
plus de force que tous les autres. L'habitude de prêter ser- 
ment, en particulier dans les procès, comme aussi l'habitude 
des simples jurons, a été combattue par Ghrysostome 5 dans 
toute une campagne suivie, en Tannée 387, celle même de 
la sédition; toutes ses homélies se terminent alors par des 
remontrances fort vives à ce sujet, et dès lors se montre sa 
tactique si sage, si habile, de diviser la tâche, d'attaquer les 
vices non tous à la fois, mais un à un, et de ne pas aban- 
donner un sujet avant d'avoir réussi à obtenir un progrès 
réel. Or, non seulement on profanait le nom divin, soit par 
les serments, soit par les jurons, mais encore c'est à la syna- 
gogue qu'on allait jurer. Voici une anecdote fort intéressante 6 : 
Ghrysostome rencontra une fois dans la ville un homme qui 
traînait de force une femme à la synagogue ; cet homme avait 
un procès, et voulait obtenir un témoignage en faveur de sa 



i. Advenus Judœos, 1. Il est possible qu'il y ait beaucoup de partialité 
dans ces invectives. — La Grande Synagogue d'Antioche était , dès 
l'époque de Josèphe, un monument splendide. (Bell. Jud., VU, 3, 3.) 

2. 11 y avait là un endroit qui s'appelait l'antre de la Matrone, au 
sujet duquel Chrysostome ne s'exprime pas malheureusement en 
termes fort précis, pas plus que sur un sanctuaire analogue dit de 
Saturne, fort fréquenté en Cilicie. (In Ep. ad Titum, 3.) 

3. De Lazaro, I. — In JUatth., 39. 

4. Les Juifs faisaient espérer la guérison, particulièrement si l'on allait 
dormir une nuit dans le [Jipaôpov Matptovrjç. (Adv. Jud., 1.) 

5. Chrysostome autorise cependant le serment dans les cas indispen- 
sables. (De Staiuis, 15.) 

6. Adv. Jud., \. 
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cause. La femme, chrétienne, protestait, et refusait de prêter 
serment devant des Juifs; l'homme, chrétien aussi cependant, 
voulait l'y contraindre. Chrysostome intervint. Sans doute, 
plus d'une fois, à Antioche, son action bienfaisante s'exerça 
ainsi; mais il ne nous le raconte pas d'ordinaire; ici, il fait 
violence à sa modestie habituelle dans l'intérêt de son audi- 
toire. Donc il réussit à prouver à ce mauvais chrétien, par 
les textes évangéliques, et en particulier par celui de 
Matthieu, 5, 3i, qu'il n'est pas permis de jurer, et moins 
encore de contraindre quelqu'un à le faire. Mais il avait été 
surtout surpris de voir cet homme choisir ainsi la synagogue, 
et il lui en demanda la raison. « On m'a assuré, répondit-il, 
que les serments prêtés en ce lieu sont plus redoutables que 
tous les autres. » Chrysostome, indigné d'abord, finit par 
t rouver la chose si burlesque et si folle qu'il se mit à rire. 
De sa surprise si vive, il est permis de conclure que pareil 
fait était en somme plus exceptionnel qu'il ne semble le dire. 
Il n'en faut pas moins admettre que parfois les Juifs, avec 
leur adresse et leur opiniâtreté, finissaient par persuader à 
des chrétiens ignorants que la supériorité d'une tradition 
plus ancienne leur donnait certains avantages ; ils les intimi- 
daient ainsi, et les effrayaient comme des enfants. XU nai8(a 
jjLixpa cpoGoustv &[x8ç louBai'ot. 

Dans la même année où il institua sa polémique contre les 
Anoméens, Chrysostome, à l'approche des fêtes juives, s'in- 
terrompit dans cette première campagne pour commencer 
une série d'homélies contre les Juifs 1 . Après avoir démontré 
contre l'outrecuidance anoméenne Tincompréhensibilité de 
l'essence divine, il était bien aise de rabattre à son tour 
l'orgueil juif, et d'exposer clairement aux fidèles la différence 
de l'Ancienne et de la Nouvelle Loi. Il le fait avec une si 
grande passion, que ces sermons sont, je crois, au premier 

1. M. Usener a essayé récemment (Beligionsgeschichtlicfie Untersu- 
chungen, 1, p. 227 et suiv.) de fixer avec plus de précision que n'avaient 
fait ïillemont et Montfaucon la chronologie de ces homélies contre les 
Juifs. » 
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rang de ceux où Ton est obligé de faire assez large la part de 
l'exagération oratoire. Il est impitoyable pour ses adversaires; 
on a déjà vu qu'il les accuse d'immoralité; il ne leur reproche 
pas moins leur entêtement. Il les appelle des chiens, en leur 
appliquant la parole de Mathieu, 15, 26. La synagogue n'est 
c qu'une auberge de brigands, de coquins, de démons 
même ». Les âmes des Juifs sont pires que des démons. Un 
jour, lorsqu'il prononça la quatrième homélie, où il traite de la 
Destruction du Temple, il parla si longuement et avec tant 
d'animation qu'il en contracta un enrouement, dont il nous a 
fait confidence dans l'exorde de la cinquième. Pour combattre 
l'influence des Juifs sur les chrétiens, il donne des conseils 
qui lui sont familiers : il veut convaincre ses auditeurs que 
chacun d'entre eux a la responsabilité non pas seulement de 
son propre salut, mais encore de celui du prochain. Chryso- 
stome a toujours été l'apôtre de la solidarité. Il veut donc qu'on 
se surveille, et qu'on se réprimande mutuellement; qu'en 
gardant le secret, en évitant tout scandale, on dénonce le 
coupable seulement au prêtre et à l'évêque. C'est la recomman- 
dation qui revient constamment dans ses discours contre les 
Juifs 1 . Ghrysostome ne cache pas du reste que cette surveil- 
lance était assez difficile à exercer; on allait à la synagogue en 
secret; on prenait ses précautions pour que ni un ami, ni un 
voisin, ni un esclave ne pût signaler le fait à l'autorité ecclé- 
siastique *. Ainsi ces faiblesses, ces compromissions, dont on 
était si honteux, devaient être assez rares; on ne peut croire 
qu'elles fussent aussi générales que certaines expressions de 
l'orateur, et la véhémence du ton qu'il garde dans toute cette 
série d'homélies, le laisseraient d'abord supposer. 

Dans les années suivantes, Ghrysostome, sans traiter jamais 
le sujet avec les mêmes développements qu'alors, est souvent 
revenu encore à la question juive, et, s'il confirme toujours 
les renseignements qu'il nous a donnés du premier coup , il 



i. En particulier dans le premier et le septième. 
2. Huitième homélie. 
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n'est plus peut-être tout à fait aussi dur pour les malheu- 
reux Juifs; il leur reconnaît quelques qualités. Il lui est 
même arrivé de les donner en exemple aux chrétiens. Ainsi, 
il leur reprochait avec raison leur ritualisme tout formaliste; 
mais il avouait qu'au moins il y avait quelque chose de louable 
dans leur exactitude à observer les pratiques, celles-ci fussent- 
elles multipliées à l'excès; or cette exactitude était très 
remarquable chez eux, et contrastait avec la négligence trop 
fréquente chez les chrétiens 1 . Au fond, ce qui indisposait le 
plus Chrysostome contre les Juifs, c'était leur obstination à 
présenter aux chrétiens des objections, qui toutes n'étaient 
pas également fortes, mais qui cependant les gênaient bien 
souvent. C'étaient leurs vieilles plaisanteries sur la crucifixion, 
sur la vierge, qui l'indignaient et lui faisaient dire qu'ils 
sont exposés pour l'instruction du genre humain comme des 
cadavres au gibet \ Très orgueilleux de leur origine, ils se 
targuaient de leur ancêtre Abraham, et des chrétiens s'incli- 
naient devant leur prétention, oubliant que l'humble généa- 
logie de Jésus montre la vanité de toute noblesse 3 . « Aujour- 
d'hui comme autrefois, c'est bien leur intraitable orgueil qui 
les perd 4 . » Ils ne voulaient pas se décider à désespérer. Les 
habitants d'Antioche l'avaient bien vu sous Julien, dont ils 
avaient pris énergiquement le parti. Ils avaient fait alliance 
alors avec les Grecs, et, si depuis, disait Chrysostome, ils se 
tiennent tranquilles, c'est simplement parce qu'ils craignent 
les empereurs 5 . 
L'influence des doctrines juives et des doctrines païennes 

1. In Princip.AcL, i. — Toutes ces homélies in Principium Actorum 
sont, après les Discours contre les Juifs, les plus importantes pour con- 
naître l'opinion de Chrysostome sur les Juifs. Il faut citer notamment, 
avec la première, la quatrième où il explique la tactique de Paul envers 
ses anciens coreligionnaires. 

2. In Psalm., 8. 

3. In Mallh., 3. 

4. In Joannem, 9. 

5. In Matth., 43. Que se passa- t-il plus tard à Constantinople, lors des 
troubles suscités par les démêlés de Jean et d'Eudoxie? Nous Pigno- 
rons, mais il y eut des Juifs qui se réjouirent du retour de l'èvêque, 
après son premier exil. 
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se réunissait contre la croyance au dogme le plus essentiel 
du christianisme, celui de la Résurrection. C'étaient surtout 
les préjugés païens qui agissaient en ce sens ; mais la lecture 
de la Bible servait aussi à fournir des objections. Comme 
jadis, lorsque Paul prêchait à l'Aréopage, beaucoup même 
parmi les fidèles ne pouvaient s'empêcher de sourire à la 
pensée que ce corps, que Ton voyait détruit par le feu ou 
les vers, retrouverait intacte sa substance. Car l'immor- 
talité de l'âme, l'incorruptibilité d'un être immatériel, 
paraissait très raisonnable à peu près à tout le monde; 
mais que la chair dût survivre, alors qu'on la voyait se cor- 
rompre, cela semblait contraire à l'expérience même. Or, 
justement Chrysostome insistait sans cesse sur la nécessité 
de la résurrection des corps, et allait, au contraire, dans le feu 
de la discussion, jusqu'à déclarer ridicule l'immortalité plato- 
nicienne. A ceux qui doutaient même de l'immortalité de 
l'âme — et il est curieux qu'il y eût alors un certain nombre 
de gens qui, tout en admettant l'existence de Dieu, niaient la 
vie future, — il répondait assez facilement en proclamant la 
nécessité d'une réparation accordée aux bons après la mort, et 
d'un châtiment des méchants ; l'accord était à peu près una- 
nime sur ce point dans toutes les sectes, et les dissidents très 
rares. A ceux qui avaient surtout peine à admettre la résur- 
rection de la chair, il répliquait par la comparaison classique 
de la semence; par l'argument des transformations que subit 
déjà le corps dans la série des différents âges; il rappelait 
aussi que la création n'est pas moins mystérieuse, qu'elle 
l'est même davantage *. Il cherchait ensuite des preuves dans 
l'Écriture; trouvait la principale dans la Résurrection du Christ, 
présage et symbole de celle des fidèles, et, remontant même 
à l'Ancien Testament, citait la translation d'Enoch et l'histoire 
de Jonas, qui, interprétées par lui contre son ordinaire dans 
le sens figuré, lui semblaient très significatives 3 . Il dédaignait 



1. In Joannem, 66; in Ep. i ad Thess., 7; in Ep. i ad Cor.,, 17. 

2. In Ep. i ad Cor», 39. Huitième homélie inédite de Mont faucon. 
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presque de répondre à des chicanes un peu puériles, tout à 
fait pareilles à certaines de celles que Voltaire a parfois trop 
facilement employées : l'hypothèse, probante pour le bon sens 
vulgaire, sans valeur devant la raison, du cadavre dévoré 
par les bêtes, les poissons, etc. *. Il n'avait pas de peine à 
répondre que cela n'est pas plus grave que la corruption et la 
destruction par les vers. 

Mais ce qu'il avait plus de mal encore à inculquer, c'était 
le dogme de l'éternité des peines, auquel il tenait beaucoup, 
et qu'il voulait maintenir dans toute son intégrité. Ses audi- 
teurs aimaient à se figurer un Dieu très doux et très clément; 
nous-mêmes, disaient-ils, nous sommes souvent indulgents 
pour les grands coupables; comment Dieu serait-il plus sévère 
que Thomme * ? « Pourquoi ceux qui ont péché dans cette vie 
si courte seraient-ils punis éternellement? » Mais, répliquait 
Chrysostome, pourquoi le criminel qui n'a mis qu'un instant 
à commettre un meurtre est il condamné aux mines à perpé- 
tuité? Soit, répondaient à leur tour ces Orientaux qu'on ne 
prenait jamais sans vert, notre justice humaine est impar- 
faite. Dieu n'agira pas ainsi. Mais Jean alors de leur dire : « Non, 
vous n'aurez pas le droit de vous plaindre. Car n'êtes-vous 
pas prévenus* ? » Surtout il insistait sur ceci, que la véritable 
justice réclame également la punition des méchants et la 
récompense des bons * ; si Tune manque, pareillement l'autre 
doit faire défaut. Or qui voudrait croire que ces moines dont 
chacun admire les austérités surnaturelles ne seront pas 
récompensés? Alors, poussés ainsi à bout, ses contradicteurs 
se décidaient à avouer la chimère qui leur était chère : « Oui, 
il y aura le règne de la félicité souveraine; mais il n'y aura 
pas d'enfer. — Quoi, les adultères et les fornicateurs régneront 
avec les bienheureux I Paul sera avec Néron ! le diable avec 
Paul! » Tous ne s'avançaient pas jusqu'à prétendre ainsi que 



1. In Ep. 1 ad Thess., 7; in Malth., 33. 

2. In Ep. ad Ilebr., li. 

3. In Ep. ad Rom., 25. 

4. Ibid. 
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l'enfer n'existait pas ; beaucoup se bornaient à affirmer que 
cette géhenne dont les évoques parlaient tant ne serait pas 
aussi terrible qu'on voulait le leur faire accroire; ils pensaient 
qu'elle serait relativement douce, et surtout temporaire 1 . 
C'est ce que Chrysostome n'admet pas; et contre quoi il pro- 
teste même avec véhémence. D'autres, par une supposition 
plus singulière, et qui est une preuve de la grossièreté des 
croyances de ce temps, comprenaient le christianisme d'une 
façon si basse, qu'ils s'imaginaient que le titre seul de chré- 
tien était une sauvegarde assurée. Oui, la géhenne existait, 
mais pour les Juifs et pour les païens seulement ; les chrétiens, 
qu'ils eussent ou non bien vécu, étaient certains d'avance de 
se trouver au nombre des élus *. 

Chrysostome avait peine à se contenir quand il voyait tant 
de lâches et complaisantes illusions; tant de gens revendi- 
quant les bénéfices de la religion véritable, sans vouloir en 
supporter les charges. Courageusement, il rappelait la doc- 
trine dans toute sa rigueur; il n'en dissimulait jamais rien; 
il ne voulait pas d'adoucissement menteur. Cependant il savait 
combien ses auditeurs tremblaient à cette seule pensée de 
l'enfer; dans quelle angoisse il les jetait chaque fois qu'il 
entreprenait ce redoutable sujet; on aurait voulu lui fermer 
la bouche. « Ah ! je sais que vous n'aimez pas à m'entendre 
parler de la géhenne 8 ». Il n'en continuait pas moins, sans 
céder. Mais son âme était si aimante qu'il savait néanmoins 
compatir avec une touchante sympathie à la faiblesse de ses 
bien-aimés. Qu'il est admirable, quand il s'écrie : c Oui, ces 
pensées sont terribles, et mettent le cœur à la torture. Ne le 
sais-je pas moi-môme, et ne l'éprouvé-je pas comme vous? 
Mon cœur est troublé et palpite comme le vôtre ; et plus je 
comprends avec évidence que la géhenne existe véritable- 



1. In Ep. 2 ad Thcss., 3. Sans doute beaucoup de ces opinions 
venaient plus ou moins directement de certaines idées d'Origène. 

2. In Ep. ad Rom., 31. Saint Augustin a eu à combatttre des adver- 
saires du même genre. — Hahkack, Dogmengeschichte, III, p. 51, n. 5. 

3. lbid. 
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ment, plus je frémis, et je recule de crainte! Mais il faut bien 
avoir le courage de dire ces choses, de peur que, les uns 
comme les autres, nous ne tombions tout droit dans cette 
géhenne si redoutée *. » Quand le prédicateur se met ainsi en 
communion intime avec ceux qui l'écoutent, cette douce 
parole : mes frères, n'est pas un vain mot dans sa bouche; 
mais combien il est rare, même au iv° siècle, qu'aucun le 
fasse avec cette simplicité, cette sincérité, cette profonde 
émotion ! 

On avait cependant la curiosité de savoir où se trouvait 
cette géhenne à laquelle on aimait même par moments à 
penser, à condition de se la figurer, ainsi que nous l'avons vu, 
quelque peu indulgente et clémente; à condition d'écarter 
les images que le prédicateur n'hésitait pas à présenter, celles 
du feu dévorant, du ver rongeur et des ténèbres éternelles. 
Chrysostome, qui n'aimait pas beaucoup les curiosités 
vaines, se donnait rarement la peine de les satisfaire. Que 
vous importe, disait-il, de savoir où elle est? Il vous suffit de 
vous convaincre qu'elle existe. Pourtant il nous apprend que 
beaucoup s amusaient à conter qu'elle serait dans la vallée de 
Josaphat; et s'il mentionne cette opinion, c'est pour la rejeter. 
Je pense quant à moi, ajoute-t-il, qu'elle sera placée hors de 
cet univers, Jf£w toû* xdffjxou toutou TravTôV, comme sont placées 
ici-bas loin des cités les prisons, les mines où Ton relègue 
les condamnés. Mais plutôt que de chercher le lieu de la 
géhenne ou d'en décrire les tourments, il se complaisait 
parfois à tracer le spectacle du jugement dernier, à évoquer 
ainsi des pensées tout aussi terrifiantes, mais peut-être plus 
efficaces sur des consciences vraiment chrétiennes. Il se ser- 
vait surtout d'une comparaison qu'il affectionne; il essayait 
de figurer l'apparition du souverain juge en décrivant les 
pompes alors si éclatantes de l'entrée de l'empereur dans 
une des grandes cités, mais bientôt il déclarait que la com- 
paraison était insuffisante; qu'aucune analogie n'était pos- 

1. In Ep. ad nom., 31. 
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sible 1 . Plus souvent encore il décrivait la béatitude des 
justes, les merveilles et les splendeurs de la cité céleste. Car 
si son âme était assez forte pour menacer quand il le fallait, 
débordante d'amour, elle préférait s'arrêter sur des visions 
consolatrices, faire entendre des paroles d'espérance. Alors 
ses fidèles suivaient avec complaisance les développements 
luxuriants où l'entraînait, sur les pas de saint Paul ou de saint 
Jean, son imagination inépuisable *. 

Telles étaient donc les croyances souvent superstitieuses 
de cette société étrange, encore très imparfaitement dégagée 
de ses origines païennes et juives. Le vieux paganisme hellé- 
nique et romain avait eu la prétention d'être assez com- 
préhensif pour embrasser toutes les religions existantes; 
assez plastique pour se concilier avec elles. Peu à peu il avait 
été envahi par une foule de superstitions étrangères, et, 
malgré des résistances momentanées, il les avait paisiblement 
admises dans son sein. Seuls, le Jéhovah jaloux des Juifs et 
le Dieu des chrétiens avaient refusé la place qu'on leur offrait 
dans le Panthéon antique. Mais beaucoup des fidèles du 
second étaient moins exclusifs que ceux du premier, et, si, 
dans leur culte, ils ne reconnaissaient que leur Dieu seul, par 
une foule d'opinions et de pratiques, ils se rendaient coupa- 
bles d'une idolâtrie naïve et souvent presque inconsciente. 

Examinons maintenant comment Chrysostome, si sévère 
pour toute impure falsification des croyances, comprenait les 
relations que, dans la vie journalière, les fidèles étaient ohligés 
d avoir avec les païens et les Juifs? Des Juifs, à ce point de 
vue, il ne dit que peu de chose. Sans doute il souhaitait, 
autant que possible, qu'on rompît tout commerce avec un 
peuple maudit. Il en avait cette excellente raison, que les Juifs 
ne donnaient à peu près aucun espoir de se laisser convertir; 
des exemples d'apostasie étaient de leur part extrêmement 
rares; au contraire on constatait chaque jour qu'avec leur 



1. In Ep. 2 ad Cor., 10; 1 ad Thess., 8. 

2. Exorde de l'homélie 2 in Matth., péroraison de in Joann., 56.; clc. 
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obstination, leur orgueil, le prestige de leur antiquité, ils 
exerçaient sur la foi des chrétiens une déplorable influence. 
Le plus sage était donc de se tenir éloigné d'eux. Avec les 
païens, les Hellènes, comme Chrysostome les appelle toujours, 
il n'en était pas de même, et Ton devait adopter une conduite 
toute différente. 

Chrysostome a porté sur les païens des jugements très 
contradictoires. Tantôt, dans l'ardeur de sa foi, il les traite 
avec le dernier mépris et ne reconnaît rien de bon chez eux. 
Tantôt, soit qu'il cède à sa générosité naturelle, soit aussi 
qu'il veuille faire honte aux chrétiens, il leur attribue au 
contraire une part fort honorable de verlus. Ces différences 
se retrouvent, soit qu'il parle du paganisme ancien et des 
grandes époques philosophiques, antérieures au triomphe de 
la foi ; soit qu'il pense au contraire aux derniers païens ses 
contemporains. Il lui est arrivé de décrire en termes singuliè- 
rement violents l'état affreux du monde avant l'apparition 
du christianisme : ce n'était que barbarie et bestialité. Tous 
étaient en guerre contre tous; les pères immolaient leurs fils; 
les mères ne valaient pas mieux; il n'y avait ni loi naturelle, 
ni loi écrite; tout était confusion. On n'a qu'à se souvenir des 
tragédies classiques, Phèdre, Œdipe, (h*e$te; je note d'autant 
plus volontiers ce passage qu'il est très rare que Chrysostome 
fasse allusion aux poètes classiques f . Mais il dit aussi tout le 
contraire; il dit que Dieu, avant la Révélation, était connu 
par la nature et la conscience*; et à propos du verset de 
Paul : Gloria omni operanlibonum,Judœo primum et Grœco, 
il rend complète justice aux païens vertueux qui ont vécu 
avant le Christ'. Il expose parfois une théorie qui n'est pas 
sans analogie avec l'éducation du genre humain de Lessing, 
et qui lui servait à répondre aux gentils quand ceux-ci lui 
demandaient pourquoi le Christ avait tant tardé à venir. Il 



1. Il ne nomme aucun d'eux par son nom, pas même Homère, qu'il 
appelle simplement : un poète de ceux des Grecs, in Ep. ad Tit., 5. 

2. In Annarriy 1. 

3. In Ep. ad Rom., 5. 
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explique qu'il fallait améliorer progressivement l'état du 
monde. Dieu d'abord a donné aux Juifs Moïse comme un 
maître de la première enfance, ypx^*™ttyjç, pour leur ensei- 
gner les éléments ; et il leur promettait en récompense de la 
vertu les biens temporels comme on promet des gâteaux aux 
enfants 1 . Il fallait d'abord préparer les voies *. 

Sa pensée ne varie pas moins au sujet des philosophes. 
D'ordinaire cependant il est très sévère pour eux, et il en 
parle presque avec l'insolence de Tertullien. Il aime à com- 
parer les grands penseurs grecs, Platon ou Pythagore, non 
moins que les capitaines et les hommes d'État illustres, Thé* 
mistocle ou Périclès, aux apôtres et aux diciples, et à les 
humilier devant ces pêcheurs*. Les premiers philosophes, 
Thaïes et les autres, étaient d'absurdes matérialistes \ Il n'y 
a guère que Platon et Pythagore qui aient eu des lueurs de 
vérité. Mais d'abord c'est aux chrétiens qu'ils doivent le peu 
qu'ils ont de bon, et Ghrysostome admet qu'ils l'ont reçu par 
l'intermédiaire de l'Egypte; c'est-à-dire qu'en somme Jes 
parcelles de vérité qu'ils détiennent viennent de Moïse 5 . Puis, 
leur système pris en l'ensemble abonde d'erreurs. Avec une 
violence passionnée, Ghrysostome fait honte à Platon de sa 
République, à cause de la communauté des femmes •. Il le 
raille de n'avoir réussi qu'à se faire vendre comme esclave, 
dans ses voyages en Sicile, tandis que l'univers a été con- 
verti par Paul. Quant à Pythagore, il l'accuse de superstitions 
vaines, et rapporte à ce propos des légendes assez ridicules ; 
car il ne choisit pas toujours fort bien ses armes contre les 
Hellènes 7 . On a peine surtout à le voir, lui, si généreux, si 
digne de comprendre le bien partout et sous toutes ses formes, 
et qui, en effet, a donné maintes preuves de largeur d'esprit, 

1. 11 pousse la comparaison aux plus menus détails. 

2. In Ep. ad Col., 4. 

3. In Matth., 33. 

4. In Joann., 66. 

5. In Joann.j 66. 
. 6, In Act Ap„ 4. 

7. In Joann., 2. 
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rabaisser Socrate par des procédés mesquins et puérils ; sou- 
tenir contre toute vérité qu'il n'a bu la ciguë que par force, 
tandis que les martyrs couraient au-devant du supplice; aller 
jusqu'à faire valoir que la mort par la ciguë est douce en 
somme, que ce n'est rien qu'un sommeil ! . Cependant il a fait 
une fois une sorte d'exception pour Épictète; à contre-cœur, 
il laisse échapper quelques paroles d'admiration s . D'ailleurs, 
quand il daigne ainsi par hasard accorder de l'indulgence à 
un philosophe, il s'empresse immédiatement d'ajouter que 
toutes ses vertus sont corrompues par l'ostentation, la xevo&ojta. 
•A la confiance en eux-mêmes, qui distingue ces prétendus 
sages, à la superbe de leur pensée, il oppose l'humilité des 
apôtres. Il ne veut pas, comme le fait fréquemment Jérôme, 
élever ces derniers au même rang de science et d'éloquence 
que les philosophes. C'est une prétention que montraient 
alors facilement les chrétiens dans leurs discussions avec les 
païens; et il leur arrivait de la voir assez fortement rétorquée 
par des contradicteurs habiles et instruits. Chrysostome 
assista un jour à une discussion de ce genre, où le fidèle ne 
lui parut pas avoir l'avantage. Aussi recommandait-il d'éviter 
cette tactique imprudente 8 . 

Quand Chrysostome parle des païens contemporains, nous 
le voyons tomber dans les mêmes inconséquences. A certains 
moments, il ne cesse de redire qu'il y a de très honnêtes gens 
chez les Hellènes; on en voit qui méprisent l'argent, que les 
chrétiens poursuivent avec une cupidité si folle * ; on trouve 
même beaucoup de personnes qui ont plus de confiance dans 
la parole d'un Hellène que dans celle d'un fidèle. Mais, d'autre 
part, d'abord ces vertus lui paraissent toujours gâtées en leur 
principe par la vaine gloire 5 ; de l'autre, il retire souvent 



i. In Ep. i ad Cor., 4. 

2. In Act. Ap., 13. 

3. In Ep. i ad Cor., 3. 

4. In Joann., 84. 

5. Traité de la Virginité, § 4, il émet une opinion intéressante : Les 
païens vertueux ne seront pas récompensés, mais ne seront pas punis. 
Leur état sera meilleur que celui des hérétiques. 
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presque entièrement ce qu'il vient d accorder. Alors il pro- 
clame que la majorité des païens mènent la vie la plus abomi- 
nable, et que, s'ils ne se convertissent pas, c'est uniquement 
parce qu'ils n'ont pas le courage de sacrifier leurs vices. 
« Nous entendons dire à beaucoup d'Hellènes que, s'ils n'accè- 
dent pas à notre foi, c'est qu'ils ne peuvent s'abstenir de 
l'ivrognerie, de la fornication », et, oubliant ce qu'il a dit si 
souvent ailleurs, il répond à ceux qui lui objectent que, 
comme il y a de bons chrétiens, il y a des païens qui mènent 
une vie philosophique : « Qu'en sait-on, à parler franche- 
ment?» Puis il subtilise; il prétend, qu'en admettant qu'il y en 
ait, on n'en saurait faire honneur au paganisme; c'est qu'ils 
sont bons par nature, par tempérament, — raisonnement 
qui pourrait le mener loin. Enfin il affirme que beaucoup simu- 
lent la vertu, mais, dès qu'on ne les voit pas, s'abandonnent à 
toutes leurs passions. On voit combien tout cela est partial; 
tellement même que Chrysostome en fait la remarque, s'inter- 
rompt au milieu de cette argumentation, de peur de se laisser 
entraîner « à d'injustes chicanes ! », et finit par se borner à 
maintenir qu'un païen vertueux n'est qu'une exception. Quand 
il traitait le paganisme avec si peu de ménagements, il aurait 
bien dû se souvenir que le mot qu'il emploie toujours pour 
désigner la vie chrétienne parfaite, c'est-à-dire la vie monas- 
tique, c'est ce noble mot de philosophie, qui n'est pourtant 
pas d'origine chrétienne. 

Le moment semblait déjà proche où les derniers païens 
allaient disparaître, où le christianisme triomphant domine- 
rait partout sans rival. Chrysostome s'en rendait très bien 
compte. La réaction de Julien avait encore inspiré des craintes 
extrêmement vives. Il suffit de voir avec quelle fureur 

1. In Joann., 28. Dans une circonstance mémorable, Chrysostome a 
parlé des philosophes avec un mépris particulier : c'est lors de la sédi- 
tion d'Antioche. Il oppose leur lâcheté au courage des moines qui sont 
venus en foule soutenir le courage de leurs frères; les philosophes 
ont fui, montrant toute l'inanité de leur fausse vertu. Il y a là quelque 
exagération. Libanius ne quitta pas la ville et semble avoir fait son de- 
voir. Sievers, p. 179 et suiv. 
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Jean, et surtout Grégoire de Nazianze en parlent pour être 
persuadé qu'elle ne parut pas dépourvue de toute chance de 
succès. Mais depuis tout semblait bien fini. Les derniers 
Hellènes raillaient sans doute les chrétiens, et avaient 
toujours à la bouche les vieilles objections traditionnelles : 
Qu'on ne comprenait pas pourquoi le Christ avait tant attendu 
à venir '; que le christianisme encourageait à pécher en 
promettant la rémission des fautes *; ou tout au contraire que 
l'éternité de§ peines supposait une divinité cruelle 8 ; que les 
préceptes de l'Évangile n'avaient jamais été remplis à la 
lettre, même aux temps apostoliques *; que certaines pro- 
messes de TÉcriture n'ont pas été accomplies 5 . Mais leur 
grande objection, c'était le relâchement qui s'était introduit 
dans la vie chrétienne; le scandale du contraste choquant 
entre les dogmes et la pratique. Aussi, pour les convertir, 
Chrysostome répétait que les fidèles n'avaient qu'une chose 
à faire : bien vivre. « Vous pensez bien que si vos frères, qui 
partagent votre foi, sont scandalisés de vos vices, les infidèles 
le sont encore plus. Ils trouvent mille prétextes à nous accuser 
quand ils voient un homme valide, qui pourrait gagner sa 
vie, mendier et avoir besoin d'autrui. C est pourquoi ils disent 
que nous exploitons notre religion •. » Ceux qui scandalisent 
ainsi les Hellènes sont responsables de leur persistance dans 
l'erreur, et en porteront la peine 7 . Savez- vous pourquoi les 
païens refusent de nous croire? C'est parce qu'ils nous deman- 
dent de prouver notre doctrine par des actes, non par des 



i. In Ep. ad Col., A. 

2. Us abusaient du mot de Paul : Ubi abundavit peccatum, ibi supera- 
bundavit gratia ; répétaient : Faciamus mala,ut veniant bona (in Ep. 1 ad 
Tim., 4). 

3. Ibid. On voit que ce scrupule semble être venu aux chrétiens des 
païens. 

4. Christ nVt-il pas dit : Non possideie... calceos (Matth., 10, 9)? et 
Pierre avait des sandales (Actes, 12, 8, in Prise, et Aqu., 2). 

5. In Gen.y 9. 

6. « Ils nous appellent xp«TTS[iit<îpov; », Trafiquants du Christ, in 
Ep. 1 ad Thess., 6. 

7. In Gen., 1. 
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paroles; et quand ils nous voient élever des demeures magni- 
fiques, acquérir bains et jardins, acheter des champs, ils ne 
veulent pas croire que la vie terrestre n'est pour nous qu'une 
préparation à la vie éternelle.... Vous trahissez ainsi la mis- 
sion que vous a donnée le Christ. Vous n'êtes plus le sel de la 
terre. Vous serez punis pour avoir été le sel qui ne sale pas *. » 
Un Hellène qui vit mal n'est pas aussi coupable qu'un chrétien 
qui vit mal; car leur religion est toute pourrie, et la nôtre 
toute divine, vénérable même aux yeux de ceux qui se refu- 
sent à la professer; car si, après nous avoir reproché nos fautes, 
comme dernière injure ils nous traitent de chrétiens, c'est 
qu'ils ont une haute idée de notre doctrine, autant qu'ils ont 
de mépris pour nous *. Les Hellènes ne sont pas touchés des 
miracles comme des actes : souvent on a traité d'imposteurs 
les auteurs de miracles; mais sur une vie pure la critique n'a 
point de prise. Tant que l'Évangile n'avait pas encore fait les 
progrès décisifs, les miracles étaient utiles : maintenant il 
faut que ce soit la vie chrétienne qui paraisse miraculeuse. 
Rien ne fait impression sur les païens comme la vertu ; rien ne 
les choque comme le vice. Et ils ont raison, lorsque, voyant 
un avare prêcher contre l'avarice, et celui qui a ordre d'aimer 
ses ennemis sévir comme une bête fauve contre son prochain, 
ils traitent nos préceptes de plaisanterie. Lorsqu'ils voient 
quelqu'un d'entre nous trembler devant la mort, comment 
croiraient-ils à l'immortalité? — Il ne suffit pas, comme on 
ose le prétendre, de leur opposer les glorieux exemples des 
premiers fidèles. C'est nous qu'ils observent. Prouvez-nous, 
disent-ils, la foi par les œuvres, et comme nous nous déchi- 
rons entre nous sans pitié, ils nous appellent la peste du 
genre humain 8 . 

En effet, selon Chrysostome, les païens sont désormais 
entièrement impuissants à défendre leur religion en tant que 
doctrine; ils avouent parfaitement son insuffisance. « Il y a 

1. In Malth., 12. 

2. In Matlh., 15. 

3. In Joann., 72. 
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longtemps qu'ils ont renoncé à leurs croyances, et qu'ils 
admirent les nôtres ! . » Le paganisme transformé, tel qu'ils 
le pratiquent, ressemble beaucoup au christianisme. Tous 
croient à l'existence d'un Dieu suprême, à l'immortalité de 
l'âme, à la justice future. Chrysostome attribue toutes ces 
croyances à l'influence unique du christianisme qu'il exagère 
et fait remonter beaucoup trop haut ; mais il est bien exact 
qu'à son époque cette influence agissait puissamment. A ses 
yeux, ils ne peuvent donc avoir que deux raisons de persister 
dans leur erreur : c'est l'attachement à leurs vices, et le spec- 
tacle du mauvais exemple que les chrétiens leur offrent. Il 
donne donc pour les ramener d'excellents conseils, inspirés 
par la charité et par une profonde connaissance du cœur 
humain. Il veut qu'on ne les brusque pas : Ne traitez pas un 
Hellène de misérable; ne soyez pas injurieux. Ne soyez 
intransigeants que sur le dogme, si on vous interroge à ce 
sujet : alors déclarez sans ambages toute superstition exé- 
crable. Mais si l'on ne vous provoque pas, ne provoquez pas 
les premiers. Faites-vous les amis d'un Hellène; ménagez- le 
longtemps; ne choquez d'abord en rien son préjugé. Puis peu 
à peu tâchez de prendre sur lui de l'influence; vous arriverez 
peut-être ainsi à le convertir. 

Cependant Chrysostome, quoique les conseils qu'il donne 
au sujet de la conversion des païens soient pleins de douceur, 
n'était pas véritablement tolérant, au sens moderne du mot. 
Il ne faut pas oublier que sa douceur était surtout une tactique. 
Du reste, il était homme de son temps; il en avait les idées, 
si parfois il en tempérait l'application par charité. Plein de 
bonté pour les païens pris en particulier — un des griefs 
qu'on produisit contre lui au concile du Chêne fut qu'il avait 
couvert de sa protection certains d'entre eux, contre des 
chrétiens, — il les poursuivait comme secte non sans violence. 
Ici, contrairement à la tendance que nous avons plusieurs fois 
constatée, nous devons même reconnaître qu'avec l'âge et 

i. In Joann., 72. 
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l'expérience ses idées sont devenues moins libérales. Quand 
il écrivait le Traité du Sacerdoce ! , il semblait presque 
admettre, en principe, une tolérance parfaite. Au contraire, 
selon certains témoignages, pendant son épiscopat, il se serait 
entremis auprès de l'autorité impériale pour appuyer la 
demande d'un évêque d'Asie qui réclamait le concours du bras 
séculier. Pendant son exil, nous le voyons aussi assez peu 
porté à la modération envers les derniers païens de Phénicie. 
La Phénicie était une des forteresses suprêmes de l'idolâtrie; 
et Chrysostome en était d'autant plus peiné qu'elle était plus 
voisine de sa chère Syrie. Il mit tout en œuvre pour la con- 
vertir. C'est d'ailleurs un bien beau et bien touchant spectacle 
que celui qu'il donna alors. Au moment où il avait tant de 
luttes à soutenir pour lui même, où il semblait qu'il ne devait 
lui rester ni le temps ni la force de songer à une tâche désin- 
téressée ; pendant le long et pénible voyage qui le conduisit en 
exil, puis à Cucuse même,* souffrant de cette maladie d'es- 
tomac que lui avaient laissée les austérités de sa jeunesse; 
accablé de tous côtés par le sort, il se consolait à la pensée 
qu'un jour peut-être, par ses soins, la Phénicie f deviendrait 
chrétienne. Une mission s'était organisée pour y répandre la 
bonne parole; c'était Antioche qui en était le quartier général; 
le prêtre Constance, ami dévoué de Jean, en était l'âme, et 
Jean lui-même s'occupait incessamment de lui recruter des 
auxiliaires. Mais la tâche était difficile; les résistances éner- 
giques et souvent même violentes; Chrysostome mourut 
avant qu'elles fussent entièrement vaincues 3 . 

Selon un penchant universel de la nature humaine, Chryso- 
stome était encore plus sévère contre les hérétiques que 
contre les Juifs ou les païens 4 . Son esprit est bien celui de 



1. Liv. II, 3. 

2. Il songeait en même temps à la conversion de la Perse. 

3. Ep., 50. 51, 52, 53, 54, 55, etc. 

4. En une seule occasion, il a exprimé des idées extrêmement libé- 
rales, dans l'homélie Mtj avaBejiaTÎÇeiv.... Mais il n'a en vue que les Pau- 
liniens, qui n'étaient pas des hérétiques proprement dits, et qu'une 
simple question de personnes séparait des Méléciens, 
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TÉpitre à Tite : Fuyez l'hérétique après la deuxième et la troi- 
sième admonition. Pour lui, l'hérésie n'a jamais que la plus 
détestable origine : elle vient toujours de l'orgueil et de l'envie. 
Elle n'est pas seulement une erreur : elle suppose un vice du 
cœur. Nous avons déjà vu, en analysant son Traité de la Vir- 
ginité, comment il s'efforce de réduire à néant toutes les 
vertus des hérétiques. A peine une fois reconnaît-il qu'il y 
en a qui ont mené une vie très sainte *. Généralement il les 
traite comme des hypocrites. Marcionites, Manichéens, Ano- 
méens, Cathares * — ce sont là ceux qui étaient les plus nom- 
breux de son temps et les plus redoutables, — s'ils sont doux, 
c'est qu'ils feignent de l'être. Ils sont toujours ceux qui « par 
de douces paroles séduisent les cœurs des simples 3 » 
(Rom., 16, 18). Chrysostome n'hésitait pas à croire qu'on avait 
le droit de réclamer contre eux l'intervention de la loi, et il 
nous explique très bien à quelles limites s'arrêtait, en ce 
temps, même chez les plus -libéraux, l'idée de la tolérance. 
On croyait simplement, opinion qui est restée, au fond, celle 
de beaucoup d'évêques et de docteurs, qu'on ne devait pas 
châtier l'hérétique dans son corps ; surtout qu'on ne devait 
pas le frapper de la peine de mort. C'est ainsi, par exemple, 
que la condamnation de Priscillien par Maxime excita la répro- 
bation à peu près universelle de l'épiscopat occidental. Mais 
il y a fort loin de là à accorder aux sectes la libre pratique de 
leur culte. Ceux-là ne semblaient pas orthodoxes, et ils étaient 
tout à fait rares, qui montraient une tendance vers la solution 
la plus large, en appelant à leur appui deux textes de l'Ecri- 
ture, d'abord le mot de Paul : Oporlet hcereses esse, puis et 
surtout la parabole de l'ivraie et du froment. Chrysostome se 
travaille pour donner, dans le premier texte, du mot Seï une 
explication qui est un contresens A manifeste, et à peine rai- 
sonnable. Quanta la célèbre parabole, voici comment il l'inter- 



1. In Act. Ap., 47. 

2. C'est-à-dire Novatiens. 

3. In MatLh., 23. 

4. Voir l'homélie sur ce texle. 
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prétait dans un passage qui mérite d'être cité textuellement : 
« Craignez, dit Jésus, d'arracher à la fois l'ivraie et le froment. 
Il disait cela pour défendre les guerres et les meurtres. Car il 
ne faut pas tuer l'hérétique; si on le faisait, ce serait intro- 
duire dans le monde une guerre inexpiable.... Mais il n'interdit 
pas de réprimer ces mêmes hérétiques, de leur fermer la 
bouche, de leur enlever la liberté de se faire entendre, de 
dissiper leurs réunions...; il défend seulement de les mettre 
à mort f . » C'est ainsi qu'on comprenait alors la belle parole 
du prophète : Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais qu'il 
se convertisse et vive. — Qu'il vive, soit, pensait-on, mais 
aussi qu'il se convertisse. 

Cette tolérance ne va donc pas très loin, et il eût été bien 
facile d'en faire sentir le défaut à Chrysostome. Ainsi com- 
prise, elle ne satisfaisait même pas à la règle qu'il avait posée. 
Il veut éviter les discordes, mais suffit-il, pour les éviter, de 
ne pas punir l'hérétique du dernier supplice? Ne sont-elles pas 
aussi sûrement la conséquence des précautions répressives 
qui restent permises? Il le vit bien d'ailleurs à Constantinople 
où certaines mesures qu'il ordonna amenèrent des troubles 
assez graves. Les Ariens qui si longtemps y avaient régné en 
maîtres, et dont le règne avait d'ailleurs été souillé aussi par 
les pires excès, étaient durement traités depuis l'arrivée au 
pouvoir de l'Empereur selon le cœur de Dieu, du très ortho- 
doxe Théodose. Ils étaient obligés de tenir leurs synaxes hors 
des murs, et, pour s'y rendre, ils se réunissaient dans certaines 
places de la ville, d'où ils partaient en procession, chantant 
leurs hymnes. Cela scandalisait Chrysostome, qui voyait là 
comme un défi, et qui craignait que certains fidèles ne se 
laissassent séduire. Aux processions ariennes, il répondit donc 
en instituant, aux mêmes lieux et aux mêmes heures, des pro- 
cessions catholiques, où l'on chantait des Psaumes, et où Ton 
portait de belles croix ornées de cierges : c'était un eunuque 
de l'impératrice Eudoxie, Brison, très dévoué à l'archevêque, 

1. In Motth., 46. 
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qui était chargé de les organiser, et marchait à leur tête. La 
rencontre entre les deux sectes était inévitable, et d'ailleurs 
provoquée par Chrysostome ; il devait fatalement en résulter 
des rixes. Bientôt en effet il s'en produisit; des pierres furent 
échangées; Brison blessé. Mais les processions ariennes furent 
désormais interdites *. 



2° Les sacrements et les pratiques : le baptême, la con- 
fession, la communion, la pénitence, le jeûne, là prière, 
l'assiduité à l'église. 

Bien que nous ne fassions pas ici, à proprement parler, une 
étude de théologie et d'histoire ecclésiastique, il est nécessaire 
que nous examinions comment étaient comprises les pra- 
tiques les plus essentielles delà religion. En introduire l'usage 
régulier, conforme de tous points à la discipline, était en effet 
la tâche que se proposaient les évoques. Elles étaient les 
moyens efficaces par lesquels ils espéraient réformer la 
société, corriger le relâchement dont le danger devenait si 
grave. Voyons comment ils y réussissaient, et si leurs fidèles, 
qui avaient le tort de souiller leurs croyances de tant de 
superstitions d'origines diverses, n'avaient pas également 
celui de donner un sens grossier aux sacrements et de déna- 
turer les pratiques. 

Le premier et le plus important des sacrements, le bap- 
tême, le signe même et la marque du chrétien, donnait lieu 
au plus grave des abus. C'était à qui le retarderait le plus 
possible, et, en attendant, mènerait une vie abandonnée à 
toutes les passions, comptant que ses fautes seraient effacées 
par la pieuse cérémonie à l'article de la mort; car on prenait 
patience le plus souvent jusque-là. Tel est le péril fatal, quand 
on parait attacher, ne fût-ce qu'en partie, le salut à un rite, et 
non le réserver uniquement à la bonté des actes, et à la droi- 
ture des intentions. Dans toute l'étendue de la chrétienté, les 

\. SOGBATB, II. E., VI. 
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plaintes des évêques étaient alors identiques et unanimes. 
Augustin en Afrique, Chrysostome en Syrie et à Constanti- 
nople, faisaient honte de leur conduite h ceux qui encoura- 
geaient leurs fils à retarder le baptême « jusqu'à ce que 
jeunesse se fût passée », et qui leur donnaient eux-mêmes 
l'exemple. Les plus grands personnages agissaient ainsi : 
Constantin, malgré la légende postérieure, avait été le patron 
de tous ces chrétiens lâches et superstitieux. L'illustre Probus, 
que tous les évêques couvrirent d'éloges qui n'étaient peut- 
être qu'imparfaitement mérités, ne se pressa pas davantage. 
Le nombre des catéchumènes était donc toujours extrêmement 
grand, et on transformait, en dépit de l'Église, ce qui ne devait 
être qu'une période transitoire et préparatoire, en un état 
durable et régulier. On avait tant entendu répéter que le 
baptême effaçait tous les péchés, qu'on croyait prudent de ne 
pas user trop tôt du remède : qui sait si, au cours de sa vie, 
on ne commettrait pas quelque grand crime pour lequel la 
pénitence serait insuffisante? Mais si au contraire on passait 
directement et sans intervalle du sacrement au tribunal de 
Dieu, si on mourait dans la robe blanche, on était tranquille; 
on n'avait rien à redouter. Aussi jusqu'au dernier moment 
craignait-on de prendre une résolution imprudente ; les parents 
eux-mêmes se mettaient de complicité avec l'agonisant; on 
consultait le médecin ; on n'appelait le prêtre que lorsque 
celui-ci hochait décidément la tête, de l'air significatif qu'il 
faut bien savoir comprendre. On faisait pour le baptême ce 
qu'on fait aujourd'hui pour Textrême-onction *. 
Chrysostome combattit le mal avec sa vigueur ordinaire \ 

1. In Act. Ap. 9 i, etc. — Les Marcioniles allaient encore plus loin; et 
Chrysostome, qui aime parfois à distraire ses auditeurs, les égayé un 
jour en leur racontant l'anecdote du baptême marcionite après la mort. 
On se racontait, en effet, que si, chez ces hérétiques, un catéchumène 
venait à trépasser, un de ses coreligionnaires se plaçait sous le lit où 
reposait le cadavre; le prêtre demandait au mort s'il voulait être 
baptisé, et naturellement n'obtenait pas de réponse; alors l'homme 
sous le lit répondait qu'il voulait l'être pour le défunt et on le bapti- 
sait à cette intention. (In Ep. 1 ad Cor., 40.) 

2. Rappelons que son prédécesseur Nectaire n'était pas même encore 
baptisé, quand on pensa à lui pour l'épiscopat. 
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Quoi ! disait-il, vous faites moins d'honneur à Dieu qu'aux 
hommes; vous prenez moins au sérieux le sacrement du bap- 
tême que la grosse affaire du testament. Vous savez bien 
qu'un testament n'est pas valable, s'il n'a pas été fait dans les 
conditions requises; s'il n'a pas été signé par son auteur, tant 
qu'il est encore « en vie, dans son bon sens, en bonne santé », 
(û>v xat cppovwv xac uytaivwv. Mais pour le baptême vous attendez 
que le médecin vous contraigne, vous dise à l'oreille. Il le 
faut! 

Si vous ne croyez pas, que venez- vous faire à l'église? 
Si vous croyez, pourquoi restez- vous catéchumène '? — Vous 
allez ainsi, disait-il encore avec force, si directement à ren- 
contre de la volonté divine, qu'il arrive, par votre faute, que 
le sacrement institué pour effacer les péchés, ne sert qu'à les 
augmenter et aies aggraver ■. Il essayait aussi de leur donner 
des arguments qui pussent toucher leur intérêt ; en voici un 
qui mérite d'être noté. « Celui qui, après une mauvaise vie, 
meurt baptisé, ne sera pas l'égal, ne le croyez pas, de celui 
qui aura bien vécu. Supposez deux soldats, l'un voleur, l'autre 
vaillant; supposez que l'empereur pardonne au premier, dans 
son indulgence; et que le second se distingue si bien qu'il 
devienne à son tour empereur. Sans doute le premier n'aura 
pas été puni; mais il aura lieu d'envier le second. Tous ne 
sont pas égaux dans le palais impérial. Le licteur n'est pas sur 
le même rang que le préfet. Il en est ainsi du ciel 3 . » Sans doute 
il y a plusieurs demeures dans la maison du Père. Mais cela ne 
touchait guère beaucoup de gens d'Antioche ou de Constanti- 
nople; ils pensaient que peu importe un moindre honneur, 
une moindre dignité dans la milice de la Jérusalem céleste. 
Après tout, si on avait la vie éternelle en perspective, sans 
crainte du châtiment et de la géhenne, cela suffisait. Chryso- 
stome a souvent attaqué l'ambition; mais il y a des gens qui 
ne sont pas ambitieux, qui savent se contenter de peu, dans 

1. In Act. Ap., i. 

2. In Ep. ad Heb., 13. 

3. Ibid. 
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l'autre monde mieux encore qu'en celui-ci. Chrysostome 
n'avait pas de prise sur ces modestes. 

Mais aussitôt qu'une catastrophe ou la menace d'une cata- 
strophe avait ému ces esprits mobiles, dès qu'ils avaient été 
brutalement ramenés par quelque coup subit à la pensée de 
la mort imprévue et toujours imminente, on se pressait dans 
les baptistères; on ne se leurrait plus de sophismes; on 
paraissait corrigé et transformé. Le spectacle de ces grandes 
émotions universelles revenait aussi souvent que se faisait 
sentir un fléau très fréquent au iv° siècle, en Orient, celui des 
tremblements de terre. Un exemple restait présent à toutes 
les mémoires : la terrible secousse qui avait détruit Nicomédie 
presque entière, et dont cette fière métropole ne se releva 
pas. Antioche, qui devait être plus tard à peu près anéantie 
par une secousse pareille, ne subit pas à l'époque de Chry- 
sostome de ruine aussi épouvantable. Mais cependant elle fut 
fréquemment éprouvée, plus fréquemment encore menacée, 
et Constantinople n'était pas épargnée davantage. Chaque fois 
se renouvelaient les mômes scènes de terreur, d'affolement, 
et de repentir trop passager. C'est ainsi qu'en 400, quand il 
commentait devant son auditoire les Actes des Apôtres, Jean 
rappelait le tremblement de terre qui avait signalé l'année 
précédente. « Est-ce que tous alors ne se précipitaient pas 
vers le baptême? Est-ce que tous les fornicateurs, tous les 
débauchés, tous les infâmes ne renonçaient pas à leurs vices, 
ne semblaient pas devenus les plus pieux de tous '? » Trois 
jours après, tout était oublié. On avait cessé de redouter la 
colère de Dieu, qui s'était montrée indulgente; les vices 
avaient repris leur empire, et ceux qui avaient paru décidés 
à revêtir la robe blanche des postulants remettaient encore 
& un nouveau danger la grande décision. 

Toutes choses ont d'ailleurs leur compensation, et si l'on 
retardait ainsi le baptême, si on paraissait fuir cette rénova- 
tion mystique qui aurait dû être le vœu le plus ardent de 



t. In Ad. Ap., 41. ■ 
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tout chrétien, ce n'était pas uniquement pour les motifs très 
peu honorables que je viens d'indiquer. C'était en partie 
aussi parce qu'on se faisait une idée beaucoup plus sérieuse, 
beaucoup plus redoutable qu'aujourd'hui de la pénitence» 
Cependant on n'était déjà plus au temps où celle-ci était 
appliquée en toute sa rigueur. Il ne faut pas parler seulement 
ici de relâchement; il faut dire aussi que l'Église, en Renga- 
geant dans la voie des adoucissements et des tempéraments, 
avait pris le seul parti raisonnable. Une communauté unique- 
ment composée de saints, prétendant exclure toutes les brebis 
galeuses, et telle enfin que la rêvèrent les sectes intransi- 
geantes, comme celle des Novatiens, était trop visiblement, 
au iv c siècle plus encore qu'au iu°, la plus irréalisable des 
utopies. En Syrie donc, comme à Rome, les évêques étaient 
portés à l'indulgence. Le second livre des Constitutions apos- 
toliques le prouve tout aussi bien que les homélies de Chry- 
sostome. Dans ces dernières par exemple, il n'est jamais ques- 
tion de ces trois ou quatre degrés successifs de la pénitence, 
dont l'application rigoureuse supposerait une discipline fort 
exigeante 4 . Il y a donc lieu de croire que, sauf dans les cas 
exceptionnels, les coupables obtenaient assez facilement la 
réconciliation avec l'Église. Malgré cela, il me semble que 
l'ancienne sévérité n'était pas tout à fait oubliée : comment 
expliquer autrement, si le souvenir n'en était vivant encore 
et si même la pratique ne s'y conformait en quelque mesure, 
l'habitude toujours si répandue du baptême in extremirt 

Non seulement les épreuves imposées aux pénitents deve- 
naient moins longues et moins terribles. Mais encore l'aveu 
même de la faute cessait de paraître aussi redoutable. Dans 
tout l'Orient, on se préoccupait de plus en plus d'éviter que 
les fautes graves ne parvinssent à la connaissance du public. 
A Constantinople, Nectaire, cet homme de monde discret, 
ennemi de toute apparence brutale, profita d'un scandale qui 



1. Cf. l'article Busse (de Funk) dans Y Encyclopédie de Kraus. — Voir 
encore Duciiesxe, Origines du culte chrétien, p. 421. 
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s'était produit une fois pour supprimer, en 390, l'emploi du 
prêtre spécialement chargé de recevoir les confessions '. 
Son exemple fut suivi avec l'empressement qu'on met tou- 
jours à accepter tout adoucissement à la discipline. On serait 
peut-être tenté de croire que Chrysostome résista. Mais on se 
tromperait. Ce que Chrysostome a poursuivi sans cesse, c'est 
le relâchement des mœurs, plutôt que celui de la discipline. 
Sans doute nul n'a fait de plus merveilleux éloges de la 
pénitence que lui : il y excelle, soit qu'il commente les exem- 
ples de la Bible, et oppose l'endurcissement de Caïn à l'aveu 
repentant de Lamech 1 , soit qu'il condamne les scrupules 
timorés de ceux qui voulaient taire les fautes de David, et 
leur montre que c'est aussi supprimer son admirable repenlir 3 . 
Mais, en psychologue pénétrant, en excellent moraliste, il a 
montré les inconvénients graves de la confession publique. 
Au fond, il pensait qu'elle n'était pas une pratique absolument 
évangélique, parce qu'elle a pour résultat presque inévitable 
le scandale, dont Jésus s'est, avec tant de raison, déclaré l'ir- 
réconciliable ennemi. Sans doute, elle est un bel exemple de 
victoire sur le respect humain; elle est d'un grand effet sur 
l'assemblée des fidèles. Mais pensons au lendemain. Quelles 
seront les conséquences pour le pénitent lui-même? Non 
seulement il va se trouver au ban de la société; mais encore, 
se sentant méprisé et maudit, il sera incapable de travailler à 
son propre relèvement. Son exemple aura peut-être sauvé 



4. Ce fait nous est raconté par Socratb, IL E., V, XIX. — Il s'agissait 
de la liaison coupable d'une femme et d'un diacre. On ne voit pas très 
clairement, dans le récit de Soc rate (qui tenait ces détails d'un témoin 
contemporain, le prêtre Eudémon), comment la faute fut connue du 
public. Le prêtre, à qui la femme avait d'abord fait son aveu, exigea-t-il 
un aveu public? Socrate ne le dit pas. Mais il pouvait arriver tout sim- 
plement, dans un cas pareil, que quelque indiscrétion fût commise, ou 
plus simplement encore que les fidèles tirassent leurs conclusions des 
mesures de répression prises par l'autorité ecclésiastique. 

2. In Genesim, 20. — Un des griefs produits contre Chrysostome au 
synode du Chêne est qu'il poussait au relâchement, en disant : « Si tu 
pèches de nouveau, fais de nouveau pénitence; et aussi souvent que tu 
auras péché, reviens à moi : je te guérirai. » 

3. In Matth., 26. 
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tel de ses frères; mais lui-même risquera d'être perdu sans 
retour. « Vous savez quelle peine amère c'est quand nos 
péchés sont divulgués, et quelle force d'âme il faut pour qu un 
homme que tous accusent, et qui a tant de témoins de ses 
crimes, ne tombe pas tout à fait 1 . » Chrysostome donc, qui a 
toujours été si sage, si discret, malgré son âme ardente, qui 
souhaite bien que chacun surveille son prochain et dénonce 
au besoin les coupables au prêtre, mais veut que tout cela se 
fasse en particulier, dans le secret, selon l'excellente maxime 
évangélique; Chrysostome apporte de grands ménagements 
à la pratique de la pénitence. Il aime à redire aux fidèles 
que ce qu'on exige d'eux n'est pas bien grave; il faut seule- 
ment qu'ils avouent leur faute à un prêtre, représentant de 
Dieu, et dont les lèvres sont scellées. Souvent même il va 
plus loin, et leur dit que c'est à Dieu seul qu'il faut se con- 
fesser. Ces textes ont été souvent sollicités par les critiques 
protestants, et certains d'entre eux semblent en effet assez 
caractéristiques 8 . La pratique de la pénitence passait donc par 
une sorte de crise, et ce qui demeure évident, c'est que Chry- 
sostome suivait la tendance générale de son siècle vers un 
adoucissement très sensible de l'ancienne discipline. D ailleurs, 
comme en toutes choses il n'était jamais l'apôtre de la lettre, 
mais toujours celui de l'esprit, c'était moins le rite et la for- 
malité qui lui semblaient importants que le repentir et la 
conversion. D'après lui, la vraie pénitence est de recher- 
cher ardemment les vertus contraires aux vices qu'on a eus 8 . 
Tu as volé? fais l'aumône. Tu as forniqué? abstiens-toi à cer- 
tains jours du commerce légitime avec ta femme, etc. 

Chrysostome est un des Pères qui ont le plus magnifique- 
ment célébré l'Eucharistie; Bossuet a bien raison de le 
dire *. Au moment de la consécration du pain et du vin, 

1. In Matth., 26. 

2. On les trouvera réunis par Néander, et dans Montfaucon, Diatriba 1. 
Le plus difficile à expliquer, au point de vue catholique moderne, se 
trouve dans la cinquième homélie, de lncomprehensibili Dei natura. 

3. In Malth., 26. 

4. Cf. notamment in Ep. 1 ad Cor., 24. 
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croyez, disait-il, que le ciel s'entr'ouvre, et que les anges en 
descendent, et la légende rapporte qu'il s'imaginait en effet 
les voir, l'entourant dans le sanctuaire. Aussi s'efforçait-il 
de faire comprendre à ses auditeurs combien devait être par- 
faite la pureté de l'âme qui va participer aux saints mys- 
tères * : il faut qu'elle soit plus pure que le Saint des saints 
du temple juif '. Or il se plaint précisément que de très 
grands abus se produisaient. Partout alors s'introduisaient la 
routine et le formalisme : la communion en souffrait autant 
que le baptême. Ainsi il était devenu obligatoire de commu- 
nier à Pâques ; on aurait éprouvé les craintes les plus ter- 
ribles et les plus superstitieuses, si on avait laissé passer la 
grande fête sans le faire; si bien qu'on communiait sans se 
préoccuper d'y apporter les dispositions convenables. « Des 
gens souillés de mille vices prennent part aux saints mys- 
tères '. » Les prêtres ne peuvent connaître tous ces sacri- 
lèges. Mais que ceux-ci ne l'oublient pas : Dieu les voit, et 
souvent il les punit, les frappant de maladies, de calamités 
subites ; il les livre au Satan, comme faisait Paul de l'inces- 
tueux de Corinthe *. Par contre, en dehors de Pâques, on ne 
communiait plus. On se posait déjà à cette époque la question 
de la fréquente communion, et Chrysostome donne de cette 
question si souvent controversée la solution la plus raison- 
nable. L'essentiel est d'avoir l'âme pure : si on Ta, qu'on com- 
munie aussi souvent qu'on voudra; sinon, qu'on ne com- 
munie même pas à Pâques; et il s'efforce alors de démontrer 
qu'à ce point de vue Pâques est une fête comme une autre, 
qui n'a pas de privilège sur la Pentecôte, le Sabbat, le diman- 
che, les anniversaires des martyrs B . Il y avait sans doute des 

1. Vidi Dominum, 6, in Psalm., 133, etc. 

2. Il emploie aussi une comparaison faite pour frapper un auditoire 
passionné pour les jeux publics. Il rappelle qu'aux Jeux olympiques le 
héraut, en proclamant le nom des concurrents, demande s'il n'y a rien 
à dire contre eux. Il faut être bien plus irréprochable encore pour 
s'approcher de la table sainte. (In Ep. i ad Heb., il.) 

3. De Bapt., chap. n. 

4. In Ep. 1 ad Tim., 5. 

5. Ibid. Basile, Ep. y 93, est aussi pour la fréquente communion, à 
condition qu'on soit dans les dispositions nécessaires. 
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personnes qui communiaient fréquemment *. Mais le plus 
grand nombre méritait les reproches de Chrysostome. Par- 
fois on faisait valoir contre lui ce singulier argument que les 
anachorètes ne communiaient même pas une fois par an, dans 
leur solitude, éloignés qu'ils étaient de tout prêtre et de tout 
évêque '. 

L'une des pratiques les plus importantes était alors celle du 
jeûne ; nous avons déjà vu qu'elle donnait lieu à un grave abus, 
par la confusion du jeûne juif et du jeûne chrétien; mais cet 
abus n'était pas le seul. On attribuait au jeûne, comme aux 
autres pratiques, et plus encore qu'aux autres peut-être, une 
valeur propre et intrinsèque ; on y voyait une rançon suffi- 
sante des vices, sans qu'il fût accompagné d'aucun progrès 
moral. On perdait de vue les raisons véritables de son uti- 
lité, pour lui prêter un pouvoir excessif, une vertu ma- 
gique. 

Chrysostome a souvent répété le panégyrique du jeûne, et 
proposé à ses auditeurs cet exemple des Ninivites, si souvent 
prôné dans la littérature chrétienne du iv d siècle, ainsi que 
l'exemple de Jésus au désert. Il aimait d'un amour tout par- 
ticulier la sainte période du carême, surtout, il est vrai, 
parce qu'elle était par excellence la période de la prédica- 
tion; celle où il montait à l'ambon à peu près chaque jour; 
celle où l'église se remplissait d'une foule plus recueillie, 
plus sanctifiée que de coutume. Il déborde d'une joie qui 
s'épanche en belles images poétiques, quand il annonce la 
venue de ce printemps spirituel des ûmes 3 ; il a des regrets 
émus quand il le voit finir. Il a fait de belles peintures du 
recueillement d'Antioche pendant le carême; il invitait, à son 
approche, les fidèles à se souvenir longtemps de la trêve 
des vices qu'il amène avec lui, à pleurer son départ comme 

1. In Ep. 1 ad Heb., U. 

2. lbid. 

3. In Gènes., 2, logos i;in Gènes. — Chrysostome donne quelques ren- 
seignements intéressants sur la semaine sainte, ou, comme on l'appelait, 
la grande semaine : les empereurs avaient décrété la vacance des tri- 
bunaux, amnistiaient les prisonniers (in illud : Lauda...). 
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on pleure le départ d'un hôte aimé £ . Mais il voulait donner 
de l'abstinence une idée très haute; il voulait qu'on comprît 
qu'elle a une raison, en dehors de laquelle elle est absolument 
sans valeur; elle doit servir à dompter la chair, avoir pour 
résultat la correction des vices et un perfectionnement moral. 
Sans cela elle est inefficace *. Il ne faut pas espérer que le 
jeûne seul, sans les œuvres, assurera le salut. Avec cette 
belle liberté d'esprit qui le caractérise, cette large intelligence 
de l'Évangile qui lui en fait interpréter les préceptes dans 
leur sens le plus profond, le plus vraiment moral, et sans 
crainte du scandale, il ose présenter l'image du véritable 
Jésus, qui n'était pas d'une vertu rogue et formaliste ; il rap- 
pelle que ses adversaires, les Pharisiens, lui faisaient le 
reproche de manger, de boire du vin, comme de fréquenter 
les publicains et les pécheurs. Ecce homo edaxet vinipotator *. 
Il allait si loin qu'on l'accusait de mépriser et de décrier le 
jeûne. « Non, je ne le blâme pas, répondait-il; loin de là; 
je le loue grandement; mais je suis désolé, quand je vous 
vois, négligeant tous les autres préceptes, penser qu'il suffit 
pour gagner le salut, tandis que, dans le chœur des vertus, 
il ne tient que la dernière place 4 . » Il dédaignait et haïssait 
surtout ceux qui, véritablement Pharisiens, non seulement 
exagéraient l'efficacité du jeûne, mais encore le pratiquaient 
avec ostentation. Il commentait fortement à leur usage le 
verset de Mathieu : Cum autern jejunatis, nolite fieri aicut 
hypocritœ tristes*. 

Mais il ne faut pas croire que tout le monde pâlît d'absti- 
nence même pour gagner le salut et se donner une réputation 
de sainteté. Il y avait d'abord de véritables hypocrites qui 
secrètement prenaient les repas les plus délicats; s'il venait à 
en être averti, le prêtre leur adressait de vife reproches; mais 



1. In Annam, 1. 

2. Ad Antioch., 3, 16. 

3. In Matth., 30. 

4. In Matth., 46. 

5. In Matth., 20. 
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ils avaient une excuse toute prête : « Je ne veux, disaient- 
ils, scandaliser personne, et ma santé trop faible ne me 
permet pas l'abstinence. C'est donc par esprit de piété que 
je dissimule '. » Beaucoup d'autres, plus francs, ne simulaient 
même pas. Pour ceux-là, l'approche du carême était un 
épouvantail; à peine voyaient-ils finir celui de l'année qu'ils 
redoutaient déjà celui de Tannée suivante '. Ils saluaient avec 
une joie inconvenante la rupture du jeûne à Pâques, et don- 
naient aussitôt des festins où ils compensaient sans vergogne 
les privations passées*. Souvent d'ailleurs, pendant les qua- 
rante jours consacrés, ils n'observaient pas la discipline; et 
Chrysostome s'en apercevait aisément; car une crainte super- 
stitieuse les tenait éloignés de l'église, quand ils avaient 
rompu le jeûne. Quand donc Chrysostome ne les voyait pas 
au sermon, il savait à quoi s'en tenir; et n'espérant guère 
qu'il obtiendrait d'eux l'observance parfaite de l'abstinence, 
il préférait se montrer large et tolérant : Venez quand même, 
leur disait-il; qu'une première faute ne soit pas pour vous 
l'occasion d une seconde. A ces mauvais jeûneurs, il vantait 
la puissance du jeûne, comme il la rabaissait devant les 
superstitieux ; il le donnait alors comme un remède souverain 
contre les assauts du démon, remède dont pouvait cependant 
douter tout au moins l'infortuné Stagyre 4 . Il rappelait aussi 
que les grands exemples venaient de haut ; que l'Empereur 
lui-même maintenant observait le jeûne 8 . Enfin ses prescrip- 
tions restaient extrêmement modérées : il admettait parfaite- 
ment l'excuse d'une santé faible, et, par une sagesse habile 
qui est devenue de règle dans l'Église, il permettait, en ce 
cas, de remplacer l'abstinence par l'aumône, l'assiduité au 
sermon, la réconciliation avec ses ennemis, les bonnes 
œuvres, en un mot. « Oui », disait-il, et ces paroles résument 



i. In Matth., 20. 

2. Ad Antioch., 18. 

3. In Annam, 1. 

4. De Pœnitentia, 5. 

5. In Gen. y 2. 
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toute sa théorie du jeûne : « le but même du jeûne étant de 
dompter les passions, qu'importe que vous preniez un autre 
chemin si vous parvenez au môme but 4 ? » 

Comme pour le jeûne, nous avons déjà constaté certaines 
superstitions très coupables auxquelles donnait lieu la prière. 
Chrysostome, qui se faisait de la prière l'idée la plus élevée, 
redoutait par-dessus tout, comme pour toutes les autres pra- 
tiques, qu'on ne lui attachât une vertu indépendante de 
l'intention. Il était obligé de rappeler à beaucoup de ses 
fidèles qu'elle n'a de force que si elle vient d'un cœur droit 
et pur; il faut d'abord remplir ses devoirs, faire- de bonnes 
œuvres; c'est la véritable prière : xaOapi <J/uyj>i xat ecy^v aYaOojv 
fei'SuÇiç. Il va jusqu'à dire, dans sa crainte des excès du ritua- 
lisme, qu'à vrai dire la prière sert plus à élever l'âme qu'à 
obtenir des faveurs *. Si vous oubliez cela, si vous vous con- 
duisez mal, dit-il en commentant une parole d'Isaïe, je 
détournerai mes yeux de vous 8 . Avec sa vive imagination, 
grecque et orientale à la fois, plastique et souvent comme 
homérique, il a une comparaison ingénieuse pour indiquer 
que toutes les prières n'ont pas même succès : il en fait des 
citharèdes, dont les uns sont siffles et les autres applaudis. 
Ainsi les prières des chrétiens vertueux sont exaucées; celles 
des coupables repoussées de l'audience divine *. 

Les préceptes de Chrysostome sur la prière paraissent au 
premier abord très rigoureux : il la veut non seulement pure 
et ardente, mais très fréquemment répétée. Il exige la prière 
avant et après le repas * ; la prière aux heures canoniques 
fixées par l'Église \ La prière étant le seul moyen efficace de 
se préserver des tentations, et celles-ci étant de tout instant, 
il faudrait que de son côté elle fût ininterrompue. Mais on ne 
lui ménageait pas les objections; on reproduisait surtout celle 

i. X in Gen. 

2. In Psalm., 4. 

3. In Isaïam, 1. 

4. In Psalm., 4. 

5. In Annam, 2. 

6. lbid., 4. 
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que nous avons si souvent déjà signalée : qu'on doit distinguer 
entre la vie monastique et la vie séculière. Comment un 
homme qui a une famille, des affaires, pourrait-il prier trois 
fois par jour? Chrysostome répondait de façon que ses exi- 
gences, si grandes en effet à les prendre au pied de la lettre, 
devenaient d'une application assez aisée. Il n'est pas besoin 
d'aller à l'église, et de faire une prière proprement dite; une 
oraison intérieure et courte, jaculatoire en quelque sorte, 
suffit, sans qu'il soit nécessaire de remuer les lèvres ni 
d'étendre les bras 1 . Cependant aux prières du jour Chryso- 
stome tient beaucoup à ce qu'on ajoute encore celles de la nuit. 
Il aime à commenter le psaume 118; à répéter le : Media nocte 
consurgébam *. Sachant bien que ce n'est pas là une pratique 
des plus faciles à observer, il essaye de persuader les fidèles 
par une description très brillante du ciel nocturne, lumineux 
et calme, dont la contemplation élève l'âme et la purifie 8 . Si 
peu nombreux que pussent être ceux que touchait cette élo- 
quence poétique, le bon Tillemont estime qu'il est déjà bien 
étonnant qu'il y en eût quelques-uns. « Cette pratique, se 
laisse-t-il aller à dire, est si fort au-dessus de notre lâcheté, 
que nous avons peine à comprendre comment on pouvait rai- 
sonnablement la demander au commun du peuple *. > 

La confiance qu'on avait dans l'effet en quelque sorte 
magique de la prière était telle qu'on était aisément dépité 
quand on ne se voyait pas exaucé. Le découragement sacri- 
lège était en proportion de l'espérance trop superstitieuse. 
Chrysostome aimait donc à recommander l'unique remède, 
la patience, en la mettant sous le patronage d'un exemple 
biblique : les vingt années de prières d'Isaac reviennent sou- 
vent dans ses exhortations, et il était difficile assurément de 
trouver mieux B . Il convenait aussi de rappeler que, si la 



1. C'est l'attitude bien connue des Orantes des Catacombes. Ibid. 

2. In Gen., 3. 

3. In Act. Ap. t 7, 27. 

4. Mém. eccL, XI, p. 128. 

5. In Gen., 25, etc. 
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prière n'avait pas été exaucée, elle n'avait sans doute pas été 
faite avec les dispositions convenables. « Il ne faut demander 
que ce que Dieu peut accorder; il faut le demander avec zèle 
et confiance *. » Alor3, selon Chrysostome, on sera sûr d'ob- 
tenir. 

Il est nécessaire que la prière soit modeste, exempte d'os- 
tentation. Malgré la malédiction évangélique, le Pharisien 
avait laissé une postérité nombreuse et incorrigible. L'hypo- 
crite, ou tout au moins le bigot à grandes démonstrations 
extérieures, se rencontrait fréquemment à Constantinople 
comme à Antioche. « Enfermez-vous dans votre chambre, 
disait Chrysostome, et priez les portes fermées. » Mais alors, 
lui objectait-on, il ne faut pas aller à l'église. « Ne prenez 
pas la chose au pied de la lettre ; ce qu'il faut, c'est seulement 
ne pas se faire remarquer. On est aussi coupable, si on met 
de l'ostentation à demeurer renfermé chez soi. » Or il nous 
apprend précisément que cette dernière espèce d'ostenta- 
tion était loin d'être inconnue. « Il y en a qui, tout en se 
cachant, se font remarquer en élevant la voix, crient comme 
des bouffons et, dans tout leur extérieur, affichent une pré- 
tention de piété ridicule f . » 

Nous n avons parlé jusqu'à présent que de la prière per- 
sonnelle et privée. Mais Chrysostome n'attache pas moins d'im- 
portance à la prière en commun. Elle a, dit-il, une force parti- 
culière et des effets plus assurés. C'est ce que prouve le soin 
que mettait Paul à la réclamer pour lui-môme 3 . Dieu est 



1. In Psalm. t 137. — Il faut surtout avoir, comme je l'ai déjà dit, le 
cœur pur de tout mauvais sentiment; or avec le formalisme supersti- 
tieux du temps, « on n'osait pas prier >», rapporte Chrysostome, quand 
on avait eu commerce avec sa femme, ce qui est cependant légitime; 
et on priait au sortir d'une querelle, d'une dispute, sans môme s'être 
calmé, ce qui mérite Tenfer. (In Matth., 19.) — « 11 faut, dit-il encore, 
parler latin au tribunal ; à Dieu, il faut parler le langage de la foi et de 
la pureté. » (In Matth , 78.) — Chrysostome donne aussi quelquefois des 
modètes de prières, des formulaires; ainsi, in Ep.ad Col., 10, il rapporte 
une prière qu'il a apprise d'un « saint homme », quelque solitaire sans 
doute, et en recommande l'usage. 

2. In Matth., 19. 

3. Rom., 15, 30. — I, Eph. t 6, 19. 
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comme un roi qui refuse la grâce d'un condamnée la requête 
d'un seul suppliant, et parfois l'accorde aux cris delà cité tout 
entière ! . C'est pourquoi le peuple est toujours uni aux prières 
que prononce le prêtre, convié à y prendre sa part *. Ce qu'il 
veut combattre, en recommandant ainsi la prière en commun, 
c'est la tendance à rejeter sur le prêtre seul le fardeau de la 
prière. Le prêtre priait, pensaient beaucoup de gens, cela ne 
suffisait-il pas à contenter Dieu? Mais Chrysostome leur rap- 
pelait que TÉglise n'est qu'un seul corps, et que les fidèles 
doivent participer tous ensemble à faction de grâce ou de 
supplication qu'elle fait monter vers Dieu \ 

La forme particulière de la prière en commun que Chry- 
sostome prônait le plus, c'était le chant des psaumes. Il est 
un de ceux qui ont le plus contribué à en régulariser l'usage, 
d'abord par ses conseils et sa prédication à Antioche, ensuite 
et mieux encore par les mesures effectives que son auto- 
rité épiscopale lui permit de prendre à Constantinople 4 . Il 
a défini en très beaux termes, dans son Commentaire du 
psaume 41, l'origine et futilité des psaumes. « Dieu, voyant 
la tiédeur de l'homme et sa paresse, a voulu mêler à la 
prophétie le charme du chant.... Car rien, non rien n'élève 

i. De Proph. obscurité 2. 

2. 11 énumère les principales de ces prières, in Ep. 2 ad Cor. t 18. 

3. Ep. 2 ad Cor., 18. — On voit paraître chez Chrysostome, en termes 
très affirmatifs, la croyance à l'intercession des saints (in Gen. t 44, etc.). 
Mais il est partagé entre deux tendances : tantôt il en proclame l'excel- 
lence (ibid.)'j tantôt il craint qu'on n'en abuse. Il rappelle qu'il fallut que 
la Chananéenne priât elle-même; le Christ n'avait pas tenu compte de 
l'intervention de Pierre et Jacques (cf. Matth., 15, 22; le texte n'a 
d'ailleurs pas ce sens), in Psalm., 4 (cf. Matlh., 5, où il affirme que 
la véritable intercession est celle des pauvres). Un préjugé très commun 
consistait à croire à la réversibilité des mérites : Chrysostome nous 
apprend ainsi que certaines personnes se croyaient sûres du salut 
parce qu'elles comptaient un évêque dans leur famille ou un saint 
parmi leurs ancêtres. 

4. 11 se montrait ainsi fidèle aux traditions les plus chères de l'Église 
d'Antioche. C'est à Antioche en effet que, sous l'évêque Léonce, l'usage 
de l'antiphone (chant alterné de deux chœurs) s'était ajouté à l'usage 
du psaume à répons. Les deux maîtres de Chrysostome, Flavien et 
Diodore, avaient été les initiateurs de cette nouvelle psalmodie qu'Am- 
broise introduisit le premier en Occident. (Voir Duchesne, Origines du 
culte chrétien, p. 108.) 
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l'âme et ne lui donne des ailes, et ne la détache de la terre, et 
ne la délivre du corps, et ne la fait philosopher et se railler 
de toute cette vie charnelle, comme le chant, la divine mélodie 
rythmée. » Voyez l'influence du chant sur les enfants, les 
travailleurs, les matelots, les fileuses. < Puisque notre 
âme a une disposition naturelle si forte à goûter cette sorte 
de plaisir, afin que les démons ne la corrompent pas en intro- 
duisant les chants lascifs, Dieu a imaginé les psaumes.... Il 
faut donc apprendre à sa femme, à ses enfants à chanter ces 
cantiques sacrés en filant, en travaillant, avant et après le 
repas. Qu'on imite Paul et Silas en prison (Actes, 46, 25). Le 
psaume, c'est l'éponge parfumée avec laquelle on nettoie la 
table.... » En même temps il recommande la psalmodie 
intérieure, au camp, à l'atelier, au tribunal. Sans doute les 
humbles, les pauvres ne comprennent pas tous les psaumes. 
Mais qu'au moins à l'église ils retiennent les répons, c'est 
un moyen pour eux de remplacer les livres qu'ils ne peuvent 
se procurer. — Dans ce morceau si complet et si intéressant 
on peut dire que Chrysostome n'explique pas seulement les 
avantages du chant des psaumes ; mais qu'il fait encore impli- 
citement la théorie de la poésie chrétienne, telle que l'a pra- 
tiquée le iv° siècle, telle qu'Ambroise, Prudence, ou Grégoire 
de Nazianz^e la représentent. Toutes les raisons qu'il donne 
en faveur des psaumes montrent en même temps l'utilité, la 
nécessité d'une poésie religieuse contemporaine; prouvent 
que cette poésie ne fut nullement une œuvre artificielle, 
mais qu'elle eut de profondes racines dans les besoins de la 
communauté chrétienne. 

Chrysostome cite le psaume 140 comme un des plus aimés, 
et le plus connu : « Tous le savent par cœur; on le chante à 
tout âge. Mais d'ordinaire on n'en comprend pas très bien le 
sens. » C'est ce psaume qui avait été choisi pour la prière du 
soir. On le récitait en effet chaque soir à Antioche, et c'est 
pourquoi Chrysostome l'explique avec un soin et un détail 
tout particuliers '. Nous avons au contraire perdu son Com- 

1. In Psalm., 440. 
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mentaire du psaume 62, qu'on récitait le matin (éwôtvo'ç). Mais 
en dehors de ces psaumes qui étaient consacrés par un usage 
spécial, on connaissait assez mal les autres; on répondait 
comme toujours que c'était affaire aux moines '. 

C'est à Constantinople, ai-je dit, que Ghrysostome essaya de 
rendre régulier et obligatoire le chant des psaumes. Nous 
avons déjà vu qu'il en faisait chanter à ces processions qu'il 
célébrait lors des translations de reliques, ou encore à celles 
qu'il organisa contre les Ariens. A la même époque aussi, 
il réunissait la nuit, à l'église, dans la même intention, les 
hommes que leur travail empêchait de prier pendant le jour. 
Ces offices nocturnes devinrent même l'une des principales 
causes des haines que son administration épiscopale suscita 
dans le clergé byzantin ; les prêtres relâchés ne lui pardon- 
nèrent pas de troubler leur sommeil aussi indiscrètement *. 
Il a de nouveau, à ce moment, admirablement analysé l'effet 
moral de ce chant des psaumes qu'il mettait tant d'ardeur à 
répandre : « Le prophète parle, et tous nous répondons, nous 
chantons en commun. Plus de distinction entre l'esclave et 
l'homme libre, le riche et le pauvre, le prince et le sujet. 
L'inégalité des conditions est bannie. Un seul chœur se forme 
de tous, et la terre imite le ciel 3 . » 

Mais, comme toujours, Chrysostome avait quelque peine 
à se faire entendre. La prière en commun exigeait l'assiduité 
et l'attention à l'église. Or lune autant que l'autre étaient 
très imparfaites. L'assistance était, d'ordinaire, assez peu 
nombreuse; et ce qui est remarquable, c'est qu'elle était 
composée pour la plus grande partie de petites gens; les 
riches ne venaient que rarement, et quand par hasard ils se 
décidaient, ils s'enorgueillissaient comme s'ils avaient fait 
un grand honneur à Dieu 4 . Il n'y avait foule qu'à l'occasion 

1. In Matth., 2. 

2. Palladius, V. — C'étaient, on le voit, les pieuses veillées inaugurées 
par Diodore et Flavien que Chrysostome essayait d'introduire à Cons- 
tantinople. 

3. Ilomil. in templo sanctœ Irenes. 

4. In Ep. 2 ad T/iess., 3, etc. 
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des grandes fêtes, quand revenait Pâques ou la Pentecôte. Ces 
jours-là, la mode et la superstition entraînaient tout le monde. 
Mais la véritable piété n'y était pour rien. « SuvtjÔêwç y«p àmv, 
o'jx eùXaêetaç 1 . » A part cela, F imprévu seul de ces grandes 
catastrophes, qui précipitaient en masse les catéchumènes 
dans les baptistères, jetait aussi à l'église le flot subit des 
négligents. Ainsi arriva-t-il, lors du tremblement de terre 
qui secoua Antioche quand Chrysostome y prêchait ses belles 
homélies sur Lazare *. La sédition, pendant laquelle nous 
pouvons suivre presque jour par jour, dans la série de ses 
sermons, les impressions d une multitude nerveuse et mobile, 
offre encore l'exemple le plus caractéristique. Nous voyons 
l'église se remplir ou se vider, la synaxe nombreuse ou 
désertée selon que le découragement l'emporte, ou que 
commence à renaître l'espérance. 

C'était surtout en ces jours de fête où la foule, par habitude 
et routine, envahissait les basiliques, que l'attention était 
difficile à maintenir ; mais, en temps ordinaire même, avec 
un petit auditoire d'élite, on ne pouvait jamais l'obtenir par- 
faite. Soit pendant le sermon, qu'on trouvait parfois trop 
long, quelque amoureux qu'on fût d'une éloquente parole, 
soit pendant la prière et la liturgie, combien souvent Tévêque 
avait lieu de se fâcher! L'emploi du diacre, chargé de par- 
courir les rangs pressés, d'exercer une surveillance analogue 
à celle qui est aujourd'hui la fonction du suisse, n'était pas 
une sinécure. Il avait beau répéter à voix haute l'invocation 
consacrée : Prêtons attention (irpo^wuev) 3 , le tumulte, les 
distractions ne prenaient jamais fin. On bavardait sans cesse, 
même aux moments les plus solennels de l'office 4 . « Quelle 
honte! disait Chrysostome; quand on vous lit des lettres 
impériales, vous n'oseriez souffler mot ni faire le moindre 
mouvement; vous savez qu'à la moindre imprudence vous 



1. In Annam, 4. 

2. Voir la sixième. 

3. In Act. Ap. y 19, 24. 

4. Ad Antioch; 5, 6, 20, etc. 
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seriez taxés de lèse-majesté. Et vous ne craignez pas de com- 
mettre un crime pire, de courir un danger plus grave, en man- 
quant de respect à la parole divine! » L'église était devenue 
un lieu de réunion comme un autre; comme tous ceux que 
les villes antiques offraient en si grand nombre au public 
désœuvré, habitué à vivre au dehors, peu sensible aux joies 
intimes du foyer. On allait donc à l'église comme on allait à 
l'agora, comme on faisait station dans ces boutiques de méde- 
cins ou de barbiers où se tenaient d'incessants conciliabules l . 
En entrant, on marchait droit à ses parents, à ses amis, pour 
leur demander de leurs nouvelles. On n'oubliait pas même 
ses affaires; on donnait des rendez-vous à ceux avec qui Ton 
avait un marché à traiter, et on en discutait les conditions 9 . 
Au temps des grandes chaleurs, on se trouvait là plus com- 
modément qu'à l'agora. Les nouvellistes, si nombreux dans 
ces cités orientales où Ton était si curieux, si amoureux de 
tous les commérages, racontaient à qui mieux mieux les 
nouvelles politiques, les rumeurs venues de la cour. Jadis, 
s'écriait Jean, songeant à cette maison de Philémon qu'il a si 
souvent proposée en exemple, les maisons étaient des églises. 
Aujourd'hui, hélas! les églises sont des maisons; pis que des 
maisons, on y entend le bruit et le tumulte des tavernes. 

C'étaient naturellement les femmes qui étaient encore les 
plus bavardes; rieuses aussi au moindre prétexte. Chryso- 
stome les rappelait au devoir par la parole de l'Apôtre : Mulier 
in silentio discal 3 . Mais hommes comme femmes, sans respect 
pour le lieu saint, se bousculaient pour avoir les premières 
places, afin de mieux entendre la voix, un peu faible, paraît-il, 
du prédicateur. De là de scandaleuses mêlées, qui se reprodui- 
saient même lors de la distribution de l'eucharistie. Qu'on 
était loin du temps légendaire où, tandis que Paul prêchait 
dans un modeste cœnaculum, à l'étage le plus élevé de la 
maison, l'un des auditeurs, Eutychus, qui s'était placé sur le 

1. In Act. Ap., 29. 

2. In Ep. i ad Cor., 36. 

3. I ad Thess. y 9. 
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rebord de la fenêtre, venant à tomber, l'assemblée ne s'inter- 
rompait pas, et Paul continuait à développer la parole divine ' ! 
Les voisins maintenant se taquinaient entre eux, et il fallait 
l'incessante intervention du diacre pour rétablir entre ces 
grands enfants la paix et l'ordre \ Tout devenait prétexte aux 
distractions les plus futiles. Un jour par exemple, Chrysostome 
s'aperçoit que les regards se détournent de lui; il sent passer 
dans l'assemblée ce léger murmure, indice infaillible de l'inat- 
tention; les yeux semblent suivre avec curiosité je ne sais 
quel spectacle imprévu. C'est simplement qu'on allume les 
lampes, et il faut pour ramener les esprits distraits que l'ora- 
teur élève le ton, et, dans un mouvement subit d'improvisa- 
tion, hasarde une de ces comparaisons qui charmaient l'ima- 
gination des Syriens : « Moi aussi, j'allume des lampes, 
j'éveille en vous l'étincelle de la vérité,... etc. 8 ». 

Il se produisait des abus beaucoup plus graves que ces 
distractions puériles. On sait que les temples antiques étaient 
devenus parfois des lieux de rendez- vous pour les amoureux, 
et que l'on racontait à Rome certaines anecdotes scandaleuses 
où le sacristain et même le prêtre semblaient quelque peu 
jouer le rôle de complices. Les temples d'Isis en particulier 
avaient assez mauvaise réputation. Les évêques et les prê- 
tres chrétiens ne se rendirent jamais coupables de pareilles 
condescendances; mais ils s'aperçurent bientôt que les mœurs 
qui avaient déshonoré les temples, tendaient, bien qu'atté- 
nuées, à s'introduire dans les églises. Si les intrigues ne 
s'y dénouèrent jamais, comme sous le regard bienveillant 
d'Isis, elles s'y ébauchaient parfois. Les femmes, pour venir 
à la synaxe, rivalisaient de coquetterie, mettaient leurs plus 
belles toilettes, leurs bijoux les plus riches; ambitieuses de 
s'éclipser mutuellement 4 . Les hommes cherchaient aventure, 
dressaient leurs batteries, mettaient en œuvre en pleine basi- 



1. Logos 4 in Genesim. 

2. In Act. Ap„ 24, 19. 

3. Logos 4 in Genesim. 

4. In Ep. 2 ad Thess., 3. 
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lique tout ce qu'ils pouvaient de la tactique savante recom- 
mandée jadis par Ovide pour le théâtre et le cirque. Chryso- 
stome va jusqu'à dire que « si quelqu'un veut séduire une 
femme, aucun lieu ne lui paraît plus propre ! que la basi- 
lique ». Cependant l'Église prenait ses précautions. Dans la 
basilique du iv° siècle, une place particulière était assignée à 
chacune des classes qui composaient la communauté des 
fidèles. Catéchumènes et pénitents n étaient pas mêlés à ceux 
qui avaient reçu le baptême et participaient à l'Eucharistie. 
Les sexes étaient séparés. Une balustrade de bois régnait 
entre le côté des femmes et celui des hommes, dans les 
églises d'Antioche. Chrysostome trouvait cette précaution 
bien insuffisante, et en même temps en déplorait la nécessité. 
« Il faudrait un mur entre vous et les femmes; mais au moins 
nos pères, puisque vous ne voudriez pas du mur, ont établi 
cette balustrade. Car j'ai entendu dire aux vieillards qu'à 
l'origine elle n'existait pas. On savait alors qu'en Jésus-Christ 
il n'y a pas de distinction de sexe (Galat., 3, 28); et au temps 
des apôtres, hommes et femmes étaient confondus f . » À 
Constantinople les mesures de précaution avaient été mieux 
prises qu'en Syrie : les femmes étaient dans une tribune; telle 
était du moins la disposition de la célèbre église d'Anastasie 
ou de la Résurrection, si chère à Grégoire de Nazianze, et 
non moins aimée de Chrysostome 3 . 

Enfin on montrait beaucoup trop de hâte à quitter l'église, 
à secouer la contrainte qu'imposait le sermon d'abord, puis 
la liturgie, alors assez longue, il est vrai. Pour le sermon, 
Chrysostome, quoiqu'il ne s'y résignât pas sans peine, fai- 
sait encore des concessions : que ceux qui le trouvent trop 
long s'en aillent quand ils se sentent fatigués \ Mais il défen- 

1. In Ep. i ad Cor., 36. — Chrysostome parle même d'un mal encore 
plus scandaleux; les mœurs antiques se conservaient avec leurs vices 
les plus odieux, et Ton ne venait pas seulement admirer à l'église la 
beauté des femmes, mais aussi celle des jeunes garçons. (Ibid.) 

2. Mais aujourd'hui, ajoute-t-il, les femmes sont pareilles à des cour- 
tisanes, et les hommes à des chevaux furieux. (In Matlh., 73.) 

3. Cf. Tillemoxt, Mém. eccl., XI, 487. 

4. Dœmones non gubernare mundum, 1; Adv. Jud., i. 



LA RELIGION. 227 

dait de partir avant que les prières fussent terminées. Il y en 
avait certaines que le prêtre était réduit à dire à peu près 
seul, et auxquelles presque personne ne se croyait tenu 
d'assister. Chrysostome cependant non seulement eût voulu 
retenir les fidèles tant que le prêtre ne les avait pas achevées 
toutes; mais encore il eût souhaité mieux : il eût désiré que 
Ton demeurât quelque temps après, à se recueillir et à 
méditer '. 

Chrysostome a sans doute combattu des maux autrement 
graves que le manque d assiduité à l'église; que l'inattention 
ou le défaut de respect envers le saint lieu. Il savait cepen- 
dant bien ce qu'il faisait en renouvelant sans cesse à ce propos 
les réprimandes les plus véhémentes. Sans l'assiduité à 
l'église, et notamment au sermon, il n'y avait guère de pro- 
grès à espérer d'une foule très ignorante, qu'il fallait sou- 
mettre à une instruction incessante, à une surveillance et à 
une discipline sévères pour avoir quelque chance de l'arra- 
cher à ses passions; et les bavardages, les rires, les conver- 
sations au milieu même de la basilique, toute cette tenue 
indécente et négligée étaient l'indice évident de maux pro- 
fonds; trahissaient le relâchement, l'indifférence, la routine, 
c'est-à-dire tout ce que Jean s'était donné la mission de com- 
battre, et, s'il était possible, de réformer. 



3° Le clergé, son organisation et ses mœurs. — L'admi- 
nistration officielle de la charité. — Les vierges et les 
veuves. — L'évangélisation des campagnes. 

Toute cette revue des croyances et des pratiques du temps 
nous a montré que la tendance générale, signalée par Chry- 
sostome plus nettement que par aucun autre, était alors de 
rejeter sur le corps des prêtres et des évêques, sur le clergé, 
la plus grande partie des devoirs et des charges qui, dans la 
période primitive, avaient été communs à tous les fidèles. La 

1. In Annam, 4. 
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distinction entre les clercs et les laïques se marquait de plus 
en plus fortement ; il semblait que ces derniers voulussent 
remettre aux mains des premiers, en même temps que beau- 
coup de leurs droits, les plus essentielles de leurs obligations. 
Au clergé le soin de faire l'aumône; au clergé l'entretien des 
malades et des veuves; au clergé même la prière. Il importe 
donc grandement de savoir comment l'Église était alors orga- 
nisée, et ce qu'elle faisait pour réparer, dans la mesure du 
possible, le mal causé par la tiédeur des laïques. 

Selon Tidée plus ou moins élevée qu'ils s'étaient faite de 
leurs fonctions, les dignitaires ecclésiastiques avaient alors ou 
la tâche la plus difficile ou la vie la plus enviable et la plus 
aisée. Augustin a dit un jour avec force : « Il n'y a rien, à notre 
époque, de plus facile, de plus agréable, de plus désirable, 
que l'épiscopat, la prêtrise ou le diaconat, si l'on s'en acquitte 
à la légère, et en s'appliquant à plaire aux autres; mais alors 
rien n'est devant Dieu plus misérable, plus triste et plus con- 
damnable. Par contre, rien, à notre époque, n'est plus dif- 
ficile, plus accablant, plus périlleux que l'épiscopat, la prê- 
trise ou le diaconat, mais rien n'est meilleur aux yeux de 
Dieu, si l'on remplit les devoirs de cette sainte milice selon les 
ordres de l'empereur céleste *. » C'est ce que Ghrysostome 
n'a cessé de redire de son côté, ce qu'il a montré surtout 
dans ce beau Traité du Sacerdoce, son œuvre la plus régu- 
lière et la plus soignée, qui, pleine d'idées élevées et de 
nobles pensées, abonde encore en traits de mœurs des plus 
caractéristiques. 

Ce qui rendait si délicate la tâche du prêtre consciencieux 
et sévère, c'est qu'au lieu d'être soutenu par la sympathie et 
l'affection, il se voyait bientôt jalousé ou craint en raison 
même de ses vertus. Sans doute la fermeté du caractère, la 
charité, la sainteté, lui attiraient des dévouements entiers et 
sûrs; mais le nombre de ces amis zélés était petit. La majo- 
rité, toujours indifférente et mobile, était prête à déclarer au 

1. Ep. 21 ad Valerium. 
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moindre prétexte son hostilité. On croirait vraiment, quand 
on lit certaines pages de ce Traité du Sacerdoce, écrit par 
Chrysostome dans ses premières années d'Antioche, qu'il avait 
prévu et stigmatisé à l'avance les misérables intrigues sous 
lesquelles il devait un jour succomber. Oui, longtemps avant 
d'être appelé à l'épiscopat, il avait à la fois une idée assez 
haute de cette sainte fonction et une expérience assez étendue 
pour savoir qu'il aurait tout à redouter s'il était un jour 
appelé à la remplir; il se sentait assez de courage, d'inflexibi- 
lité, de désintéressement pour avoir droit de se croire voué à 
la persécution inévitable. A peine entré dans la hiérarchie 
ecclésiastique, il avait pu voir toutes les cabales qui s'ourdis- 
saient journellement dans le mystère; le prêtre à chaque ins- 
tant épié, surveillé, calomnié par ceux qui désiraient prendre 
sa place * ; livré aux médisances, aux commérages des fem- 
mes. Semblait-il un peu à son aise, le voyait- on revêtu d'un 
habit point trop usé, ou bien sa table prêtait-elle à quelque 
critique, on lui faisait de la moindre imprudence un crime; 
ceux-là mêmes qui lui avaient d'abord charitablement donné 
étaient ensuite les premiers à lui reprocher son prétendu 
luxe *. Le développement que prenait de jour en jour la juri- 
diction ecclésiastique, donnait naturellement lieu aussi à bien 
des mécontentements : de tous côtés on la réclamait, quitte 
bientôt à l'accuser et à s'en plaindre. Enfin avec l'amour- 
propre, la vanité si communs chez les Grecs et les Syriens, 
chacun voulait que le prêtre s'occupât tout particulièrement 
de lui; jalousait quiconque paraissait privilégié. Rien n'était 
plus difficile que d'éviter toute apparence de faveur et de 
partialité. Ainsi c'était une habitude que l'évêque visitât 
les malades; mais les gens en bonne santé voulaient être 
visités aussi; on exigeait donc non par piété, mais par orgueil, 
que de temps en temps au moins il se montrât chez tous, et 
ses moindres démarches étaient épiées par tous ces jaloux. 



1. III, 14, de Sacerdotio. 

2. In Bp. ad Phil. 9 9. 
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Si surtout il avait le tort d'aller trop fréquemment chez les 
riches, les pauvres l'accablaient de sanglants reproches *. 
L'évoque était devenu en quelque sorte le patron de toute 
la cité; seulement c'était le patron maintenant qui devait 
aller au-devant des clients, et se rendre chez eux, au lieu de 
recevoir leurs salutations matinales dans son atrium. Quelles 
grandes fonctions donc, et combien redoutables étaient celles 
de Tévêque! Certes il n'est pas inférieur au moine *. C'est un 
père de famille; et comme sa famille est à la fois étendue et 
indisciplinée ! Il ne gouverne qu'une cité, et cependant il a 
plus de soucis que l'Empereur lui-même. Car il ne peut guère 
agir que par persuasion, et rarement par autorité. Comment 
fera-t-il si l'on complique comme à plaisir sa tâche, si l'agora 
ne cesse de retentir des griefs les plus mesquins sans cesse 
colportés contre lui? 

Est-ce à dire que tout dans ces griefs fût injuste? Hélas non, 
et Chrysostome le savait mieux que personne^Kïais, comme 
à son ordinaire, il avait à combattre à la fois deux maux con- 
traires. D'une part, il fallait qu'il réprimât l'orgueil, l'ambition, 
les vices des mauvais prêtres; de l'autre, qu'il mit un frein à 
l'indocilité des fidèles. C'est à celle-ci qu'il s'en prend dans les 
textes que je viens de citer. Mais il n'ignorait pas qu'elle 
avait trop souvent ses causes trop légitimes. Il l'ignorait si 
peu qu'il pose formellement et discute celte question : quelle 
conduite doit tenir une Église qui par malheur a rencontré un 
mauvais pasteur? Il faut alors, dit-il, en faisant preuve d'une 
tolérance qui suffirait à prouver, si les témoignages n'abon- 
daient, que le cas était fréquent, distinguer entre les fautes 
contre la foi et celles contre les mœurs 3 . Pour les moeurs, 
chacun a le droit d'en juger et peut se prononcer en connais- 
sance de cause; mais chacun doit songer aussi que même le 
prêtre coupable ne donnera que de bons conseils, tant est irré- 
sistible la force de la vérité. Pour la foi, il faut bien prendre 

i. In Ep. adPhil., 16. 

2. De Sacerdotio, IV, début. 

3. In .4c/. Ap., 3. 
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garde de juger à la légère, et se souvenir de son incom- 
pétence J . Prêtres corrompus ou prêtres peu orthodoxes, 
Chrysostome rencontra trop souvent sur son propre chemin 
les uns comme les autres. 

Dès l'époque où il écrivait son Traité du Sacerdoce Jean, 
sans attendre la cruelle expérience qu'il devait faire plus tard, 
avait très bien vu que, si l'Église avait à se plaindre du relâ- 
chement général des fidèles, une grande partie du mal dont 
elle souffrait devait être imputée au mauvais choix des pas- 
teurs. Aussi n'a-t-il pas manqué, dans son troisième livre, de 
signaler ce grave défaut et d'en dévoiler les causes. L'une 
d'elles pouvait être sans doute que, le nombre des évêchés 
s'étant multiplié dans la chrétienté agrandie, il fallait plus 
d'évêques et que par conséquent le niveau de leur supériorité 
baissait. Cependant une nombreuse élite ne manquait pas en 
cette époque féconde. Il semblait même à Chrysostome que 
c'était plutôt autrefois, aux premiers temps du christianisme, 
que la pauvreté des sujets avait pu imposer des choix médio- 
cres; ainsi, quand il commente le portrait de l'évêque tel que 
le présente la première Épitre à Timothée, il avoue que cet 
idéal n'est pas très élevé ; il a même l'air de le trouver assez 
humble *. « De fait, l'idéal qu'il présente à son tour dans son 
traité, et qu'on peut dire que lui-même a exactement rempli, 
est singulièrement plus haut, et comprend un bien plus grand 
nombre d'exigences autrement difficiles. Mais, pour l'honneur 
du iv e siècle, il était possible alors de trouver des hommes que 
n'effrayaient nullement cette grande austérité de vie et cette 
pesante responsabilité. Aussi le mal venait-il plutôt de la 
manière dont se faisaient les choix. Il y avait de la faute à la 
fois des candidats, et aussi des fidèles. — L'épiscopat, comme 
nous l'a dit Augustin, était devenu une charge enviable; l'in- 
fluence qu'il donnait, supérieure à celle même qu'assuraient 
les magistratures publiques, devait fatalement séduire les 



i. In Ep. adlleà., 3i. 
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ambitieux; l'exemption des charges municipales, les vastes 
richesses dont chaque diocèse disposait, la vie fastueuse que 
pouvaient mener un évêque de Rome ou deByzance, et, dans 
de moindres proportions, les évêques de moindres cités, 
devaient attirer les amis du luxe, les avares et les cupides. 
Or dès que les ambitieux et les avares s'en mêlaient, ils 
avaient bien des chances de l'emporter souvent, à force 
d'habileté et d'hypocrisie, sur les modestes et les saints. 
Le peuple, qui avait une assez grande part au choix, le 
clergé même pouvaient se laisser entraîner par des raisons 
bien médiocres. L'histoire de plusieurs sièges épiscopaux 
à cette époque montrerait qu'il n'y a nulle exagération 
dans les critiques de Chrysostome, quand il affirme qu'on 
tenait compte de la richesse ou de la naissance tout autant 
que de la vertu; que de puissantes alliances, l'intrigue, l'âge 
faisaient réussir tel ou tel candidat; que certains même étaient 
préférés parce qu'on les redoutait; parce qu'on craignait, en 
repoussant leurs prétentions, de les faire passer à l'hérésie, 
ou de les pousser à se venger de quelque autre façon. Sans 
doute, dans des élections très précipitées, le peuple avait 
parfois la main très heureuse, et était guidé par un instinct 
très juste : l'exemple du choix d'Ambroise à Milan est le plus 
caractéristique. Mais d'autre part que d'erreurs et que d'im- 
prudences! Que de scènes scandaleuses, de rixes, et de 
meurtres même! Des événements analogues à ceux qui se 
passèrent à Rome lors de cette rivalité de Damase et d'Ur- 
sin, que l'impartial Ammien a justement stigmatisée, se 
produisaient aussi en Orient, au dire de Chrysostome. Le 
peuple, du reste, était loin d'en être seul responsable, et 
Chrysostome n'avait garde de vouloir qu'on le privât de ses 
droits. Il prétendait que le corps des fidèles devait garder sa 
part dans le gouvernement de l'Église ; que l'évêque devait 
avoir plus de labeur, mais non plus d'honneur *. Une grande 
responsabilité revenait aussi aux évêques qui consentaient à 

1. In Ep. ad Cor., 18. 
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ordonner un élu indigne, souvent après avoir patronné, sou- 
tenu par tous les moyens sa candidature ! . 

C'est ainsi que parvenaient à se glisser dans le clergé bien 
des brebis galeuses. Des hypocrites qui n'avaient laissé voir 
d'abord qu'austérité et sainteté révélaient bientôt après l'élec- 
tion toute la noirceur de leur âme. Les exemples abondent 
parmi les évoques contemporains avec lesquels Jean fut en 
rapport. Je ne parle pas de ceux qui, comme Nectaire, son 
prédécesseur sur le siège de Gonstantinople, prélats fastueux, 
bons vivants et courtisans, gardèrent du moins le mérite de la 
probité et de la modération. Mais que dire d'un Antiochus, 
battant monnaie avec son éloquence? d'un Sévérien de Ga- 
bales, toujours prêt à quelque intrigue nouvelle? d'un Théo- 
phile d'Alexandrie, dépensant en constructions insensées les 
aumônes destinées aux pauvres, et ne reculant, dans ses 
luttes contre ses adversaires, devant aucun mensonge ni 
devant aucune violence? d'un Acace de Bérée, devenu, pour 
le prétexte le plus futile, l'irréconciliable ennemi de Chryso- 
stome, et disant « qu'il va lui préparer son bouillon * »? Y a-t-il 
un exemple plus frappant que celui des évêques simoniaques 
déposés par Jean lors de son voyage en Asie? Ces évêques 
avouent, avec une naïveté inconsciente qui en dit long sur 
les mœurs du temps, qu'ils ont donné de l'argent pour se faire 
élire; ils reconnaissent qu'ils n'ont désiré l'épiscopat que pour 
échapper aux charges municipales; bien plus, dans leur 
cynisme, ils vont, puisqu'on les dépose, jusqu'à prétendre ren- 
trer dans leurs débours. Veut-on savoir à quel point les intri- 
gants réussissaient parfois même à s'assurer le dévouement de 
leurs ouailles? Qu'on médite l'histoire de ce Géronce, ancien 
clerc de l'Église de Milan, et chassé de cette Église par Ambroise, 
qui parvint à se faire nommer évêque de Nicomédie, parce 
qu'il avait acquis dans la ville la réputation d'un médecin 
habile et serviable, et que ses fidèles défendirent énergique- 



i. In Ep. ad TU., 4. 
2. Palladius, Dialogue. 
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ment contre toutes les attaques ! . Il est vrai que par contre 
les hommes vraiment dignes de l'épiscopat, quelle que fût leur 
modestie, réussissaient rarement à s'y soustraire. Chrysostome 
en est la preuve; dans sa jeunesse, il avait pu, au prix d'un 
pieux mensonge, éviter le fardeau ; mais sa nomination impré- 
vue à Constantinople, la seule bonne action peut être d'Eutrope, 
montre, surtout parce qu'elle fut l'œuvre d'un aussi indigne 
ministre, que, malgré tout, le vrai mérite, en ce iv° siècle aussi 
riche en vertus qu'en vices, finissait presque toujours par 
s'imposer et avait au moins son heure de triomphe sur l'in- 
trigue ambitieuse, dût-il expier plus tard ce succès momen- 
tané par une ruine injuste. 

Un des phénomènes qui nous frappent le plus, dans l'histoire 
de l'Église au iv° siècle, et qui avait aussi frappé Chrysostome, 
c'est l'enrichissement subit et prodigieux de cette Église. Ce 
n'est pas que jusqu'à Constantin elle eût été très pauvre ; au 
contraire, elle avait déjà des possessions considérables. Mais 
depuis le triomphe, les dons volontaires, venus des princes 
ou des particuliers, augmentaient chaque jour son patrimoine. 
On sait le mot de Prétextât, qui disait que Damase, par l'in- 
fluence dont il jouissait, par les richesses dont il disposait, 
était l'égal et même le supérieur des premiers officiers de 
l'Empire. « Je me ferai chrétien, si vous me faites évêque de 
Rome t>, ajoutait-il en plaisantant. L'Église d'Antioche et 
surtout celle de Constantinople n'étaient guère moins riches 
que celle de Rome. Chrysostome reconnaît souvent que 
leurs possessions sont immenses; mais il ne donne pas de 
chiffres précis. Cependant, il nous fournit, du moins pour 
Àntioche, une évaluation approximative. Dans un texte dont 
j'ai déjà cité une partie *, il affirme que l'Église y avait à peu 
près le revenu d'un des grands d'Antioche, non cependant 
tout à fait d'un des plus riches. 

Cette fortune ne consistait pas uniquement en argent, elle 
comprenait de nombreux immeubles, des champs, des mai- 

1. Palladios, Dialogue. 

2. ïn Matth., 85. 
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sons, des voitures, des mules et des muletiers ; l'Église louait 
une partie de ses propriétés. En un mot, le train dont un 
évêque pouvait disposer était tout à fait analogue à celui d'un 
grand seigneur, comme la fortune était égale entre les deux. 
Il était inévitable que cela entraînât de graves abus. £es 
évêques mondains, qu'Ammien * nous montre traversant 
sans cesse en tous sens l'empire, sous prétexte d'aller aux 
conciles, aux frais de la poste impériale qu'ils ruinaient, on 
ne pourrait douter qu'ils n'aient existé en réalité, même si 
Ton n'avait que ce témoignage d'un historien païen; car ce 
païen est impartial et mérite confiance. Mais Chrysostome 
nous les montre aussi : Oui, dit-il, il y a, je l'ai vu, des ecclé- 
siastiques qui ont mauvaise réputation; on soupçonne, non 
sans quelque apparence de légitimité, la probité de leur 
gestion; mais il ne peut se faire que le mal ne se mêle pas 
quelquefois au bien; il y a eu, hélas! des scandales dès 
l'époque apostolique *. 

Même quand l'incorruptibilité du prêtre ou de l'évêque était 
certaine, ce qui devait être, malgré tout, le cas le plus fré- 
quent, le scandale était encore de le voir s'occuper d'affaires, 
et y apporter forcément les mêmes habitudes que les laïques: 
épargne, avarice, cupidité. C'est toujours par les mêmes 
moyens que s'administre une grande fortune. Oui, disait alors 
avec tristesse Chrysostome, nous n'osons plus faire de 
reproches aux fidèles, parce que les ecclésiastiques ne diffè- 
rent plus en rien des séculiers. Cela nous ferme la bouche. 
Ce n'est pas le rôle de l'évêque, d'être intendant, économe, 
négociant, et cependant il est nécessaire aujourd'hui qu'il 
le devienne, soit personnellement, soit par l'entremise du 
diacre. On voit ainsi des membres du clergé se mêler aux 
marchands de vin, de blé, d'autres denrées; avoir avec eux 
des discussions, même des disputes 3 . Que l'on est loin de 



i. Cf. Grégoire de Nazianze, reconnaissant « oti itpb; uwatou; tjjiîv xal 
$icipX oy » t| a(Ai).Xa.... » Oralio 32. 

2. Kp. 1 ad Cor., 21. 

3. In Matlh., 85. 
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cette belle époque primitive où les apôtres eux-mêmes ne 
voulaient pas s'occuper de distribuer les collectes faites par 
leurs soins ! 

Mais Chrysostome était aussi le premier à reconnaître que 
ce déplorable état de choses était fatal et ne pouvait guère 
être corrigé. Il n'était pas possible d'espérer raisonnablement, 
depuis que la société presque tout entière était chrétienne, 
que les fidèles rempliraient tous le devoir essentiel de l'au- 
mône. Le nombre des malheureux à secourir s'étant accru, 
il était vrai sans doute aussi que celui des chrétiens riches 
avait augmenté, mais non pas dans la même proportion celui 
des riches véritablement pénétrés de leurs devoirs. Compter 
que Finitiative particulière et la charité privée suffiraient à la 
tâche immense que l'Église avait assumée, était une franche 
utopie. Il était donc désirable que le clergé prît lui-même en 
main l'administration de l'aumône, et veillât à l'établissement 
d'institutions durables, entretenues par lui : hôpitaux, mai- 
sons de refuge, etc. Les plus grands évêques du iv° siècle 
l'ont tous compris; l'un des plus remarquables par la fermeté, 
la netteté, la précision de l'intelligence, en même temps que 
par le sens pratique, Basile, se mit en tête de ce mouvement, 
et sa métropole, Césarée, garda longtemps l'avance sur les 
autres cités de l'empire par le nombre et la bonne direction 
des établissements qu'il y fonda; elle devint pour toutes l'idéal 
à atteindre. Pénétré des mêmes idées, Chrysostome a reven- 
diqué pour TÉglise le droit de posséder des revenus et des 
immeubles. Le fondement de ce droit était à ses yeux la 
nécessité de remédier à la négligence trop générale des fidèles, 
c Faites votre devoir, disait-il aux gens d'Antioche et de Cons- 
tantinople; accomplissez les œuvres de charité comme l'Évan- 
gile l'ordonne, et alors c'est avec joie que nous restituerons 
des biens que nous ne détenons que malgré nous ». 

Telles sont les idées de Chrysostome sur les biens d'Église; 
mais, en cette affaire comme en beaucoup d'autres, ses sen- 
timents l'emportaient parfois sur ses idées. Nous avons déjà 
noté plusieurs fois ce qu'il y eut d'un peu chimérique dans 
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certaines de ses espérances. Il fut un chrétien dans le sens le 
plus véritable du mot; et un vrai chrétien est toujours un 
peu chimérique; car, en admettant même qu'il parvienne 
à réaliser pleinement pour son compte la sublimité des pré- 
ceptes, il n'est pas probable que tous l'imiteront; or c'est là 
ce qu'il souhaite tant qu'à certaines heures même il l'espère. 
Déjà donc à Antioche, quand il prêchait ces belles homélies 
sur saint Mathieu, où j'ai pris, dans ce chapitre, mes citations 
les plus importantes, il avait l'intention bien arrêtée de tra- 
vailler, en répandant l'observance de la charité privée, à 
diminuer le fardeau qui pesait sur le clergé; et il espérait par 
suite que le clergé pourrait se débarrasser d'une partie de 
ces richesses dont l'administration l'accablait, absorbait un 
temps et des soins qui eussent aisément trouvé un meilleur 
emploi, et donnait aux ecclésiastiques des habitudes, toute 
une tournure d'esprit absolument contraires à leur profession. 
Dans le beau développement de l'homélie 85, après l'énu- 
mération que j'ai citée des principales possessions de l'Église 
d'Antioche, il s'interrompait pour s'écrier : c Ce n'est pas 
sans intention que je déplore ces choses ; je ne veux pas que 
mes lamentations soient vaines ; je tiens à ce qu'elles aient 
pour résultat un progrès appréciable ». Réussit-il, en effet, 
dans quelque mesure, à Antioche? C'est peu probable; car, 
en sa qualité de prêtre, il n'avait que le ministère de la 
parole, que lui avait confié Flavien; et ne pouvait prendre 
qu'une part indirecte et restreinte à l'administration de la 
communauté. Mais l'idée qu'il exprimait si nettement déjà ne 
l'abandonna pas. Quand il monta sur le trône épiscopal de 
Constantinople et fut entièrement maître de ses actions, elle 
ne lui tenait pas moins à cœur. Toujours plus frappé des 
inconvénients que présentait le vaste développement des biens 
d'Église que de ses avantages, il prit en toutes choses le 
contre-pied de Nectaire. On ne peut assurément qu'admirer 
la réforme qu'il introduisit dans la maison épiscopale. Nectaire 
avait fait de sa demeure un véritable palais; y avait vécu 
comme il avait été habitué à vivre, en homme du monde et 
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en magistrat fastueux, recevant à sa table, à des festins déli- 
cats, les préfets, avec lesquels il rivalisait de luxe. Çhryso- 
stome, fils d'un magister militiœ, accoutumé par conséquent 
dans sa jeunesse au même train de vie que Nectaire, mais qui 
de bonne heure avait préféré les austérités de l'ascèse, vendit 
les objets précieux qui lui parurent inutiles ; ferma la porte 
de sa maison aux oisifs ; fit cesser ces banquets qui avaient valu 
tant de popularité à son prédécesseur, et donna aux gens 
de Constantinople le bel exemple, mal compris par beaucoup 
d'entre eux, d'un évêque qui mange seul 1 . Il ne fut pas 
moins admirable quand il usa de l'influence qu'il avait vite 
conquise sur la très riche veuve Olympias, pour l'arracher 
aux mains des ecclésiastiques peu scrupuleux qui l'exploi- 
taient, et lui apprendre à régler ses dons de façon à leur faire 
produire le maximum d'utilité véritable. Il montra un courage 
rare quand il prit aussi des mesures contre ces moines men- 
diants qui abusaient de la charité un peu superstitieuse des 
laïques. Mais il semble qu'il alla plus loin, et que certains 
reproches de ses adversaires avaient au moins une apparence 
de raison ; avaient-ils tout à fait tort par exemple, s'il est vrai 
qu'il aliéna une partie des biens de l'Église, fût-ce pour sub- 
venir à l'entretien ou à la fondation d'hôpitaux? Basile, esprit 
plus mesuré et plus pratique, n'eût peut-être pas poussé 
jusque-là l'imprudence généreuse. Faut-il cependant critiquer 
trop vivement Chrysostome ? Le mal auquel il voulait porter 
remède paraît avoir été assez grand pour qu'il lui fût permis 
d'exagérer un peu en sens inverse. C'est pour cette raison 
qu'à mes yeux, s'il est faux de soutenir, avec les critiques 
timorés, que Chrysostome ne commit aucun excès, si Ton 
doit accepter sans trop les atténuer certaines des épithètes 
que lui applique Socrate, il n'est pas moins injuste de le con- 
damner sévèrement et de lui adresser un blâme pharisaïque. 
Quel est le réformateur qui, pour mieux atteindre le but, ne 

1. C'est ce que ses calomniateurs appelaient une vie de Cyclope. — 
Tous ces faits sont surtout connus par le Dialogue de Palladius. 
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s'expose pas à le dépasser? Mieux valent ceux qui le dépassent 
que ceux qu'un moindre élan ne suffit pas à y porter. Or 
Chrysostome fut le réformateur des mœurs de son siècle, par 
la parole d'abord à Antioche, par la parole et par l'action 
ensuite à Constantinople. 

Voyons maintenant de plus près quelles étaient les princi- 
pales charges qu'à défaut des fidèles trop tièdes, l'Église sup- 
portait elle-même, et qui l'obligeaient à avoir ainsi un budget 
régulier. Chrysostome les a énumérées d'une façon à peu près 
complète dans l'homélie 21 sur la première épitre aux Corin- 
thiens. C'était d'abord l'aumône faite aux pauvres. Mais on 
ne se bornait pas à leur distribuer des aliments ou des 
vêtements; dans toutes les grandes cités chrétiennes s'éle- 
vaient à l'envi, sur l'exemple de Césarée, les maisons de 
refuge. C'est ainsi que Chrysostome invitait Stagyre à aller 
visiter le xaTaYu>Y l0V t&v 7rrw£wv. On entretenait les malades et 
les infirmes, ces lépreux, ces cancéreux, tous ces incurables 
qu'il cite au même Stagyre comme plus infortunés que lui. On 
bâtissait pour eux les premiers hôpitaux, qui portaient d'or- 
dinaire le nom de nosocomia. Celui de xenodochium leur était 
attribué parfois aussi; mais il était plus particulièrement 
réservé aux asiles ouverts aux étrangers : c'était, en effet, 
à l'Église à leur offrir un domicile, puisque les particuliers se 
refusaient à suivre les beaux conseils que j'ai cités en leur lieu. 
D'ailleurs, comme ces étrangers étaient d'ordinaire des men- 
diants ou des malades, à vrai dire l'hospilalité se confondait 
avec les autres formes de la charité que j'ai énumérées 
d'abord. Palladius nous apprend 1 que Chrysostome fit con- 
struire à Constantinople plusieurs établissements nouveaux, 
outre ceux qui y existaient déjà, et qu'il les dota d'un per- 
sonnel très complet de surveillants et de serviteurs. Enfin, 
TÉglise se préoccupait vivement de la visite des prisonniers, et 
leur distribuait des secours. Cette dernière forme de la charité 
avait au iv° siècle beaucoup plus d'importance qu'aujour- 

1. Dialogue, V. 
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d'hui, car le sort des prisonniers était infiniment plus dur. 
Ghrysostome, qui était très sévère pour toute la législation 
civile, qui ne voyait dans la plupart des juges que « des 
voleurs et des homicides * ! , parle bien plus mal encore des 
geôliers 8 . Les détails qu'il nous donne sont d'ailleurs parfaite- 
ment confirmés par d'autres auteurs, en particulier par 
Libanius 3 ; et les malheureux sénateurs d'Antioche,qui furent 
jetés dans les cachots à la suite de la sédition de 387, y subi- 
rent de terribles souffrances 4 . Il faut se souvenir encore que 
les rigueurs administratives, les sévérités fiscales, les injus- 
tices d'un despotisme sans frein, pouvaient faire affluer dans 
ces prisons si redoutables des innocents ou des coupables 
qui n'avaient à se reprocher que des fautes bien légères. 

En dernier lieu, l'Église continuait à la fois à exercer une 
surveillance spéciale sur les veuves et les vierges, et à 
donner aux premières des secours particuliers. Le nombre 
des veuves qui figuraient sur ses listes d'assistance s'élevait, 
dit Ghrysostome, à 3 000 dans la ville d' Antioche, qui ne com- 
ptait, on s'en souvient, que 100000 chrétiens environ. Quel- 
ques-uns trouvaient que ce nombre était trop élevé; on 
s'appliquait comme toujours à chercher des raisons spé- 
cieuses pour excuser ce qui n'était que dureté de cœur; car, 
bien que l'Église entretint ces veuves, comme ses ressources 
n'étaient pas toujours suffisantes, elle faisait parfois appel à 
l'aumône privée. On se servait donc du texte : Vidua eli- 
gatur, etc., sur lequel Ghrysostome a prononcé toute une 
homélie, pour rappeler les conditions assez étroites que pose 
Paul au choix des veuves. Jean était obligé de démontrer à 
ses contraditeurs, dont l'ignorance était peut-être simulée, 
qu'il fallait distinguer; que la viduité, au temps de l'Apôtre, 



1. In Joann., 82. 

2. In Ep. ad Titum, 4. 

3. Sievers, p. 171. 

4. Chry sos tome décrit notamment, dans une comparaison détaillée, 
la malheureuse condition des condamnés aux mines; mais à ces der- 
nières souffrances l'Église ne pouvait pas toujours porter remède, les 
mines étant pour la plupart fort éloignées des cités. 
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était à la fois une dignité dans la hiérarchie ecclésiastique, et 
un droit à l'assistance publique; que lorsque l'Apôtre réclame 
tant de vertus de la veuve, c'est de la dignitaire qu'il parle, 
non de l'assistée. 

Ces pauvres veuves n'étaient pas toutes également véné- 
rables. Il y en avait qui excellaient à l'intrigue, se glissaient 
dans l'intérieur des familles riches et y manœuvraient artifi- 
cieusement, brouillant les uns, réconciliant les autres, de 
façon à trouver à tout cela leur propre avantage. Leur pau- 
vreté, leur âge, leur condition, leur donnaient une liberté 
de langage excessive '. Elles se plaisaient aux commérages 
et aux médisances *. Elles délaissaient souvent, pour ces 
bavardages, les tâches que Chrysostome leur recommandait : 
l'éducation des enfants, l'hospitalité qu'il considérait comme 
un de leurs devoirs principaux. Mais souvent aussi il fait de 
beaucoup d'entre elles le plus grand éloge, loue leur rési- 
gnation, l'égalité d'âme qu'elles savent conserver, qu'on leur 
donne quelque obole, ou qu'on leur refuse toute aumône. 
Il fait sentir le prix de leur assiduité à l'église, qui cepen- 
dant n'était pas, on peut le remarquer, toute spontanée; 
c'était plutôt la condition même des secours qui leur étaient 
accordés. « Vous venez, vous, quand vous voulez », disait-il 
aux autres fidèles, « mais elles sont là jour et nuit pour prier 
et psalmodier », et prévenant l'objection que nous venons de 
faire, il ajoute : « Ce n'est pas seulement en vue de la charité 
qu'on leur fait qu'elles sont là; non, car elles pourraient 
mendier à l'agora et dans les carrefours 3 ; elles pourraient 
même, si elles n'étaient honnêtes, exercer les petits métiers 
honteux qui servent à tant de vieilles pour subsister *. » 

Les mêmes contrastes se retrouvaient parmi les veuves 
riches. Beaucoup d'entre elles n'avaient pas persisté dans le 



1. De Sacerdotio, III, 15. 

2. ma., n. 

S. Chrysostome oublie que, si ce qu'il a dit si souvent de la dureté 
des riches était vrai, elles n'auraient pas gagné au change. 
4. In Ep. 1 ad Cor., 30. 
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veuvage pour renoncer à la vie du siècle, mais au contraire 
pour la mener avec plus de liberté et d'agrément. Telles qu'il 
les a décrites dans sa Consolation à la veuve de Thérasius, 
au début de sa carrière, telles il les a rencontrées, à la fin, 
dans la personne de ses trois implacables ennemies : Marsa, 
Castricia, Eugraphia. Mais on trouvait aussi parmi les veuves 
riches celles qui «c avaient éteint tous les désirs de la chair ; 
qui n'avaient pas seulement mis un frein à la concupiscence, 
mais l'avaient foulée aux pieds, jetée par terre, réduite à 
l'impuissance absolue » ; celles qui se dévouaient tout entières 
à l'éducation de leurs enfants, comme avait fait Anthusa; 
celles qui, restées sans enfants, se consacraient tout entières 
aux intérêts de l'Église, comme fit Olympias. C'est parmi 
ces dernières que l'Église recrutait ses diaconesses, et ce fut 
parmi les diaconesses que Chrysostome trouva les dévoue- 
ments les plus admirables; c'est à elles, qu'avant de quitter 
pour toujours Constantinople, au moment de se livrer au 
magistrat chargé de l'emmener en exil, il adressa ses 
suprêmes conseils et ses derniers adieux. 

La conduite des vierges consacrées au Seigneur était 
loin d'être toujours irréprochable. Si le défaut ordinaire des 
veuves était la tendance aux commérages et à l'intrigue, 
celui des vierges était la coquetterie. Chrysostome leur 
donnait à ce propos les conseils les plus délicats et leur 
montrait, par une analyse très fine et très spirituelle, quelle 
connaissance profonde il avait de leur esprit et de leur cœur. 
On ne trouve pas mieux dans certaines lettres de Jérôme. 
Ainsi que Jérôme, Jean n'ignore pas qu'il y a une coquetterie 
des toilettes simples, aussi savante que celle des vêtements 
d'or et de soie. « Il peut y avoir dans une mise simple assez 
de recherche pour surpasser une mise riche.... On peut 
choisir une nuance particulière des étoffes sombres; on 
peut mettre de l'art à bien arranger sa ceinture; il est des 
vierges qui s'y montrent aussi expertes que des actrices; 
qui savent éviter qu'elle ne soit gonflée sur le côté, ou trop 
serrée ou contraire, et se gardent habilement de l'un ou 
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l'autre excès. Elles combinent des plis harmonieux, et tout 
cela a plus de séduction que des vêtements de soie. De même, 
les chaussures ont beau être noires ; qu'importe si ce noir 
est d'un beau luisant, si elles ont la forme élégante, la 
pointe fine, le talon bas?... Qu'importe aussi qu'on ne se 
farde pas, si Ton se lave avec le plus grand soin, si l'on porte 
un voile d'une blancheur plus éclatante encore que le visage ; 
et, au-dessus du voile, pour le faire habilement ressortir, le 
bandeau noir? Que dire des mouvements des yeux, de la 
démarche, des gestes?... Mais, disent certaines, je ne pense 
pas à mal; il n'y a pas de coquetterie de ma part; je fais cela 
tout naturellement et sans y penser.... Aussi on n'honore 
plus les vierges, on les raille, et c'est leur faute '. » 

Ce ne sont là encore que des défauts bien légers, et peut- 
être Chrysostome va-t-il un peu loin dans la sévérité. Tel 
de nos écrivains ecclésiastiques du xvn° siècle, Fleury, par 
exemple, qui mettait la politesse au premier rang des vertus 
cléricales, n'en eût pas exclu non plus, sans doute, le soin 
d'une élégante propreté. Mais les vierges étaient exposées, 
ou plutôt s'exposaient elles mêmes à un péril bien plus grave. 
Cette vertu difficile de la continence, que l'Église estimait 
si haut, beaucoup en voulaient avoir l'apparence et l'hon- 
neur, qui s'ingéniaient en même temps à imaginer, par 
quelque compromis acceptable, des adoucissements au pré- 
cepte. Chrysostome n'eut pas seulement à combattre l'avarice 
dans les rangs de son clergé ; il le trouva souvent en proie 
aussi à la tentation redoutable de la chair. On ne peut douter 
que la vigueur avec laquelle il réprima les coupables n'ait 
été une des premières causes des haines qui firent explosion 
contre lui. 

Il y avait longtemps que l'Église combattait contre un mal 
dangereux, indéracinable, sans cesse condamné et sans cesse 
renaissant : la cohabitation d'ecclésiastiques et de vierges 
qui, tout en prétendant observer la continence, déclaraient 

1. In Ep. i ad Tim., 8. 
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cependant ne pouvoir se passer les uns des autres '. Tantôt 
c'étaient les clercs qui disaient avoir besoin des vierges pour 
l'entretien de leur maison; tantôt c'étaient les vierges qui 
avaient besoin des clercs pour l'administration de leurs 
affaires. Le mal s'était répandu en Occident comme en Orient; 
en Afrique, à l'époque de Cyprien, il était devenu particu- 
lièrement grave. La surprise en flagrant délit, dans une des 
communautés voisines de Carthage, d'un diacre couché avec 
une vierge, avait donné à un certain Pomponius l'occasion de 
consulter le grand docteur, qui lui répondit, dans une lettre 
bien curieuse \ Les coupables prétendaient n'avoir pas cédé 
à la tentation, n'avoir commis aucune faute 3 . Le cas n'était 
pas isolé, mais fréquent. Cyprien se prononça avec la plus 
grande sévérité; il n'eut pas la naïveté de croire aux vaines 
excuses alléguées : il savait bien qu'on ne peut pas jouer 
avec le feu \ Il déclare donc d'abord que la cohabitation, 
même si Ton observait, comme on le prétend, la pureté, 
serait déjà condamnable à cause du scandale; mais on voit 
en même temps qu'il ne se fait aucune illusion et consi- 
dère les protestations d'innocence comme parfaitement hypo- 
crites. L'Afrique n'était pas seule contaminée. En Orient, à 
Antioche notamment, de bonne heure on eut des exemples 
du même abus. Un évêque même, le fameux Paul de Samo- 
sate 5 , vivait, s'il faut en croire ses adversaires, avec deux 
jeunes femmes très jolies et se faisait suivre par elles dans 
tous ses déplacements. Au rv e siècle, les mœurs n'avaient pas 
changé. Le troisième canon de Nicée défendit aux ecclésias- 
tiques de cohabiter avec d'autres femmes que leurs sœurs, 
mères ou tantes. Mais il ne fut guère observé ; et le témoi- 
gnage de Chrysostome prouve qu'on le violait aussi bien en 



1. Les compagnes des Apôtres (de certains, du moins) étaient natu- 
rellement l'exemple d'après lequel on voulait se justifier. 

2. Ep. 3, éd. Hartel. 

3. La vierge s'o (Trait même à l'examen d'une sage-femme. 

4. Dare locum Diabolo, selon son expression. 

5. Eusèbb, H. £., VII t 10. Ne pas oublier que Paul de Samosate fut 
poursuivi par des haines passionnées. 
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Syrie qu'à Constantinople. Il y a quelque doute sur la date 
à laquelle Jean composa son principal traité contre celles 
qu'on appelait alors les Suneisactes % ou les Agapètes K 
Mais, d'une part, nous savons qu'il prit contre elles, à Cons- 
tantinople, des mesures très énergiques, et, d'autre part, 
dans plusieurs homélies dont il est prouvé avec certitude 
qu'elles furent prôchées à Antioche a , nous trouvons les 
coupables visées avec toute la précision désirable. 

Chrysostome, ainsi que Cyprien, ne se dissimule pas la gra- 
vité des faits. Il sait très bien ce que vaut le plus souvent cette 
prétention singulière de garder dans la cohabitation la chas* 
teté la plus exemplaire. Pourtant il admet plus nettement 
que Cyprien l'hypothèse, toujours exceptionnelle d'ailleurs à 
ses yeux, du cas où cette prétention est légitime, et il semble 
probable qu'elle l'était en effet parfois. Mais sa désapproba- 
tion n'est pas pour cela moins générale ni moins absolue que 
celle de Tévêque de Garthage. D'abord il n'était guère pos- 
sible, à moins du gros scandale de ces examens médicaux aux* 
quels certaines vierges s'offraient à Constantinople ou à Antio- 
che sans plus de difficultés qu'en Afrique, de reconnaître les 
innocentes et les coupables. Ensuite s'il pouvait réellement 
arriver, dans le relâchement si sensible de la discipline, que 
quelques clercs, honnêtes et droits au fond, mais faibles, se 
fissent illusion, pratiquassent sans intention criminelle la 
cohabitation avec les Agapètes, il restait toujours deux dan- 
gers : d'abord la médisance, qui était inévitable; puis l'impru- 
dence de jouer avec la tentation, ce qui n'était pas moins 
périlleux : ceux même qui avaient longtemps triomphé 
étaient-ils jamais sûrs de ne pas succomber un jour ou l'autre? 
Il y avait même autre chose à craindre pour l'avenir. Si l'on 
cédait sur ce premier point, n'était-ce pas encourager la chair 
à se montrer peu à peu plus exigeante? Ne risquait-on pas de 
voir bientôt le célibat ecclésiastique ouvertement attaqué et 

4. En latin subintroductœ, subintroduites. 

2. Ou sœurs spirituelles. 

3. Notamment 17, in Matth. 
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la discipline sur la continence ruinée? Toutes ces raisons suf- 
fisent amplement à justifier la sévérité de Chrysostome. Rien 
d'ailleurs n'est plus curieux à lire que son Traité contre les 
Agapètcs. Il y montre une finesse extrême de moraliste, une 
connaissance parfaite non pas seulement des caractères géné- 
raux de la nature humaine, mais de ses inclinations les plus 
secrètes et les plus profondes ; il entre sans fausse pudeur, 
sans aucune atténuation timorée, dans des analyses autrement 
audacieuses que celles que j'ai citées sur la coquetterie des 
vierges. On y sent partout l'élève des prophètes qui a si sou- 
vent revendiqué dans les mêmes termes qu'eux les franchises 
delà parole, le droit d'exprimer sa pensée sans voiles, de 
décrire fortement le mal pour mieux le corriger. 

Nous venons de suivre Chrysostome dans sa longue et 
vigoureuse campagne contre les divers ordres du clergé, et 
nous avons vu qu'aux évêques, aux prêtres, aux veuves ou 
aux vierges, il avait dû recommander également l'amour de 
la simplicité, l'horreur du luxe et du faste. Mais le culte même, 
non moins que le clergé, lui semblait tendre trop souvent à 
s'éloigner de la simplicité primitive. Sans doute il était beau 
de voir toutes les provinces de l'empire, toutes les grandes 
cités, aidées parfois par la libéralité des princes, rivaliser à 
Penvi et se couvrir des plus magnifiques édifices. Mais Chry- 
sostome eût préféré à ces dômes d'or ou à ces basiliques 
somptueuses le modeste cœnaculum, tout en haut de la mai- 
son, où prêchait Paul, quand Eutychus tomba de la fenêtre; 
car cette chambrette était pleine de fidèles zélés et vertueux, 
et Ton n'en pouvait dire autant de la Grande Église, à Antio- 
che, ou des églises de Constantinople, quand elles étaient 
envahies par ces multitudes bruyantes, distraites, indiscrètes, 
où quelques justes se trouvaient perdus parmi les indifférents 
et les négligents. Sans doute Chrysostome savait qu'il fallait 
concéder beaucoup à l'esprit du siècle, et même il lui arrivait 
— car il ne dédaignait pas, en tacticien habile, de se servir 
des faiblesses de ses auditeurs pour les amener à résipis- 
cence — de vanter les commodités dont on jouissait dans ces 
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beaux monuments, de faire remarquer le solide toit lambrissé 
sous lequel on était à l'abri des intempéries, tandis qu'on y 
restait exposé sur les gradins découverts du cirque ou du 
théâtre. Mais à mesure qu'il avança en âge, que son autorité 
grandit, à partir du moment surtout où, évoque de Constan- 
tinople, il put appliquer librement ses idées, il entrava, autant 
qu'il lui fut permis, le développement du luxe liturgique. Il 
ne fut pas un évêque bâtisseur, comme son adversaire Théo- 
phile d'Alexandrie; ou, s'il fit bâtir, il donna la préférence 
aux hôpitaux sur les basiliques. Jamais il n'excita ses fidèles 
à donner à l'église ou à l'évêque plutôt qu'aux pauvres; au 
contraire, il condamna avec indignation cette vanité, si fré- 
quente encore de nos jours, qui fait préférer à la charité dis- 
crète et obscure l'offrande fastueuse d'objets précieux * pour 
le culte. Ces libéralités ne lui semblaient ni moins ridicules 
ni moins blâmables en leur principe que les largesses faites 
au peuple par les magistrats, pour les besoins d'une vaine 
popularité \ Il procédait d'ailleurs, pour les réprimer, avec la 
sage et adroite prudence dont il s'est rarement départi : < Si 
vous voyez quelqu'un offrir de riches vases sacrés, ou quel- 
que mosaïque, n'allez pas ordonner qu'on les vende ou qu'on 
les détruise; n'allez pas entraver ce zèle. Mais si, avant que 
sa détermination soit bien arrêtée, ce donateur vous demande 
conseil, alors sachez le dissuader, et apprenez-lui à préférer 
l'aumône *. » C'est, il est vrai, à Antioche qu'il parlait ainsi; 
il prit moins de ménagements à Constantinople. 

A cette dernière période de sa vie, ce n'était pas vers l'au- 
mône seule qu'il voulait détourner les largesses d'ostentation; 
il avait un autre emploi à leur donner. Il semble, d'après les 
quelques passages que j'ai précédemment résumés, que la 
campagne aux environs d'Antioche était généralement conver- 



1. Naturellement, on lui objectait sans cesse l'anecdote du vase de 
parfums. 

2. On lisait les noms des donateurs & l'église, ce qui était une prime 
à la vanité (Jérôme : in Jerem., 2). 

3. In Matth., 80. 
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tie ; le nombre des païens n'y était peut-être pas beaucoup plus 
considérable que dans la ville même. Mais il n'en était sans 
doute pas de même autour de Constantinople. En tout cas, 
païens ou non, les pauvres colons, dans les vastes domaines 
des riches, étaient privés de presque toute instruction reli- 
gieuse. Le christianisme avait ses forteresses dans les grandes 
cités *. Sensible comme il l'était à toutes les misères des 
humbles, Jean ne pouvait manquer de remarquer le délaisse- 
ment où restaient les paysans. Il savait que parmi eux les 
prêtres étaient très rares ou fort ignorants; aussi exprime-t-il 
une fois un souhait généreux : s'il pouvait élever les fidèles 
de la ville à une telle perfection qu'un peu de loisir lui fût 
laissé, comme il aimerait à consacrer ce loisir à porter l'évan- 
gile dans les campagnes ' ! Mais plus il avançait dans son 
entreprise de réforme, au milieu de la ville même, plus il sen- 
tait la vanité de cette espérance. Il se tournait donc du côté 
des riches, des grands propriétaires : « Vous créez, leur disait- 
il ', des bains et des marchés à la campagne; vous y intro- 
duisez ainsi les mœurs amollies des cités; vous corrompez 
les paysans, et la conséquence fatale est qu'ils deviennent 
indisciplinés. Ainsi, dans votre vaine recherche d'une popu- 
larité fugitive, vous allez directement contre vos intérêts. 
Essayez plutôt d'amener les campagnards à la foi chrétienne, 
s'ils sont encore païens ; à la pratique des vertus chrétiennes, 
s'ils sont déjà convertis. Mais comment les corrigerez-vous 
s'ils continuent à voir votre négligence à l'endroit de leurs 
âmes? Élevez donc des églises à la place des bains. Que per- 
sonne n'ait une terre sans église. Ne dites pas qu'il y en a 
une dans quelque bourg voisin. Il faut qu'elle soit sur votre 
domaine même. Fournissez en même temps la somme néces- 
saire à l'entretien d'un prêtre, d'un diacre, de toute la hiérar- 



1. Christus qui colitur soins in urbibus, comme disait le poète latin 
Endéléchius. 

2. In Ep. ad Col., 9. — ILSa^; ofc<r6e StfaffxaXi'ac 8sTa9ai «cou; ûpsTipovc 
«fieXçoùç toùç tn\ t&v àypàiv xaï tovç èxehwv StôaaxaXo'j; ; 

3. In Act. Ap., 48. 
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chie indispensable. Dotez comme votre fille cette église, qui 
sera votre fille en vérité. Si l'empereur vous priait de lui bâtir 
une maison pour le loger, ne fût-ce qu'un seul jour, vous 
vous empresseriez d'obéir. Ne faites pas moins pour Dieu. 
Vous trouvez que c'est une dépense trop considérable? Com- 
mencez par une construction modeste ; votre héritier l'aug- 
mentera. » 

Gomme on faisait la sourde oreille, il laissait entrevoir une 
récompense, à laquelle, avec les idées du temps, on devait 
attacher un grand prix; il promettait que les noms de ceux 
qui auraient bâti une église à la campagne seraient récités 
pendant la liturgie. 

4° Les Moines et l'Ascétisme. 

En face du spectacle qu'offrait la société du iv° siècle, telle 
que nous venons de la décrire, depuis le triomphe du chris- 
tianisme, on comprend que beaucoup d'âmes vraiment chré- 
tiennes éprouvassent une tristesse mêlée d'indignation. Mieux 
valait à leurs yeux l'âge précédent, celui des persécutions, et 
Chrysostome s'écriait : « J'ai entendu dire à nos pères (ce 
que je ne souhaite pas voir arriver en notre temps, car je sais 
que nous avons reçu le précepte de ne pas rechercher la ten- 
tation), que c'était autrefois, pendant les persécutions, qu'on 
pouvait trouver devrais chrétiens 1 . » Où était, en effet, main- 
tenant la chasteté, dans des villes où sans doute la croix res- 
plendissait librement sur la porte des basiliques, et même 
dans les palais, mais où subsistaient tous les lieux de plaisir 
de la cité antique, depuis le cirque et le théâtre jusqu'au 
lupanar? Où était la charité, quand les grandes familles con- 
servaient leurs immenses patrimoines, et, établies dans les 
hautes magistratures qui semblaient leur appartenir par un 
droit héréditaire, les accroissaient même sans cesse par leurs 
exactions, tandis que la multitude des pauvres restait aussi 

1. In Act. Ap., 24. 
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misérable à la porte de leurs somptueuses demeures? Où était 
la foi, dans cette confusion étrange de dogmes et de supersti- 
tions puériles? Le christianisme avait conquis le monde et 
s'étonnait non de la grandeur de sa conquête, mais de ses 
médiocres résultats. Tout était soumis et rien n'était changé- 
Comme le dit notre Fleury : n Le monde, devenu chrétien, ne 
laissait pas que d'être le monde ». Si la métaphore eût été de 
mode, les esprits superficiels, amis des grands mots et des 
formules, auraient pu proclamer la banqueroute du christia- 
nisme, comme certaines gens aiment à proclamer aujourd'hui 
la banqueroute de la Révolution. Ils n'auraient pas eu moins 
raison en apparence ; ils ne se seraient pas moins trompés en 
réalité. 

Non, le christianisme n'avait pas fait banqueroute, mais, 
comme toutes les philosophies et toutes les religions, mis à 
l'épreuve de la pratique, il avait subi un inévitable déchet. Il 
était visible que jamais la pure doctrine de l'Évangile ne 
deviendrait la règle absolue des mœurs, que l'Église, si elle 
ne voulait perdre tout ce qu'elle avait gagné, serait obligée 
de tolérer un certain adoucissement de la discipline. Nous 
avons vu Chrysostome lui-même, sage esprit autant que 
grand cœur, céder par instants à cette tendance irrésistible. 
On ne pouvait donc espérer maintenir la rigueur intacte des 
préceptes que dans une communauté choisie, loin des grandes 
villes corrompues par des vices irrémédiables. C'est ce qui 
produisit l'ascétisme. De là le courant qui entraîna les meil- 
leurs^ la suite des premiers Égyptiens, vers les déserts et les 
monastères; de là ce grand mouvement qui donne sa marque 
caractéristique au iv° siècle. Les esprits élevés du temps l'ont 
bien vu, et Jérôme a fait lui-même la comparaison : l'ascé- 
tisme recrutait alors l'élite de la société chrétienne, comme 
dans les siècles précédents le christianisme avait recruté 
l'élite de la société païenne. Presque tous les grands hommes 
du temps, tous les Pères, ont subi plus ou moins directement, 
plus ou moins complètement, la grande influence de l'ascé- 
tisme. Presque tous, à un moment donné, ont hésité, comme 
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Grégoire de Nazianze *, entre le ftoç rcp**Ttxoç et le pfoç 
ô«cop7|xtxôç; les meilleurs sont ceux qui, comme Chrysostome, 
après avoir trempé leur âme dans les méditations de la retraite 
et les rudes exercices de l'ascétisme, sont venus reprendre 
dans la hiérarchie ecclésiastique, le rang auquel leur mérite 
les appelait, l'autorité qu'ils avaient le devoir d'exercer. 

La Syrie fut une des premières provinces de l'empire où fut 
suivi l'exemple donné en Egypte par Antoine et ses imita- 
teurs. De bonne heure les montagnes autour d'Antioche se 
remplirent de cénobites et d'anachorètes. Dans la ville même, 
cette nouveauté fut accueillie, comme dans tout le reste de 
l'empire, avec autant d'enthousiasme par les uns que de 
dédain et de colère par les autres. Dans les contrées les plus 
éloignées, nous retrouvons à cette époque la même division 
profonde de l'opinion sur ce sujet. En Aquitaine, quand Pos- 
tumien, au retour de son voyage en Orient, s'arrête chez 
Sulpice Sévère pour lui faire le récit des merveilles qu'il vient 
de voir, sa parole remplit les auditeurs d'admiration, et c'est, 
parmi les amis de son hôte, à qui obtiendra la faveur d'être 
admis à 1 écouter. Mais, presque en même temps, à Bordeaux, 
1q déchaînement est universel contre Paulin, qui rompt avec 
la vie du siècle et, mystérieusement, se retire dans les mon- 
tagnes espagnoles, en compagnie de sa femme Thérasia, qui 
désormais n'est plus pour lui qu'une sœur. Auparavant déjà, 
les choses s'étaient passées tout à fait de même à Antioche. 
La fièvre de l'ascétisme y avait gagné la plupart des jeunes gens 
d'élite qui, sous la haute direction de Mélèce, s'y formaient 
par l'enseignement doctrinal de Diodore de Tarse. Basile, 
Théodore, amis de Chrysostome, cédaient à cet entraînement. 
Chrysostome était retenu par Anthusa et ne se résignait 
qu'avec peine ; dès qu'il le pouvait, il suivait l'exemple de ses 
amis. Mais les parents n'étaient pas en général du même 
avis que les fils. Déjà une chrétienne, même aussi par- 
faite qu' Anthusa, opposait aux désirs du sien une résistance 

! . Carmen de vila sua. 
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inflexible; les pères étaient bien plus hostiles encore à l'ascé- 
tisme que les mères. Je ne parle pas même des païens, qui ne 
pouvaient guère le juger qu'avec la passion dont témoignent 
les écrits de Julien et surtout les invectives éloquentes de Ruti- 
lius. Mais les chrétiens se conduisaient à peu près de même. 
Tel d'entre eux, dans son emportement, allait jusqu'à dire 
qu'il apostasierait si les retraites au désert continuaient à se 
multiplier *. Lorsque, dans une famille, le fils de la maison par- 
tait pour la solitude, les serviteurs eux-mêmes en éprouvaient 
une sorte de honte *. C'est, en effet, ce qui se passa à Bordeaux 
lors de la conversion de Paulin, et certaines pages de Chryso- 
stome semblent décrire à l'avance l'histoire si curieuse de cette 
conversion, telle qu'elle nous est connue par la correspon- 
dance d'Ausone et de son ancien élève. Souvent c'était seu- 
lement à l'aide de ruses pieuses que les jeunes gens par- 
venaient à réaliser le rêve dont ils se communiquaient les 
uns aux autres l'irrésistible séduction. Nous avons déjà vu que 
Stagyre vivait dans un monastère, avec la complicité de sa 
mère, sans que son père s'en doutât, et qu'il craignait fort les 
éclats qu'il prévoyait si le père venait un jour à découvrir 
qu'on l'avait joué. Chrysostome raconte encore une autre 
histoire tout à fait analogue et peut-être même plus curieuse 
par un détail particulier. C'est celle d'un jeune homme dont 
le père, qui avait rempli de hauts emplois militaires, souhai- 
tait pour son fils la même carrière et voulait qu'il se préparât 
aux mêmes dignités. Mais la fièvre de l'ascèse l'avait saisi, et 
il avait eu la bonne fortune de gagner sa mère à son projet. 
Ils combinèrent ensemble une fraude pieuse fort adroite. Il 
fallut bien que le jeune homme se rendît à Antioche pour 
suivre le cours régulier de cet enseignement des rhéteurs, qui 
était la condition préalable imposée à tout futur candidat aux 
fonctions publiques. Mais un moine consentit à quitter sa 
retraite, et, sous la qualité de pédagogue, l'accompagna, le 



1. Adv. Oppugn. Vit. Mon., 1. 

2. laid. 
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formant à l'ascèse, lui apprenant par ses conseils et par son 
exemple à mener, dans la ville même, la vie monastique. 
Cependant toute cette malveillance, qu'avait témoignée une si 
grande partie de la société civile, devait éclater violemment 
un jour. C'est ce qui arriva en 365, quand l'empereur Valens, 
en partie parce que dans les rangs des moines se recrutaient 
les plus ardents défenseurs de l'orthodoxie, les adversaires 
intrépides de l'arianisme, condamné dès le début par Antoine, 
en partie parce que l'entraînement général vers la solitude 
nuisait aux intérêts de l'empire en lui enlevant des forces 
précieuses à une époque où il avait plus que jamais besoin de 
conserver intact ce qui lui en restait encore, porta une loi des- 
tinée à enrayer le mouvement 1 . Il y eut alors une sorte de per- 
sécution contre les moines. Tout cela nous aide à comprendre 
comment Chrysostome fut conduit à composer son important 
Traité contre les adversaires de la vie monastique, qui vise 
non seulement les adversaires païens de l'institution, mais 
tout autant et même plus encore ses adversaires chrétiens. 

De tous les détails curieux que nous donne Chrysostome, 
il ressort d'abord que certains faits, exceptionnels, il est vrai, 
mais caractéristiques, pouvaient indisposer contre l'ascétisme 
même des chrétiens sincères et vertueux. Cette grave déter- 
mination, prise si subitement par beaucoup, et en pleine crise 
de jeunesse, ne réussissait pas également bien à tous. Je ne 
reviens pas sur Stagyre, qui reste assurément le plus frap- 
pant exemple d'une erreur de choix en cette matière; mais 
il y avait d'autres cas assez dangereux. Par exemple Théodore, 
le futur êvêque de Mopsueste, le plus célèbre, avec Chryso- 
stome, des élèves de Diodore de Tarse, et destiné à être plus 
tard un docteur fort original, le plus original peut-être de 
l'Église grecque, depuis Origène a , Théodore 3 , dis-je, regretta 

1. Cod. Thbodos., XII, I, 63. — Valens avait surtout en vue l'Egypte. 

2. C'est au moins l'avis d'un bon juge, de M. Harnack. 

3. 11 semble assez vraisemblable, en effet, que le Théodore à qui sont 
adressées les deux lettres de Chrysostome est bien celui qui devint 
évoque de Mopsueste. L'identification ne saurait être regardée comme 
absolument certaine. 
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très vite sa brusque rupture avec le siècle. Il voulut un 
moment rentrer dans le monde; se laissa gagner par un 
amour très vif pour une jeune fille, avec laquelle il fut sur le 
point de se marier. Plus ferme que lui, Chrysostome s'indigna 
de ce qu'il considérait comme une trahison, un parjure, un 
sacrilège, et lui adressa deux lettres véhémentes où il ne 
lui ménage pas les reproches l . Il y avait des chutes encore 
plus graves : celle par exemple de ce moine qui, ne pouvant 
résister aux visions qui l'obsèdent, cherche un prétexte pour 
retourner un jour à Antioche, et, suivi par son compagnon 
de cellule, est surpris entrant dans un mauvais lieu *. Celle du 
jeune Phénix ne fut que passagère 3 ,el son histoire, que Chry- 
sostome raconte à Théodore, est tout à fait analogue à celle 
de Théodore lui-môme. Très riche, resté orphelin tout jeune, 
Phénix dit tout à coup adieu aux écoles de rhétorique, se 
retire dans les montagnes pour y mener la vie philosophique, 
puisque c'est ainsi qu'on l'appelait alors, et fait preuve d'une 
vertu au-dessus de son âge. Mais bientôt il regrette le monde; 
ses tuteurs s'en aperçoivent, attisent le feu renaissant de la 
concupiscence, et, un beau jour, on apprend que Phénix est 
revenu à Antioche. On le voit paraître sur l'agora, à cheval, 
entouré de nombreux domestiques. Bientôt il a des maî- 
tresses ; il mène, en compagnie de flatteurs et de parasites, 
la vie libre et joyeuse des jeunes gens de grande famille. 
Inexpérimenté comme il est, il se laisse exploiter par tous, si 
bien qu'on prévoit sa ruine imminente, et les ennemis de la 
vie monastique sont tout à fait disposés d'avance h imputer 
la catastrophe non pas aux passions déréglées du jeune 
homme, mais à l'ascèse et à la solitude. Ils répètent que, pour 
avoir abandonné trop tôt ses études, et avant d'avoir pu en 

i. On a douté si ces deux lettres s'adressaient à la môme personne. 
Montfaucon l'admet; Néandcr le nie. La question n'est pas sans diffi- 
cultés, et je n'oserais la trancher avec certitude. Cependant je ne vois 
pas autant d'impossibilité qu'en trouvent Néander et quelques autres à 
admettre l'identité du destinataire, et l'opinion de Montfaucon me 
semble plus vraisemblable. 

2. lbid. 

3. lbid. 
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retirer aucun fruit, il se trouve incapable de gérer ses affaires 
domestiques. Mais les propos des envieux furent déçus. 
Théodore, au moment d'épouser Hermione, avait trouvé 
devant lui son ami Chrysostome qui l'avait rappelé à son 
serment avec toute son éloquence passionnée. Phénix fut 
sauvé par des amis inconnus, par d'humbles apôtres que sa 
chute avait attristés, et qui formèrent le projet de le recon- 
quérir à la vertu et à la foi. Avec une patience et un art 
admirables, ils parvinrent peu à peu 5, l'approcher. Ils le 
saluaient chaque fois qu'ils le rencontraient; lui, du haut de 
son cheval, répondait à peine par un signe de tête dédaigneux. 
Mais, comme ils avaient leur dessein, ils ne se laissaient pas 
rebuter par ces affronts prévus ; ils continuaient, profitant de 
toutes les occasions favorables, à faire le siège de cette 
âme. Faible comme il Tétait, volonté molle et esprit mobile, 
Phénix n'était pas plus de force à triompher de celte stra- 
tégie savante et tenace qu'il n'avait pu échapper aux artifices 
de ses tuteurs, ou aux manœuvres de ses parasites. Peu à 
peu il se sentit pris malgré lui dans le réseau serré de cette 
insinuante séduction. Il répondit avec plus d'affabilité aux 
saluts, il se laissa aborder; on le vit descendre de ce beau 
cheval, avec lequel il scandalisait ses anciens admirateurs, se 
promener en silence, tête baissée , écoutant les avis dé ces 
hommes pieux. Après quelque hésitation, une révolution 
nouvelle se fit en lui et fut cette fois définitive. Il distribua 
tous ses biens aux pauvres; s'enlevant ainsi à lui-même les 
chances de récidive; « et atteignit enfin le but suprême de 
la vertu ». Belle histoire, qu'il faut savoir gré à Chrysostome 
de nous avoir racontée. Elle montre ce qu'il y avait toujours 
de vertu active dans l'Église du iv° siècle; en voyant ce pro- 
sélytisme habile d'humbles inconnus, on se croirait encore 
aux temps apostoliques. 

Ainsi donc ces faiblesses, ces chutes des moines, quand il 
s'en produisait, étaient le plus souvent passagères, et les 
coupables finissaient par être reconquis. Cela n'empêchait 
pas qu'on n'exploitât, dans les villes, ces scandales d?un 
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moment contre le monachisme lui-même; les gens du monde 
ne voulaient voir que la chute et détournaient leurs yeux de 
la pénitence. On observait, on épiait de très près la conduite 
des solitaires, et on était sans pitié pour le moindre relâche- 
ment. Si on s'apercevait qu'un d'entre eux eût quelque 
vêtement superflu, ou qu'il eût fait un repas moins sobre, on 
s'abandonnait aux critiques les plus amères. Mais en même 
temps on cédait à un élan de vénération irrésistible envers 
ces saints personnages, auxquels la superstition attribuait 
toutes sortes de pouvoirs miraculeux. On leur demandait de 
toutes parts la santé; on les poursuivait, dans cet intérêt 
égoïste, au fond de leurs retraites. Souvent aussi on leur était 
reconnaissant de l'autorité immense que leur absolu désin- 
téressement leur donnait; on comptait sur leur intercession 
pour fléchir la dureté des magistrats; et souvent, en effet, ils 
obtenaient des grâces que personne autre n'avait pu arracher. 
On vit un exemple mémorable du dévouement et de la charité 
des moines en 387. Ces mêmes hommes, qui, en 365, lors de 
la loi de Yalens, avaient été maudits par leurs compatriotes, et 
un moment même persécutés, donnèrent alors un beau 
spectacle. En même temps qu'Antioche se dépeuplait, et que 
tous ceux qui le pouvaient fuyaient au loin le danger commun, 
on les vit au contraire descendre de leurs montagnes ; chaque 
jour amenait des troupes de cénobites, ou quelques anacho- 
rètes isolés. Jean ne fut pas le seul à relever le courage des 
fidèles; il eut ainsi une foule d'auxiliaires inconnus, dont il 
parle lui-même dans ses homélies avec un pieux enthousiasme. 
Nous avons conservé le nom d'un de ces solitaires, Macédo- 
nius, qui se jeta hardiment à la bride du cheval d'Hellébique, 
et lui dit d'un ton prophétique cette parole qui courut le 
lendemain toute la ville et fit passer dans les cœurs un 
souffle d'espérance : « L'empereur ne sait-il pas qu'il peut 
rétablir ses statues, mais que s'il détruit cette statue vivante, 
un homme, il est hors de son pouvoir de réparer le mal qu'il 
aura fait? * Ce qui est le plus étonnant dans cette histoire, 
qui, racontée par un témoin contemporain comme le fut 
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Chrysostome, présente tous les caractères de la plus rigou- 
reuse authenticité, c'est moins encore la courageuse har- 
diesse du moine que la patience du magistrat, armé de pleins 
pouvoirs dans une ville en état de siège, qui écoute avec 
humilité la remontrance du solitaire et se courbe devant elle 
comme devant une parole inspirée de Dieu. Gela est bien 
caractéristique du siècle. 

Chrysostome est toujours resté, à Gonstantinople comme 
à Antioche, l'admirateur enthousiaste de cette vie philoso- 
phique, ainsi qu'il appelle la vie monastique. Cependant les 
expériences diverses qu'il fut amené à faire, dans sa longue 
carrière, produisirent dans sa pensée certaines modifications 
importantes, qu'il faut avoir soin de montrer. 

Au début son enthousiasme était sans mélange. Il était 
jeunes, et l'ascétisme était alors, pour tous les jeunes gens 
d'un caractère religieux et élevé, le rêve idéal de l'imagina- 
tion. Aussi le panégyrique qu'il fait de l'institution monas- 
tique dans son Traité contre ses adversaires vient tout droit 
du cœur et est écrit avec une chaleur admirable. Non seu- 
lement Chrysostome montre toute la sainteté des solitaires, 
mais encore il décrit les honneurs dont ils sont l'objet quand 
ils apparaissent dans les villes; il vante la réputation uni- 
verselle qu'ils y obtiennent. Même il fait appel, comme Basile, 
à un sentiment esthétique et tourne en argument en faveur 
de sa thèse l'amour de la campagne, vivement ressenti par 
ses contemporains. Il cherche en même temps des exemples 
dans l'Écriture, à l'appui d'une institution qui semblait à la 
plupart une nouveauté; il cite naturellement le précédent, 
devenu bientôt classique, de saint Jean-Baptiste, qui était 
indiqué tout naturellement comme patron des ascètes; et 
aussi un exemple plus curieux, le séjour des Hébreux au 
désert, « qui fut pour eux comme un monastère ». Dans un 
petit traité qu'il composa vers la même époque \ et qui est un 
de ses ouvrages où se marque le plus nettement l'influence 

1. Comparatio régis et monachi. 

47 
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de la rhétorique profane, il compare le moine à un roi, et lui 
donne la prééminence, dans des termes évidemment inspirés 
de ceux que les stoïciens appliquaient à leur sage idéal. 
D'ailleurs, pour savoir ce qu'il pensait à ce sujet dans sa 
jeunesse, il est plus important encore de se rappeler ce qu'il 
fit que de lire ses écrits. Sans doute son amour filial était si 
profond et si respectueux qu'il ne voulut pas passer outre 
aux résistances de sa mère ; sans doute aussi, s'il faut en 
croire ses aveux dans le de Compunctione l 9 il ne se détacha 
pas du monde sans quelques luttes intimes. Mais ces luttes 
purent être vives, elles ne furent pas longues. Dès que la 
liberté lui fut rendue, il alla mener au désert, comme cénobite 
et comme anachorète, une vie de dures austérités. A son 
retour, il en gardait un souvenir reconnaissant et ému, et 
nous retrouvons sans cesse dans ses homélies de beaux 
panégyriques de la vie philosophique. Tantôt il la compare à 
la vie de ceux qui passent leurs journées au théâtre, et 
montre dans les moines des anges, dans les autres des 
porcs *. Tantôt il essaie d'en faire comprendre la rigueur 
en la comparant à l'existence des Nomades, des Scythes 
Hamaxobii '. 

Il aime à décrire l'emploi des journées dans les monastères; 
il récite comme des modèles les prières que les solitaires 
lui ont apprises \ Parfois il fait l'éloge de l'Egypte, de ces 
déserts, plus beaux que le Paradis, où habitent par milliers 
des chœurs d'anges à forme humaine, des peuples entiers de 
martyrs, d'immenses communautés de vierges. Il aime sur- 
tout 5, rappeler que les moines ne mènent pas une vie oisive, 
mais travaillent et font l'aumône s . Il conseille qu'on aille de 
temps en temps rendre visite aux monastères voisins, y faire 
une sorte de retraite, et admire surtout les grands quand ils 



i. Chap. vi. 

2. In Matth., 68. 

3. In Malth., 69. 

4. Ainsi, la prière après le repas, in Malth., 55. 
3. In Matth. % 10. 



LA RELIGION. 259 

se résignent à passer quelques jours au milieu de cette 
égalité qui règne là-bas '. 

Mais de bonne heure cependant Chrysostome vit qu'il y 
avait dans l'ascétisme, comme dans toutes les choses hu- 
maines, un excès et un danger possibles. Le maître lui-même 
sous la direction duquel il s'était formé, ce saint évèque 
Mélèce, très original par la modération de son caractère et la 
largeur de ses idées, avait pu lui ouvrir les yeux. Mélèce, 
habitué, selon le véritable esprit évangélique, à scruter tou- 
jours le fond des cœurs et l'intimité des pensées sans faire trop 
de cas des manifestations extérieures, répondait un jour à un 
moine qui avait l'habitude de porter une cuirasse : « Peu 
importe le fer; la raison doit suffire à retenir la chair dans les 
liens spirituels * ». Ainsi Chrysostome, de son côté, semble 
avoir toujours pensé, même dès sa jeunesse, que l'essentiel 
est moins de se réfugier au désert « que de savoir », comme il 
le disait à Stéléchius, « parvenir à la véritable solitude, celle 
de l'âme ». J'aime à me figurer, bien que ce soit pure con- 
jecture, que, quand il quitta la grotte où il avait vécu en ana- 
chorète pour reprendre place dans la hiérarchie du clergé, 
ce ne fut pas seulement sa santé ébranlée qui le décida, mais 
qu'ayant épuisé les joies un peu égoïstes de la solitude et se 
croyant suffisamment fortifié par six années de retraite 
austère, il avait senti à certaines heures l'aiguillon de sa 
nature active et de son caractère ardent. Quoi qu'il en soit, 
déjà dans ses trois livres Contre les adversaires du mona- 
chisme 3 , qui sont celui de ses écrits où il a fait de beaucoup 
la part la plus large à l'ascèse, on trouve quelques pages où 
il défend moins la vie du désert en elle-même qu'il ne plaide 
en sa faveur les circonstances atténuantes. Ce qu'il voudrait, 
dit-il dès lors, et plus tard il a repris cette idée avec plus de 
force et sans le découragement avec lequel il l'exprimait 



!. In Matth., 69; i ad Tim., 14; ad Eph., 21. 

2. C'est Théodoret qui nous raconte cette anecdote, dont l'intérêt a 
été déjà bien compris par Néander (I, 22). 

3. En y ajoutant cependant, ainsi qu'on l'a vu, le Traité de la virginité. 
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d'abord, ce serait un état de la société tel que, sans fuir au 
désert, on pût dans le monde même remplir en toute leur 
rigueur les préceptes évangéliques. Mais la corruption des 
villes, où il n'est pas possible à un chrétien parfait de vivre, a 
rendu nécessaire le dur remède du monachisme. Chryso- 
slome devient plus explicite encore dans le Traité du Sacer- 
doce et dans Y Homélie sur Philogone, quand il compare le 
moine à l'évêque. C'est à ce dernier qu'il donne l'avantage, 
car il doit avoir des vertus personnelles aussi parfaites que 
celles du moine et, de plus, un grand devoir de charité 
active lui est imposé, qui est épargné à l'autre. Ainsi, à 
mesure qu'il avance en âge et que son expérience augmente, 
la pensée de Ghrysostome se précise et s'explique plus 
ouvertement. Il n'y a pas eu dans sa vie morale de crises 
violentes, de bouleversements et de révolutions; il s'est 
développé régulièrement, avec une belle harmonie, une belle 
unité; seulement sa véritable personnalité, un peu voilée à 
l'origine par l'influence inévitable de son siècle, est allée - 
sans cesse se dégageant et se purifiant de tout alliage pour 
se rapprocher de plus en plus du plus pur idéal évangélique. 
Certaines idées, dont on voit les germes dans ses premiers 
ouvrages, se sont peu à peu montrées avec toute leur portée 
et tout leur sens; certains sentiments intimes, un peu com- 
battus au début par d'autres, passagers et adventices, ont fini 
par dominer en lui librement. 

Ce qui paraît avoir exercé sur lui, dans la question qui 
nous intéresse en ce moment, une influence capitale, ce qui 
l'a amené, sans qu'il se soit formellement contredit et ait 
abandonné l'essentiel de ses idées premières, à les modifier 
cependant d'une façon assez notable, ce fut la constatation 
d'un phénomène assez singulier. L'ascétisme, qui pouvait très 
raisonnablement inquiéter les hommes d'État, les magistrats 
civils, et leur paraître une cause d'affaiblissement pour ce 
malheureux empire, déjà miné par tant de maladies mor- 
telles, put aussi, ce qui d'abord semble plus étrange, être 
jugé par les évêques dangereux en quelque mesure pour la 
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société chrétienne elle-même. Il exerça contre celle-ci une 
sorte de choc en retour assez curieux. Nous avons déjà 
remarqué bien souvent le mal sans cesse grandissant dont 
souffrait l'Église : son ancienne unité n'existait plus; le clergé 
se séparait de plus en plus nettement du peuple, et les gens 
du monde, tous ceux qui menaient la vie du siècle, s'accou- 
tumaient de plus en plus à la pensée qu'il pouvait bien y 
avoir deux morales : Tune pour les prêtres et l'autre pour 
eux-mêmes. Aux prêtres la dévotion pénible, à eux la dévo- 
tion aisée. Aux prêtres les vertus difficiles : chasteté ou pau- 
vreté; aux prêtres le soin du service divin, et même de la 
prière. Pendant que les prêtres se conformeraient ainsi aux 
maximes évangéliques, eux pourraient aller à leurs affaires 
et même à leurs plaisirs. Or voilà que maintenant, après 
que s'était déjà définitivement fait sentir cette funeste sépa- 
ration de la société chrétienne en deux classes, une troisième 
venait s'ajouter aux deux premières, et on pouvait encore 
mieux se décharger sur elle du fardeau trop pesant pour les 
laïques, qu'on avait d'abord rejeté sur le seul clergé. Nous 
avons sans cesse rencontré dans les homélies de Ghryso- 
stome cette objection que lui renvoyaient les fidèles l chaque 
fois qu'il les ramenait à la pratique de quelque vertu trop 
oubliée : « Mais ce n'est pas notre affaire; cela est bon pour 
les moines ». Les moines ne prouvent-ils pas eux-mêmes, 
en fuyant les villes, que l'on ne peut mener dans les villes 
une vie conforme de tout point à l'idéal évangélique? Or on 
ne peut supprimer les villes, on ne peut supprimer le siècle. 
Donc, l'Église doit admettre certains accommodements. Elle 
ne peut pas exiger de braves gens qui ont leur ménage, leurs 
affaires, les vertus qu'elle réclame de ceux qui vivent dans la 
solitude, allégés de tout souci. Cette prétention indigne Chry- 
sostome, et il a passé toute sa vie à la combattre. Elle l'in- 



1. Les passages où Chrysostome signale celte fâcheuse influence du 
monachisme ont été bien compris par Ncander (I, p. 61 et suiv.). Déjà 
Fleury, dont le jugement est si fin et si juste, en avait bien indiqué 
l'importance (Mœurs des chiliens, p. 340). 
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digne parce que, une fois entré dans la voie du relâchement, 
on ne sait jamais où Ton s'arrêtera; parce qu'il est difficile de 
taire au relâchement sa part : les préceptes sont absolus ou 
ils ne sont pas. Elle l'indigne encore parce qu'elle fournit tout 
naturellement aux infidèles le plus raisonnable de leurs argu- 
ments. Gomment se fait-il, objectent-ils, que vous ne meniez 
en aucune façon la vie que Jésus a prêchée? Vous leur répon- 
dez : Il est vrai, nous ne la menons pas, parce qu'il est impos- 
sible qu'on la mène dans le siècle; mais il y a des moines, au 
désert, qui ont la bonté de la mener pour nous. Comment 
voulez-vous alors qu'ils ne triomphent pas et qu'ils ne 
s'écrient pas : Votre règle n'est donc pas la bonne ! la vraie ! 
puisqu'elle n'est pas applicable partout, alors qu'une morale 
doit être universelle et absolue J . Il n'y a donc pas à chi- 
caner; il faut qu'on mène dans les villes la vie monastique, 
c'est-à-dire la vie évangélique, car elle n'est pas autre chose. 
Il faut être sobre comme les moines; il faut prier comme les 
moines, travailler comme eux, se montrer charitable comme 
eux : « Tous les préceptes de la loi nous sont communs avec les 
moines, un seul excepté, le célibat ». Kxl yàp rcavc* 7)u.Tv xi twv 
vcJulwv xoivà 7upoç tou; [xova^ouç Icrct, 7uX^jv toïï yauou f . 

Ainsi il arrivait que l'ascétisme allait doublement contre 
son but. Ceux qui se réfugiaient au désert privaient souvent 
la société civile de vertus et de talents qui, dans ces temps 
misérables, n'eussent que trop aisément trouvé leur emploi. 
Ils devenaient dans une certaine mesure, sans le vouloir et 
sans qu'ils s'en doutassent, les maudits de la sublime parole 
évangélique : ils étaient le sel qui ne sale pas. En même 
temps cette société qu'ils avaient abandonnée se faisait de 
leurs vertus mêmes et de leurs austérités un argument en 
faveur de sa lâcheté et de sa faiblesse 3 . 



i. In Ep. ad Rom., 26. 

2. In Matth., 7; plus tard, dans les mêmes termes, in Ep. ad Hebr., 7. 

3. Je recommande encore comme très intéressants au sujet de l'ascé- 
tisme les beaux passages de l'homélie 6, in Ep. 1 ad Coi\, et 25 sur la 
même épître. — La plupart des idées de Chrysostome sur ce sujet, 
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Dans les dernières années de son existence, Chrysostome 
eut à connaître d'autres dangers du monachisme. A Àntioche, 
il ne parait guère avoir vu que des moines qui faisaient hon- 
neur à leur profession. Il en trouva d'autres à Constanti- 
nople, et, pendant son exil, en Gappadoce. Il sut d'abord ce 
qu'étaient ces faméliques mendiants, plus sauvent dans la 
ville en réalité que dans leurs monastères, qui exploitaient la 
charité publique, qui faisaient le siège de la fortune d'Olym- 
pias. Enfin il rencontra sur son chemin ces ignorants fana- 
tiques qui envahirent Gésarée à la première nouvelle de son 
arrivée, menacèrent d'incendier la maison où il était des- 
cendu, s'acharnèrent aie poursuivre jusque dans la villa où 
une pieuse chrétienne lui donna asile, le forcèrent à se 
dérober par la fuite au milieu de la nuit, tout épuisé qu'il était 
par les fatigues d'un long voyage et par cette maladie d'es- 
tomac dont il souffrait depuis de longues années. Il avait 
l'esprit trop élevé et l'âme trop noble pour que des malheurs 
personnels pussent influer sur ses idées : aussi ne trouve- 
t-on pas un mot dans ses dernières lettres et dans les traités 
qu'il composait encore au fond de son exil où il s'exprime 
sur le monachisme avec la sévérité qu'eussent peut-être 
excusée, chez tout autre, ces derniers incidents; il ne ren- 
dait pas l'institution responsable des fautes de quelques-uns. 
Mais il n'en est pas moins certain que depuis l'époque où il 
abandonnait Antioche pour mener la vie des solitaires, son 
idéal s'était singulièrement transformé et élargi. Il croyait 
alors que la parfaite vertu chrétienne ne pouvait trouver 
place dans les villes. Il sacrifiait au salut d'une élite le sort 
du plus grand nombre. Mais bientôt il s'aperçut de ce qu'avait 
d'étroit et d'incomplet une règle en apparence supérieure. 
Nous connaissons par sa correspondance un incident très 
caractéristique, qui nous permet de bien juger l'état de son 
esprit pendant ces dernières années. Dans son pénible voyage 

sous la forme qu'il leur a donnée en ses dernières années, se retrou- 
vent dans le X<5yo; othitixIc de son disciple Nil. (Cf. l'appendice du 
tome 11 de Néander.) 
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d'exil, il rencontre un de ces moines qui se cloîtraient entière- 
ment dans une cellule, sans garder avec l'extérieur aucune 
communication, recevant seulement par une fenêtre ou une 
lucarne les aliments que la charité publique leur apportait K 
Croit-on qu'il admire ce prodige d'austérité, que tant de gens 
autour de lui devaient trouver sublime et même surnaturel? 
Non, il n'est frappé que d'une chose : de l'inaction à laquelle 
se condamne ce solitaire et, comme en ce moment même 
il cherche à recruter partout des missionnaires pour son 
•entreprise de conversion de la Phénicie, il essaie de le con- 
vaincre qu'il ferait une œuvre bien plus agréable au Seigneur 
en rentrant dans la vie active, en partant pour cette mission ; 
il a le bonheur de réussir, et l'ascète sort de sa cellule pour 
aller rejoindre le prêtre Constance. Telle était alors la direc- 
tion qu'avaient prise les idées de Chrysostome. Lui qui 
se nourrissait de la lecture incessante de l'Évangile et qui, 
mieux que la plupart de ses contemporains, formé comme 
il l'avait été à l'école de Diodore de Tarse, doué, de plus, 
d une Ame profondément sensible et humaine, en comprenait 
le sens historique sans le gâter trop par de subtiles allégo- 
ries, il n'avait pas eu de peine à remarquer que le divin 
Maître, que Jésus lui-même n'avait fait au désert qu'une 
courte retraite; il le voyait vivre parmi ses concitoyens, se 
mêler à eux, converser avec les plus humbles, rechercher les 
publicains et les pêcheurs : Ecce homo edax, et vini potator, 
publicanorum amicus et peccatorum. Il croyait que le devoir 
de ses disciples en tous les temps, devoir qu'avaient si bien 
compris les Apôtres, était d'imiter exactement ses leçons et 
ses exemples. Son idéal désormais n'était plus la grotte où il 
avait vécu en anachorète ; ce n'était plus même le couvent 
où il avait mené la vie cénobitique : c'était la communauté 
primitive de Jérusalem; c'était la cité qu'il avait maudite 
dans l'ardeur de sa jeunesse, Antioche ou Constantinople; 



\. Un uovor/rfç 6"ptex).ei<7{ievd;, comme on les appelait. Cf. Néander, t. H, 
p. 185. 
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mais la cité chrétienne, peuplée de fidèles entièrement 
soumis à la rigueur de la loi nouvelle, accomplissant sans 
restriction les préceptes évangéliques, vrais moines en un 
mot dans le siècle, et semblables en tout aux plus austères 
des ascètes, le mariage excepté, izXr^ toïï y«;*ou. 



CHAPITRE V 



LES SPECTACLES 



S'il faut en croire le témoignage de Chrysostome lui-même, 
à une époque où il est probable qu'il jugeait sa jeunesse avec 
une excessive sévérité, si peu troublée qu'elle eût été par les 
passions, pendant ses premières années, alors qu'il débutait 
au tribunal, il s'était laissé séduire aux plaisirs de la scène '. 
Je ne crois pas cependant qu'il ait jamais dû les goûter si 
vivement qu'ils pussent devenir un danger pour son àme; 
rien ne permet de penser qu'il ait jamais ressemblé à Augus- 
tin ; on ne se le représente pas, s'abandonnant tout entier 
à l'illusion théâtrale, pas plus qu'on ne se l'imagine, quand il 
lisait Homère à l'école de Libanius, partageant les sentiments 
exprimés par le poète, s'unissant en quelque sorte à ses per- 
sonnages et revivant leur vie et leurs passions, comme faisait 
ce même Augustin quand il se récitait le 4° livre de Y Enéide. 
Plus tard, dans cette phrase isolée du Traité du Sacerdoce où il 
nous apprend qu'on le vit parfois au spectacle, comme tout le 
monde; dans les rares passages où il fait allusion, sans même 
préciser davantage, à un poète « des Hellènes » — c'est 
Homère, qu'il ne daigne pas même nommer — ou « aux 
catastrophes des anciennes tragédies » — il ne veut pas 

\. De Sacerdotio, i. 
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davantage prononcer le nom d'Euripide, — on ne sent percer 
aucun regret involontaire : le sacrifice est si bien consommé 
qu'il n'a pas dû coûter grand'peine. Qui lirait au contraire les 
pages enflammées d'Augustin sans se sentir entraîné par 
cette passion irrésistible, comme lui-môme était entraîné par 
les beaux vers de Virgile; sans éprouver, un peu contre les 
intentions de l'auteur des Confessions, non pas une impression 
reposée et sereine, mais, au contraire, les troubles mômes si 
profondément ressentis d'abord par lui qu'au moindre attou- 
chement la blessure se ravivait ! 

On a souvent fait remarquer, dans le camp de ceux qui 
trouvent un peu excessive la sévérité des condamnations 
portées par les Pères contre les spectacles, dans le camp du 
père Caffaro, que cette sévérité peut s'expliquer par la déca- 
dence, l'immoralité où était tombé le théâtre dans les derniers 
siècles de l'empire. Cette décadence et cette immoralité sont 
indéniables, et, en ce sens, la remarque n'est pas sans jus- 
tesse; mais il ne faudrait pas en conclure que les Pères eussent 
excusé ou notre théâtre du xvn° siècle, ou le théâtre classique 
des Grecs à l'époque de sa véritable grandeur; c'est bien, en 
général, toute représentation des passions humaines qu'ils 
désapprouvent, et Bossuet a raison, dans la célèbre querelle, 
historiquement du moins. Je viens de dire que Chrysostome 
ne parle que tout à fait exceptionnellement et seulement par 
voie d'allusion des grands tragiques, et ce n'est nullement dans 
un esprit d'indulgence. Je laisse à penser comment il se fût 
exprimé sur le compte d'Aristophane. Seulement on peut 
admettre que les scandales de l'art dramatique contemporain 
rendirent plus particulièrement acerbes et violentes les cri- 
tiques des Pères; et, pour Chrysostome en particulier, avec 
l'esprit pratique qui le distingue, il est certain qu'il ne perd 
guère son temps à discuter théoriquement sur les avantages 
ou les inconvénients du théâtre en général, bien qu'il laisse 
parfaitement voir son sentiment très défavorable. C'est le 
théâtre de son temps qu'il considère, et qu'il poursuit de ses 
attaques les plus véhémentes. Il y joint, comme tous les 
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Outre certains spectacles fort absurdes, mais non moins en 
vogue dans tout l'empire, comme celui de nageuses *, il faut 
mentionner encore deux variétés fort notables. D'une part, les 
vieux instincts helléniques réclamaient toujours satisfaction, 
et la mode des luttes gymniques n'avait pas cessé. Il y avait 
donc des jeux Olympiques, que donnèrent par exemple les 
oncles de Libanius. D'autre part, malgré la résistance qu'op- 
posait à ces cruautés l'humanité grecque, cependant les com- 
bats de bêtes féroces et même de gladiateurs n'étaient pas 
absolument exclus. On les donnait d'ordinaire à la On de la 
liturgie et on y invitait les dix-sept villes syriennes *. 

Les spectacles étaient les mêmes à Constantinople qu'en 
Syrie. Je ne vois à ajouter qu'un détail curieux que nous donne 
non pas Chrysostome, mais son biographe et apologiste Pal- 
ladius. Les théâtres n'y restaient pas indifférents aux luttes 
théologiques contemporaines, et ils « retentissaient des scan- 
dales de Sévérien de Gabales et d'Antiochus d'Ascalon 3 », 

Les Syriens apportaient à tous ces divers spectacles une 
passion extrême, et les habitants de Constantinople ne res- 
taient pas en arrière des Syriens. Il en était d'ailleurs de même 
alors dans tout l'empire, aussi bien en Occident qu'en Orient, 
et les scènes que nous décrit Chrysostome sont également 
décrites, à peu près dans les mêmes termes, par les Pères 
latins. À Antioche, les jours de représentation, non seule- 
ment les gradins du cirque étaient remplis, mais les curieux 
montaient jusque sur les toits des maisons voisines. Les 
curieux, c'était, on peut le dire, la ville tout entière : riches 
ou pauvres, infirmes et malades aussi bien que gens en bonne 
santé 4 . Les vieillards n'étaient pas moins fanatiques que les 
jeunes gens 8 . Quel que fût le temps, on accourait avec le 

i. In Matth. t 7. 

2. In Ep. 1 ad Cor., 12; Sievers, Leben des Libanius, p. 5. 

3. Chap. vin. On ne voit pas très clairement si ce sont les spectateurs 
qui s'amusent à chercher des allusions à ces scandales ou s'il en était 
question dans les pièces représentées elles-mêmes. 

4. In Annam, 4. 

5. Vidi Dominant, 1. 
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même empressement; on assistait avec la même patience, à 
des séances pourtant fort longues, qui duraient non pas une 
heure ou deux, mais la plus grande partie de la journée. La 
pluie et le vent de l'hiver ou de l'automne n'effrayaient pas 
plus que les grandes chaleurs de l'été, et on restait exposé à 
toutes les intempéries plutôt que de chercher un refuge, 
comme l'insinuait la voix de Chrysostome, sous le beau toit 
lambrissé de « l'Église dorée, également fraîche en été et 
chaude en hiver 1 ». Ce n'était pas seulement le jour même des 
jeux qui était ainsi perdu; dès la veille, dans la cité tout 
entière, on ne parlait pas d autre chose, on n'avait pas d'autre 
pensée en tète; les amis, les membres des mêmes coteries, 
les partisans de la même faction, se réunissaient dès le soir; 
puis, le matin, de bonne heure, en groupes compacts, ils se 
rendaient au spectacle. Les noms des chevaux et des cochers, 
s'il s'agissait d'une course, des acteurs et des actrices, des 
danseurs et des danseuses, s'il s'agissait d'un mime ou d'une 
pantomime, étaient connus, répétés par tous. On savait, tout 
comme aujourd'hui, avec la dernière exactitude, la généalogie 
des chevaux, et on calculait d'après ces données leurs chances 
respectives 2 . Mais on ne connaissait pas moins bien l'origine, 
la vie, la conduite des actrices en vogue; les scandales aux- 
quels elles avaient été mêlées se chuchotaient entre voisins 
tandis qu'elles jouaient sur la scène 3 . Les athlètes qui devaient 
concourir aux jeux Olympiques étaient très populaires; l'opi- 
nion les traitait mieux que les acteurs, toujours considérés 
comme infâmes. On avait conservé certaines cérémonies ana- 
logues à celles des vieilles panégyries sacrées de la Grèce 
classique. Le héraut, avant les combats gymniques, procla- 
mait les noms des concurrents et demandait au peuple s'il 
n'y avait rien à dire contre aucun d'entre eux. Les partisans 
de chaque concurrent exerçaient sur lui la plus grande sur- 
veillance pendant la nuit qui précédait la lutte, l'empêchaient 

1. In Joann.y 58. 

2. In PriscilL et Aqu., 1. 

3. lbid. 
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de commettre aucun excès, passaient dans cette intention 
tout le temps intermédiaire auprès de lui. Ces jeux Olympi- 
ques se célébraient tous les quatre ans, au faubourg de Daphné, 
et Palladius nous a transmis une anecdote qui nous montre 
quelle foule ils attiraient. Pendant l'exil de Jean, le vieux 
Flavien mourut, et les adversaires de Chrysostome — car de 
Gonstantinople leur parti s'était répandu aussi dans toutes 
les grandes cités d'Orient — voulurent faire élire à sa place 
un certain Porphyre, qui avait fort mauvaise réputation. Mais 
la majorité du peuple ne paraissait pas disposée en leur 
faveur. Ils se résolurent donc à brusquer l'événement, à 
ordonner leur candidat par surprise, et ils choisirent pour 
cela le jour des jeux Olympiques, parce que la ville était à 
peu près complètement déserte l . 

La popularité extraordinaire dont jouissait tout le per- 
sonnel des cirques et des théâtres est la meilleure preuve de 
l'importance excessive que tenaient dans la vie du temps 
les jeux et les spectacles. Il ne manqua pas de se produire les 
abus qui sont presque inévitablement la conséquence de la 
faveur exagérée accordée par le public à ceux qui l'amusent. 
Ces favoris de la foule exploitèrent sa tolérante bienveillance : 
ils étaient d'une grande insolence, menaient à leur guise la 
vie la plus libre et prenaient ainsi indirectement la revanche 
la plus complète de la déchéance dont la loi persistait à les 
frapper. Les actrices et les danseuses étaient toutes entrete- 
nues par les principaux personnages de la cité; c'est parmi 
elles que se recrutaient les plus célèbres courtisanes, et, 
pour Chrysostome, actrice et courtisane sont synonymes. 
Elles portaient très haut leurs espérances, et si aucune n'avait 
réussi encore, comme plus tard Théodora, à s'élever jusqu'au 
trône, beaucoup parvenaient à pénétrer dans les grandes 
familles par des mariages que la loi civile essaya plusieurs fois 
de prévenir et que Chrysostome stigmatise avec le dernier 
mépris. Les mœurs des acteurs n'étaient pas meilleures, et 

i. Dialogue, XVI. 
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c'est aussi parmi eux que se recrutaient nombre de ces jeunes 
garçons, de ces jxaXaxot, non moins aimés que les femmes, et la 
plus grande honte de la société antique. Danseuses et dan- 
seurs, comédiens et comédiennes, admis à la table des riches, 
assistaient aux banquets et s'y montraient, comme tous les 
parasites, de la dernière impertinence. Le train de maison des 
mimes les plus décriés était magnifique 1 ; ils se donnaient des 
airs de grands personnages; on les voyait traverser l'Agora à 
cheval, précédés d'un serviteur. Les cochers étaient tout aussi 
vaniteux*, et on leur permettait la même impudence. S'il arri- 
vait malheur à l'un d'entre eux, la consternation était générale. 
C'est ainsi que tous s'apitoyèrent sur le sort de celui qui fut 
écrasé par les chars, à Constantinople, dans les premiers 
temps de l'épiscopat de Jean, quand il prononça, en 399, une 
belle homélie dont je parlerai bientôt avec plus de détail. La 
victime de l'accident devait se marier le lendemain : il y 
avait là plus qu'il n'en fallait pour troubler jusque dans ses 
fibres les plus intimes la sensibilité des Byzantins 3 . 

Autour de ce personnel d'acteurs et de cochers, dont les 
mœurs étaient si licencieuses, se groupait une foule de misé- 
rables plus corrompus encore : leurs parasites, comme eux- 
mêmes étaient les parasites des riches, attachés à leur fortune, 
hérauts de leur vaine popularité. Ils formaient, aussi bien au 
cirque qu'au théâtre, une véritable claque fort bien organisée, 
toujours prête aux désordres, auxquels on sait que donnait 
souvent lieu la division passionnée des factions. N'ayant rien 
à perdre, ces vauriens sans scrupules, la plupart venus on ne 
sait d'où et étrangers à la ville, étaient à Antioche les plus 
turbulents d'une cité turbulente entre toutes. On les trouvait 
au premier rang de toutes les séditions. S'il faut en croire 



1. In Psalm.i 111. 

2. In Ep. 1 ad Thess., 11. 

3. A Gaza, Jérôme raconte qu'à la passion des courses de chevaux on 
mêlait les passions religieuses. Les chevaux d'un riche païen couraient 
contre ceux d'un chrétien, et la victoire de ces derniers, considérée 
comme un triomphe du Christ sur Marnas, amena un grand nombre 
de conversions. 

1S 
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Chrysostome, ils furent les véritables coupables dans la sédi- 
tion de 387 : ils étaient à la tête de la foule qui se précipita 
d'abord à l'église pour réclamer l'intervention de l'évêque 
Flavien, renversa ensuite les statues de la famille impériale, 
incendia la maison d'un sénateur, mais se laissa facilement 
disperser à la première tentative de répression. Ce qui rend 
bien vraisemblable qu'ils prirent en effet une très grande part 
à ces troubles, c'est que Libanius, dans son discours contre 
Timocrate, parle d'eux absolument comme Chrysostome : 
« Ce sont des gens, dit- il, qui sont tous des étrangers, qui 
ont été chassés de leur patrie à cause de leur mauvaise con- 
duite et n'ont pas voulu du métier auquel leurs parents les 
destinaient. Ils ne peuvent et ne veulent vivre autrement que 
dans la paresse. Les uns se sont donnés corps et âme aux 
mimes, la plupart aux danseurs, et toute leur vie est de les 
servir et de les flatter. Ceux-ci leur font quelques lar- 
gesses, plus ou moins grandes selon la vigueur de leurs applau- 
dissements. » Libanius en fixe le nombre h quatre cents 
environ, et c'est dans des termes exactement semblables que 
Chrysostome en parle encore dans une homélie postérieure '. 
A Rome, c'est cette même foule de fainéants déguenillés, 
qu'Ammien nous a décrite, passant les journées dans la 
paresse et couchant la nuit sous les vêla des théâtres. 

On ne saurait trouver au iv° siècle, dans la campagne géné- 
rale ouverte par le christianisme contre les spectacles, un 
évêque qui ait engagé la lutte avec plus de résolution que 
Chrysostome et l'ait soutenue avec plus d'énergie. Dès la pre- 
mière année de sa prédication à Antioche, il prononça ses 
premiers anathèmes; pendant son épiscopat h Constantinople, 
dans la grande capitale plus corrompue encore peut-être que 
la métropole syrienne, il les renouvela sans se lasser et aussi 
sans obtenir un succès plus marqué. Lui qui n'aime pas à 
employer des mesures violentes, qui voudrait plutôt lout 

i. In Mallh.,31. — Il ne faut pas oublier que Libanius et Chrysostome 
avaient intérêt à décharger les citoyens d'Antioche, à diminuer leur 
responsabilité dans ces terribles journées. 
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réformer par l'amour, tout corriger par la charité, c'est quand 
il parle contre les spectacles qu'il se laisse le plus souvent 
aller à la menace, qu'il fait sentir son autorité. Simple prêtre 
déjà, il annonçait qu'il n'hésiterait pas à recourir aux lois de 
la discipline ecclésiastique : « Je voudrais, disait-il, connaître 
les noms de ceux qui ont abandonné l'église pour le théâtre; 
je les exclurais pour un temps * ». Évêque, nous le voyons, en 
effet, prononcer une fois les paroles d'exclusion solennelle, 
accomplir la menace souvent faite et longtemps retardée. 

C'est une dure entreprise, et dans laquelle bien peu de 
réformateurs religieux ont réussi, que de prétendre réprimer 
cet instinct puissant, qui, dans toutes les civilisations, chez 
tous les peuples, a donné naissance aux spectacles publics et 
particulièrement aux représentations dramatiques. Les habi- 
tants d'Antioche et de Constantinople osaient relever les cri- 
tiques de Chrysostome et discuter avec lui; sur ce sujet, ils 
n'acceptaient pas sa réprimande la tête basse, les yeux mouillés 
de larmes et en se frappant la poitrine, comme ils faisaient 
souvent quand il s'en prenait à leur avarice ou à leur luxure, 
tout disposés d'ailleurs, en sortant de l'église, à oublier leur 
émotion d'un moment et à prêter de nouveau à gros intérêts, 
ou à donner à souper aux belles courtisanes : ils étaient plus 
hardis et plus raisonneurs. A vrai dire, d'ordinaire ils ne 
s'indignaient pas : ils raillaient plutôt, ce qui gênait davantage 
Chrysostome, qui savait parfaitement qu'on a moins vite 
raison de l'ironie que de la passion. « Mais quel mal y a t-il 
donc à voir courir des chevaux? A qui fera-t-on croire que 
c'est là un de ces spectacles qui damnent 1 ? » Sans doute les 
représentations dramatiques sont plus sujettes à caution; dans 
tout mime et toute pantomime il y a au moins un adultère ou 
quelque amour illégitime. Mais ce n'est que fiction et rien de 
ce qui est fiction ne peut faire tort à l'âme, qui est maîtresse 
d'elle-même, on le sait bien et on le prouve 3 . Il est vrai aussi 

1. De Davide et de Sa&le, 3; in Genesim, 6; etc. 

2. In Genesim, 6. 

3. In Maltk., 6. 
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que la toilette des actrices n'est pas très convenable; si elles 
he sont pas nues, elles le sont presque, et c'est faire peu de 
cas de la nature humaine que d'obliger ainsi ces pauvres 
femmes à rompre avec toute pudeur. Oui, il y a là quelque 
chose de regrettable, mais, après tout, ce ne sont que des 
courtisanes. Que nous importent les courtisanes et les 
esclaves f î Enfin, pour tout dire, ces spectacles sont légaux; 
c'est aux frais de l'État qu'on les paie, ou tout au moins aux 
frais d'hommes revêtus pour le moment des charges publiques ; 
les édifices où nous y assistons sont des monuments publics; 
ce sont les magistrats qui président et donnent le signai de 
l'ouverture ; l'empereur et toute la cour sont au premier rang 
des spectateurs. Ainsi, l'État les autorise, et l'État sait bien ce 
qu'il fait, surtout maintenant qu'il est chrétien , et non pas 
seulement chrétien, mais, depuis Théodose, orthodoxe dans le 
sens le plus rigoureux du mot. 

A ces objections ironiques, présentées avec plus ou moins 
de bonne foi, Chrysostome répond par des raisons dont cer- 
taines seraient, je le répète, applicables à tous les temps et à 
tous les genres de spectacles, mais dont la plupart cependant, 
et les plus fortes, lui sont fournies par l'immoralité du théâtre 
contemporain. Il ne reconnaît nullement les droits de la fic- 
tion ; il ne fait pas la moindre concession à l'imagination ; il 
trouve dangereux que l'on abandonne la réalité pour le rêve; 
il est hostile au principe même de l'art et de la poésie f . Mais 
cependant il ne discute que rarement cette thèse générale, 
laisse entrevoir son avis plutôt qu'il ne le développe, et, s'il 
condamne si vivement les fictions, c'est surtout parce que 
celles qu'on aime de son temps sont indécentes et mal- 
honnêtes. On ne peut nier qu'il n'ait décrit avec une grande 
sûreté d'analyse certaines conséquences presque inévitables 
de la fréquentation du théâtre. Il en voit deux principales : 
l'ennui et la débauche. Vous venez de vivre pendant quelques 



1. In Matth., 6. 

2. Ibid. 
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heures dans un monde idéal, plus beau que nature, et vous 
allez retomber ensuite dans la réalité. Gomment voulez-vous 
qu'elle ne vous choque pas et ne vous paraisse pas insuppor- 
table? Vous rentrez à la maison et vous souffrez d'un vague 
ennui, d'un ennui sans cause apparente, iifiixi Xo'yov oùx e/ou- 
<yat *. Votre demeure trop simple vous déplaît, parce que vous 
avez encore présentes à l'esprit les splendeurs de la scène ; 
votre femme vous déplaît parce qu'elle est moins belle 
et moins bien parée que l'actrice ou la danseuse que vous 
venez d'applaudir. C'est sur elle, qui ne vous accompagne pas 
au théâtre, que vous allez faire retomber votre mauvaise 
humeur; sur elle, et aussi sur vos esclaves f . On remarquera 
que Ghrysostome suppose que ses auditeurs seront plus 
impressionnés par la vue des acteurs et la magnificence du 
décor que par l'intrigue, par le sujet même du mime ou de la 
pantomime, et cela s'explique par l'abaissement profond de 
l'art dramatique à cette époque. Il suit de là aussi que la pre- 
mière des deux conséquences fâcheuses que signale Chryso* 
stome est étroitement liée à la seconde : l'ennui et la luxure 
vont de pair. Vous rapportez du théûtre des images obscènes; 
celle de l'actrice, presque nue, reste imprimée profondément 
dans votre esprit. Vous portez en vous-même la courtisane, 
non pas visible et réelle, mais en imaginalion; et mieux vau- 
drait encore que vous eussiez réellement devant vous la 
courtisane : le danger serait moindre. Car votre femme aurait 
vite fait de la mettre à la porte; mais cette image cachée dans 
votre souvenir, obsédante et indestructible, ni vous ni votre 
femme ne la pouvez bannir, et voilà pourquoi tout vous 
déplaît maintenant chez vous, pourquoi vous ne trouvez plus 
aucun charme à votre foyer, à vos enfants eux-mêmes, pour- 
quoi vous êtes en proie à une agitation sans raison apparente, 
et à la fièvre intérieure des sens aiguillonnés 3 . Il cherche 



1. Cette analyse se trouve dans l'homélie sur les spectacles, prôchée 
en 399, dans des circonstances que je rapporterai plus bas. 

2. De Davidc et Saule, 3. 

3. Homélie de 399. 
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alors quelque invective énergique contre ce théâtre, source 
de tant de maux, et il le compare au festin d'Hérodiade : 
« Le théâtre, c'est toujours le festin d'Hérodiade. Si Jean n'y 
est pas tué, les membres du Christ y souffrent d'indignes 
outrages.... C'est là que vous tolérez cette chose infâme : 
les membres du Christ devenus les membres d'une courti- 
sane. Car quoique la fille d'Hérodiade ne soit plus là, le 
démon reste présent, qui dansa par son entremise; c'est lui 
qui mène ces chœurs et il emporte avec lui captives les 
âmes des assistants '. d 

Cette image, ce mouvement, durent plaire aux habitants 
d'Antioche, qui sans doute ne manquèrent pas d'applaudir 
bruyamment. Mais ils ne furent pas plus convaincus. Ils con- 
tinuèrent à sourire : chansons que tout cela. Qui donc jamais 
est devenu adultère au théâtre? répétaient-ils, avec une demi- 
sincérité peut-être, en se faisant illusion à eux-mêmes, une 
de ces illusions où il entre un peu de complaisance. Mais ils 
avaient à faire à forte partie, à plus fort qu'eux, et Chryso- 
stome ne se payait pas de subterfuges, de protestations plus 
ou moins vagues. On croyait l'acculer dans son dernier retran- 
chement en le défiant de citer des noms; il se gardait, en effet, 
d'en citer, car il n'aimait pas le scandale; car, à Antioche 
surtout, il était extrêmement prudent et discret, sachant bien 
ce qu'il voulait, mesurant toutes ses hardiesses, quand il en 
risquait, de façon qu'elles eussent un résultat utile. Voilà 
par ou il diffère des satiriques classiques, avec lesquels par- 
fois, par la rude énergie de ses tableaux, il ne manque pas 
de ressemblance. Mais s'il ne nommait personne, il exprimait 
au moins le regret de ne pouvoir le faire : « Si je pouvais 
citer des noms * !» et sans doute, quand il prononçait de telles 
paroles, plus d'un rougissait et baissait la tête* Cependant il 
en était encore qui ne paraissaient pas persuadés, et Chryso- 
stome lisait leur résistance sur leurs lèvres, dans leurs yeux. 



i. In Maltk., 48. 
2. In Matth., 37. 
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Il allait alors jusqu'à l'extrême limite des concessions possi- 
bles : « Soit, j'admets que vous-même vous sortiez du théâtre 
sans avoir éprouvé aucune concupiscence; j'admets que vous 
ayez assez d'empire sur vous-même pour n'avoir rien à 
craindre. Mais pouvez-vous répondre du prochain? et, si vous 
ne le pouvez, n'êtes-vous pas toujours très coupable de favo- 
riser ce qui cause la perte de tant d'âmes *? » Encore n'a-t-il 
fait celte concession qu'une fois, et plutôt pour la forme que 
sérieusement. Il connaissait trop la faiblesse de la chair. 
Aussi proclamait-il d'ordinaire nettement et sans détour que 
ses contradicteurs n'étaient pas de bonne foi, qu'ils avaient 
senti, tout comme les autres, l'aiguillon du désir. Un jour, 
il a eu à ce propos un mouvement d'une admirable audace, 
que je cite volontiers comme un de ceux qui caractérisent 
le plus fortement cette éloquence franche de toute entrave, 
de tout scrupule mesquin, et pleine de surprises irrésisti- 
bles. Il commença par décrire, fort en détail, avec beaucoup 
de trait et de couleur, la toilette dévergondée des actrices, 
tout leur manège, tous leurs artifices de courtisanes. Il alla 
si loin dans la précision de sa description que ses auditeurs 
eurent un instant d'embarras et d'étonnement : ce n'était 
plus un prêtre qui parlait, il semblait que ce fût Juvénal, le 
Juvénal de la 6 e Satire, ou mieux, puisque nous sommes 
en Syrie, Lucien, le Lucien des Dialogues des courtisanes. 
Mais non, c'était bien Chrysostome, il ne s'était pas laissé 
entraîner par la facilité de sa parole, par son imagination 
orientale. Il avait son intention, et son audace était cal- 
culée. On a vu comme il observait attentivement les moin- 
dres impressions d'un public, qui d'ailleurs ne dissimulait 
guère. Il saisit donc, à la minute voulue, le moment où il voit 
ces hommes qui l'écoutent, provoqués par la vivacité de sa 
peinture, émus et surpris par le frisson de la chair. C'est alors 
qu'il s'arrête brusquement et s'écrie : « N'avez-vous rien 
éprouvé pendant que je parlais ainsi? — Ohl ne rougissez 

1. In Matth., 37. 
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pas et n'ayez pas de honte, car c'est la nécessité de la nature 
qui l'exige. Mais si en m'écoutant ici, à l'église, moi, un 
prêtre, vous n'avez pu vous maîtriser, qu'est-ce donc au 
théâtre? Oserez-vous encore dire que vous y demeurez froids 
comme marbre 1 ? » Jamais paroles plus saintement hardies 
n'ont été prononcées dans une basilique chrétienne. Voilà 
encore un des morceaux où l'on reconnaît ce que l'élo- 
quence de Jean doit à celle des prophètes. C'est à leur école 
qu'il a appris cette liberté sans frein de la parole, toute puri- 
fiée et ennoblie par la sublimité des intentions. Il n'y a rien 
dans aucun des évangiles d'où puisse venir l'inspiration de 
ce beau mouvement et de quelques autres du même genre; 
c'est le souffle du dur génie hébraïque. Ce n'est plus même 
cette fois Isaïe; c'est Ezéchiel. La victoire était achetée un 
peu cher, peut-être, mais elle était décisive. Les hypocrites 
étaient pris en flagrant délit. Le hennissement de la chair, 
pour employer une forte expression de Bossuet, avait démenti 
leurs protestations. 

Les contradicteurs de Chrysostome se croyaient encore plus 
sûrs d'eux-mêmes quand ils défendaient le cirque et les jeux 
Olympiques; après tout, ce n'étaient là que des divertisse- 
ments assez innocents. Cependant Jean était tout aussi sévère, 
surtout contre le cirque, car il ne dit que peu de chose des 
jeux Olympiques, et même les détails que je lui ai empruntés 
précédemment sur ce sujet ne nous sont donnés qu'indirecte- 
ment, et dans une comparaison 2 . Quelles sont cette fois les 
raisons qui lui dictaient sa sentence? Il y en a sans doute 
plusieurs. D'abord il suit une tradition déjà ancienne dans 
l'Église et qui remontait à l'époque où celle-ci condamnait 
indistinctement tous les spectacles, comme faisant partie de 
fêtes païennes et entachés, par suite, d'idolâtrie. Puis il pre- 
nait en considération ces troubles incessants dont les courses 

1. T Apa O'jx èniÔeis xt xotl Ê(ao0 tocOtoc 8ir,*]foujx£vou ; 'Atoà {xr, aïtr/uvôf^ï 
\tr,hï èpuôpidffYjTe • r, yàp tt.ç çvaso); àvâ?* 7 ) toOto àitaiTEi,.... etc., in 
Joannem, 18. 

2. Pour les combats de bêtes féroces, dont j'ai déjà dit un mot, il 
n'en est guère question que dans l'homélie 12 sur la I Ep. ad Cor. 
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étaient l'occasion; la division de la foule en factions, qui, 
bien que moins grave au iv° siècle qu'elle ne devint plus 
tard, n'était déjà pas sans dangers. Enfin il voyait très bien 
que dans toutes ces assemblées, au cirque comme au théâtre, 
les tentations se multipliaient, de son temps, comme au temps 
d'Ovide. Il n'y a aucun mal, lui disait-on, à regarder courir 
des chevaux; il serait tout à fait déraisonnable d'en faire un 
crime. Soit, répondait-il, mais le cirque est plein de femmes 
publiques, de jeunes prostitués; c'est un lieu de corruption 
aussi fatal que le théâtre. Il était inévitable, en effet, que les 
cirques devinssent le rendez-vous de tous ceux qui n'ont 
d'autre affaire que le plaisir, et l'on sait d'ailleurs que, dans 
les villes antiques, les quartiers qui les ^voisinaient étaient 
des plus mal famés. Toute une population de mœurs plus 
que douteuses grouillait, à Rome, autour du grand cirque, 
et il est d'autant plus probable qu'il en était de même à An- 
tioche qu'à Rome même, dans ce monde interlope dont je 
viens de parler et dont nous entretiennent souvent Juvénal 
et Martial, les ambubajx syriennes étaient en majorité. 

Une dernière raison qui rendait Chrysostome impitoyable 
aussi bien pour le cirque que pour le théâtre, c'est que tous 
les spectacles, quels qu'ils fussent, faisaient, s'il est permis de 
parler ainsi, concurrence à l'église, lui enlevaient son public, 
étaient la cause la plus ordinaire de ces absences à la synaxe 
dont nous l'avons vu si vivement préoccupé. Depuis long- 
temps déjà les évêques avaient songé à remédier au mal, 
même en recourant à l'intervention du pouvoir civil. Ils avaient 
voulu au moins sauver le dimanche, et une loi de 386 l s'ex- 
prime ainsi : Ne quis in legem nostram, quam dudum tulimus y 
committaty nullus sôlis die populo spectaculum prœbeat, nec 
divinam venerationem confecta solemnitate confundat. On 
voit que cette loi n'était pas la première sur la matière 
{dudum), et peut-être l'initiative était-elle déjà venue de Con- 
stantin 2 . Mais, comme tant d'autres au iv e siècle, ces pres- 

1. C. Th., XV, v, 2. 

2. Néaxder, 1, 179. 
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criptions étaient assez mal observées, et une coïncidence 
fatale continuait, au contraire, à ramener aux mêmes époques 
les jeux et les synaxes. Cela n'arrivait pas seulement pour les 
dimanches, mais encore aux fêtes les plus importantes de 
l'année, par exemple pendant le carême et à Pâques *. Dès les 
débuts de sa prédication, Chrysostome en fit la douloureuse 
expérience. Il venait de commencer ses homélies contre les 
Anoméens, et elles avaient beaucoup de succès, quand tout à 
coup, le jour où il prononça la septième, il constata que ras- 
semblée avait singulièrement diminué : « C'est qu'il y a de 
nouveau des courses à l'hippodrome s ». Plus tard, à Antioche 
encore, il commence pendant le carême à commenter la 
Genèse, et, comme toujours, aux premières synaxes, on vient 
en foule. Il s'en félicite chaque fois, non sans quelque étonne- 
ment de voir d'abord ce beau zèle durer. Dans la 5 e homélie 
notamment, il se réjouit plus vivement que de coutume des 
progrès de son auditoire. La 6 e lui réservait l'inévitable 
déception : courses de chevaux cette fois encore, et de nou- 
veau l'on a quitté la synaxe pour l'hippodrome. Chrysostome 
alors de s'emporter d'autant plus qu'on lui avait donné plus 
d'espérances et de se laisser aller contre les absents à des 
invectives si énergiques que le lendemain, lors de la 7 e ho- 
mélie, il croit devoir panser les blessures qu'il a faites et 
débute par un exorde attristé, mais doux et clément. Les 
exemples analogues sont innombrables; je n'en relèverai plus 
qu'un seul, mais le plus important de tous. J'en prendrai le 
récit dans celle des homélies de Jean qui donne les preuves 
les plus caractéristiques de la vogue dont jouissait alors le 
théâtre et du zèle avec lequel lui-même essayait de la com- 
battre; c'est une homélie qui fut prononcée à Constantinople, 
en 399, dans les circonstances que voici. 

1. La loi d'Arcadius et Honorius, donnée à Ravenne, au commence- 
ment de 400, interdit les spectacles pendant la semaine qui précède 
Pâques et la semaine qui suit, le jour de Noël et le jour de l'Epiphanie. 
— Les mêmes empereurs, en 399, ne font la même défense que pour le 
dimanche; en exceptant encore les dimanches qui se trouveraient 
coïncider avec l'anniversaire du Prince. (C. Theod., II, vu, 23-24.) 

2. Exorde. 
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Chrysostome occupait le siège de Constantinopîe depuis 
un an (26 février 398) et y avait continué, avec une ardeur 
redoublée par le sentiment de son autorité et de sa responsa- 
bilité accrues, sa prédication d'Antioche. Une pluie violente 
survint, qui faillit ruiner entièrement la moisson, et, pour 
conjurer le désastre, on fit des processions en l'honneur de 
saint André et de saint Pierre, et des prières solennelles à 
l'église des Apôtres. Puis on alla en pèlerinage à l'église 
des saints Pierre et Paul. C'était un mercredi. Les orages 
se calmèrent le jeudi ; les vœux de l'évêque et des fidèles 
avaient été exaucés. Mais le vendredi on donna des jeux 
équestres : tous y coururent. Le samedi, ce fut le tour du 
théâtre : on s'y pressa sans scrupule. On pense ce que dut 
souffrir Chrysostome pendant ces deux journées; obligé de 
contenir son indignation pendant quaranle-huit heures, qui 
lui parurent autant de siècles, il monte à l'ambon le dimanche 
et il éclate ! : « Cela est-il tolérable, cela est-il supportable ! 
Après tant de sermons, après tout cet enseignement, il s'est 
trouvé des fidèles pour nous abandonner! pour courir con- 
templer une course de chevaux ! Et ils ont fait de tels désor- 
dres que toute la ville a retenti de leurs cris, de leur tumulte 
ridicule, ou plutôt lamentable ! Moi donc, j'étais chez moi et 
j'entendais ces voix perçantes! et je souffrais plus qu'un 
passager ballotté par la tourmente! » Puis il leur explique 
combien est insignifiant le spectacle d'une course; il leur 
montre les séductions fatales du théâtre ; et son langage 



1. Il reste une obscurité sur un point dans cette affaire. Certains dé- 
tails de l'homélie donnent à penser que l'on était alors dans la semaine 
sainte; ce serait donc le vendredi saint et le samedi saint même que 
la représentation au cirque et la représentation au théâtre auraient eu 
lieu, et Ton voit combien deviendrait plus grave la faute des fidèles. 
Montfaucon a vu à cette explication quelques difficultés, dont la prin- 
cipale est que Jean, dans son homélie, prononcée, si Ton raisonne 
ainsi, le dimanche de Pâques, ne fait pas allusion à la solennité de ce 
grand jour. Ce n'est pas là un argument sans réplique, les allusions au 
vendredi saint tout au moins paraissant assez claires. J'ajoute, d'ail- 
leurs, que tout ce que nous venons de dire des mœurs du temps permet 
de croire que beaucoup de fidèles étaient parfaitement capables d'aller 
au cirque et au théâtre, même au jour anniversaire de la Passion. 
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de la psychomachie : « Si vous voulez voir des courses », 
dit-il aux habitants de Constantinople dans l'homélie que je 
viens de résumer, « pourquoi ne pas mettre vos passions sous 
le joug de la philosophie, et ne pas les faire conduire par la 
raison ! ? » S'il eût connu le poème de Prudence, et s'il eût 
parlé à des Espagnols ou à des Italiens, dans quelque église 
de langue latine, il leur en eût recommandé la lecture. 

Ainsi naissait un nouveau genre de spectacle, qu'on pour- 
rait appeler le spectacle, non pas dans un fauteuil, mais dans 
une cellule, et dont la tentation de saint Antoine est sans 
doute le chef-d'œuvre. 

Mais le plus souvent Chrysostome donne des avis plus pra- 
tiques et plus sérieux, bien que d'une efficacité incomplète. 
Ainsi, il aimait parfois à citer cet exemple des Barbares, dont 
Salvien devait plus tard se servir si résolument, mais qu'em- 
ployaient rarement encore les Pères du iv° siècle. Eux n'ont 
point de jeux publics : « Quelle excuse nous restera-t-il donc, 
si, étant chrétiens, c'est-à-dire citoyens des cieux et associés 
aux anges et aux chérubins, nous ne sommes pas néan- 
moins aussi réglés en ce point que des païens et des infi- 
dèles? y> Il rapportait alors une parole qu'avait dite, paraît-il, 
un chef barbare, et qu'il proclame digne des plus grands 
philosophes : « Il semble », s'écria ce Goth en entendant 
parler du théâtre, « que les Romains n'aient ni femmes ni 
enfants, et qu'ainsi ils aient été contraints d'aller chercher 
des divertissements hors de chez eux. » Jean partait de là, à 
son tour, pour recommander les joies paisibles du foyer. 
« En vérité, qu'y a-t il de plus agréable que les enfants? Qu'y 
a-t-il de plus doux qu'une femme chaste pour un mari chaste? » 
Il conseillait d'y joindre en outre les plaisirs de l'amitié, qu'il 
a souvent célébrée en termes émus. Il voulait encore qu'on 
comprît et goûtât les beautés de la nature, dont il ne parle 
cependant pas très fréquemment *, et qu'il n'a pas décrites 

\. Péroraison de l'homélie 37, in Matth. 

2. Je ne vois guère à signaler, en cfïct, outre le passage que je cite 
en ce moment, que le morceau, précédemment cité aussi, sur la prière 
nocturne, où il décrit avec poésie les splendeurs du ciel étoile. 
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avec la sympathie intelligente de Basile : « Si vous voulez 
relâcher votre esprit, allez dans un jardin, promenez-vous au 
bord d'une rivière ou d'un étang. Allez dans un lieu d'où la 
'vue soit belle; écoutez le chant des oiseaux, ou, pour vous 
divertir plus saintement encore, allez visiter les tombeaux 
des martyrs. » 

Les Pères du iv° siècle, comme leurs prédécesseurs, comme 
Tertullien, eurent donc évidemment en vue non pas la 
réforme du théâtre, mais sa suppression ; ils espérèrent que 
les spectacles disparaîtraient un jour. En cela ils se sont 
trompés; les spectacles ont toujours survécu à leurs véhé- 
mentes attaques; la tradition n'en a jamais été véritable- 
ment interrompue. Sous leurs formes les plus grossières, ils 
ont traversé l'époque la plus sombre des invasions germa- 
niques; et bientôt dans cette société du moyen âge, chré- 
tienne jusqu'à la moelle, où l'Église réalisa son idéal bien 
plus complètement qu'au iv° siècle, on vit reparaître peu à 
peu un véritable théâtre, moins parfait sans doute par la forme 
que le théâtre antique, mais bien vivace et original. Il ne 
faut donc pas croire que Chrysostome ait obtenu de grands 
résultats dans la guerre vigoureuse qu'il mena sans se décou- 
rager contre les spectacles de son temps. Antioche était la 
ville légendaire où une invasion parthique avait surpris, 
disait-on, les habitants sur les gradins mêmes du théâtre : 
Antioche ne dégénéra pas. Constantinople vit se développer 
de plus en plus les factions du cirque, et continua à applau- 
dir les actrices effrontées qui précédèrent dignement Théo- 
dora. Mais si Chrysostome n'obtint pas et ne pouvait guère 
obtenir de réforme profonde et générale, il n'est pas douteux 
qu'il n'ait dû faire des conquêtes individuelles. Cela lui suffit 
sans doute. Il entreprenait beaucoup, mais sans illusion 
excessive d'optimisme. Il savait qu'il y aurait toujours des 
indociles dans le troupeau; s'il ramena seulement quelques 
brebis, il ne manqua pas de toute satisfaction, et son cœur 
connut la plus douce joie qu'il ait souhaitée. 



CHAPITRE VI 

LA COUR ET L'EMPIRE 



1° La Cour. 

La partie de la carrière de Chrysostome qui a été le plus 
souvent étudiée, c'est sans contredit son épiscopat à Cons- 
tantinople. Ce grand spectacle d'un évêque en lutte contre une 
impératrice, résistant avec une indomptable énergie, vaincu 
enfin, mais encore puissant et redouté jusqu'au fond de son 
exil, a attiré également les regards de ceux qui y trouvaient 
une belle occasion d admirer la fière indépendance, le beau 
désintéressement d'un chrétien incomparable, et de ceux qui 
plutôt apercevaient, dans ces incidents mémorables, un pre- 
mier indice du grand danger qui a longtemps menacé les 
sociétés modernes : le gouvernement théocratique omnipo- 
tent. Nous n'avons pas l'intention de reprendre ici le récit de 
ces événements; il est hors de notre sujet, et nous n'aurions 
aucun avantage à le recommencer; car les travaux antérieurs 
l'ont éclairci à peu près autant qu'on pouvait le faire; c'est-à- 
dire que s'il reste des obscurités — et il en reste certaines — 
sur quelques parties de ce drame, la faute en est à des docu- 
ments incomplets, auxquels on n'ajouterait rien que par des 
conjectures arbitraires. Mais il nous importe de choisir, dans 
cette période si importante de la vie de Chrysostome, les prin- 
cipaux traits qui nous renseignent sur les mœurs de la cour 
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byzantine et sur la règle de conduite qu'adopta l'évêque à 
l'égard de cette cour. 

L'exil de Chrysostome eut plusieurs causes. 11 en est une 
dont nous n'avons pas eu encore occasion de parler, et qu'il 
nous suffit d'indiquer d'un mot : ce fut une querelle théo- 
logique, suscitée par son intervention dans l'affaire assez 
embrouillée des origénistes, par la protection qu'il accorda 
aux Grands Frères ; d'ailleurs la question de l'origénisme ne 
fut guère qu'un prétexte derrière lequel se masquait la haine 
habile autant qu'ardente du patriarche d'Alexandrie ; en réa- 
lité ce fut surtout une rivalité personnelle entre Théophile et 
Chrysostome ! , où l'attaque vint du premier, et où c'est aussi 
du côté du premier que furent tous les torts graves. Nous 
avons déjà mentionné les deux autres causes : ce fut d'abord 
la réforme qu'il entreprit, à peine installé sur son siège épis- 
copal, d'un clergé très relâché, et même très corrompu. Ce fut 
enfin — et c'est là ce qui seulement nous intéresse désor- 
mais — sa persévérance à poursuivre à Constantinople la 
guerre qu'il avait engagée à Antioche contre le luxe. Seule- 
ment ses coups portèrent plus haut et il frappa plus fort. Il 
n'épargna ni l'entourage immédiat de l'impératrice, ni l'impé- 
ratrice elle-même, et il proportionna à l'influence, à la puis- 
sance de ceux qu'il attaquait non pas la modération, mais la 
hardiesse de ses paroles. Nous n'aurions pas présenté un 
tableau complet des mœurs du iv c siècle, nous n'aurions pas 
mesuré toute l'importance de l'action exercée par Chryso- 
stome, si nous n'examinions d'un peu plus près ce que fut 
cette phase décisive de son apostolat. 

Chrysostome avait obéi à la règle austère que s'étaient 
posée tous les grands chrétiens du iv° siècle; il ne rechercha 
pas l'épiscopat ; il mit même tous ses soins à l'éviter. Tout 
jeune il le refusa, malgré la promesse faite à Basile; et on ne 
saurait l'en blâmer; il fut récompensé de son humilité par les 



i. Un épisode, en même temps, dans l'histoire de la longue rivalité 
des patriarches de Byzance et d'Alexandrie. 

19 
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belles années de sa prêtrise à Antioche, qui forment la période 
où il donna le modèle le plus achevé de la perfection aux pré- 
dicateurs de tous les temps. Quand Eutrope le choisit pour le 
premier siège de l'empire, il fallut remmener par ruse. Mais, 
à l'exemple également des autres grands évêques contempo- 
rains, il ne se déroba pas au devoir quand il le vit inévitable. 
Il est même permis de croire qu'aux regrets profonds qu'il 
éprouva en quittant ses bien-aimés de Syrie, se mêla bientôt 
une secrète joie : il allait donc pouvoir, sans aucune entrave, 
avec la plénitude de l'autorité la plus haute qui fût à cette 
époque, travailler à la réforme des mœurs. Un homme de sa 
valeur ne trouve pas sans une satisfaction intime l'occasion de 
mettre librement en pratique ses idées. 

Les débuts de son gouvernement épiscopal — il fut sacré 
par Théophile d'Alexandrie le 26 février 398 — ne semblent 
pas avoir fait présager tous les orages qui devaient suivre. 
Théophile, bon psychologue, avait ! , disait-on, à son seul 
aspect, prévu jusqu'où l'entraînerait son énergie indomptable 
et désintéressée. Le commun du public n'eut peut-être pas 
au même degré les mêmes pressentiments; car l'année 398-399 
parait avoir été relativement assez calme. Il serait sans doute 
exagéré de dire, comme le fait Palladius, dans son singulier 
style, « que Jean n'employait guère pour guider son troupeau 
que le chalumeau de la raison et usait rarement de la hou- 
lette ». Mais à en juger par les quelques homélies qui nous 
restent de ce temps — elles ne représentent, il est vrai, 
qu'une faible partie de toutes celles qu'il dut prononcer 
alors, — il débuta, comme à Antioche, par la théologie autant 
que par la morale. Il est vrai qu'à la même époque il combattit 
aussi avec la dernière énergie la fréquentation des spectacles; 
mais comme il attaquait là un mal dont tous étaient atteints, 
qu'il ne faisait donc pas de personnalités en l'attaquant et ne 
s r en prenait pas même à une classe particulière de la société, 
il ne put pas donner prétexte à des haines trop vigoureuses. 

1. Palladius, Dial. y V. 
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Seulement si sa prédication me semble avoir commencé par 
être relativement assez modérée, les mesures de discipline 
qu'il prenait en même temps indiquaient toute la fermeté de 
sa résolution, toute la témérité de son audace. Palladiùs en a 
donné un résumé très complet ! , que je lui emprunte volon- 
tiers. Quelques critiques ont trouvé sans doute que Palladiùs 
était partial en faveur de Ghrysostome; qu'il y avait dans 
sa biographie trop de complaisance. Gela n'est peut-être pas 
très juste. Je trouve que, somme toute, la figure de Jean telle 
qu'elle ressort de ce dialogue, est sensiblement la même qui 
nous apparaît dans le récit de Socrate ou dans celui de Sozo- 
mène. Chrysostome voulut donc d'abord, selon Palladiùs, 
réformer le clergé et les vierges; de là ses mesures contre 
les Suncisactes; il s'occupa ensuite de reviser les dépenses 
inutiles de lévêché; il distribua les sommes précédemment 
gaspillées en des usages futiles aux nosocomia et aux xeno- 
dochia existants ; en créa plusieurs autres, qu'il fournit de 
tout un personnel de médecins, cuisiniers, domestiques, etc. 
Puis il réforma les veuves, leur donnant à choisir entre une 
vie austère ou un second mariage. Il organisa la prière en 
commun la nuit et y convoqua les hommes, ce qui, paraît-il, 
mécontenta beaucoup prêtres et diacres, forcés de veiller avec 
les fidèles. Enfin il voulut corriger les mœurs des laïques, en 
attaquant, par sa parole et par son exemple, la gourmandise 
et les festins, tolérés et favorisés même par les évêques 
comme Nectaire ou Théophile; en réprimant la cupidité, l'or- 
gueil et la dureté des riches, « auxquels il prêcha le précepte 
de Paul àTimothée (1, 16-17) : Divilcs hujus srrculi prœcipio 
non sublime sapere neque sperare in incerto divitiarum ». 

Toutes ces tentatives diverses ne peuvent guère être exac- 
tement contemporaines. Palladiùs ne donne aucun renseigne- 
ment chronologique sur leur ordre de succession. Mais nous 
savons que Jean, comme le dit si bien Flcury ', « n'attaqua 



i. DiaL, V. 

2. Mœurs des chrétiens, p. 252. 
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jamais les vices que l'un après l'autre, et qu'il ne cessait point 
d'en combattre un qu'il ne l'eût exterminé ou notablement 
affaibli ». Or il parait certain qu'il commença par la réforme 
du clergé, et particulièrement par l'affaire grave des Stmei- 
sactes. Il faut donc en conclure que la campagne conlre le 
luxe et les riches ne vint qu'en second lieu. Ce qui tend à 
confirmer cette hypothèse, c'est que, pendant les deux 
années 398-399, nous voyons l'évêque en fort bons termes 
avec Eudoxie. C'est alors que se fit, par exemple, une trans- 
lation de reliques de quelques saints dont nous ne connais- 
sons pas les noms, que les contemporains même ignoraient 
probablement. Nous sommes bien renseignés sur cette céré- 
monie par une homélie publiée pour la première fois dans 
l'édition de Montfaucon. Une procession partit au milieu de 
la nuit de la Grande Église, et, marchant avec une lenteur 
solennelle, n'arriva qu'à l'aube du jour au terme de son itiné- 
raire, à la chapelle de Saint-Thomas de Drypia, à 9 milles de 
la ville environ. Or, ce qu'il y eut de plus admirable, ce ne 
furent pas les troupes de moines, les chœurs de vierges, les 
files de prêtres, la multitude innombrable des laïques, hommes 
libres ou esclaves, grands ou petits, citoyens de Constanti- 
nople ou étrangers; ce ne fut pas même le Bosphore couvert 
de barques illuminées : ce fut l'humilité pieuse de l'impéra- 
trice, qui, revêtue de la pourpre et couronnée du diadème, 
suivit h pied, pendant tout le chemin, comme une servante, 
les saintes reliques; touchant de sa main le reliquaire et les 
voiles qui les recouvraient, au milieu de toute cette foule, 
elle qui ne sortait jamais du palais, où elle n'était pas même 
visible pour tous les officiers de la cour. Auprès d'elle mar- 
chait l'archevêque, rayonnant d'une joie visible, qui s'exhala 
dans l'homélie prononcée aussitôt après, et d'où est tirée la 
description précédente. La conduite d'Eudoxie est d'autant 
plus remarquable que son mari, le stupide Arcadius, y mit 
moins de bonne grâce. Sans doute Chrysostome se félicita 
aussi parce que le lendemain l'empereur rendit visite à la 
chapelle de Saint-Thomas; mais il dut éprouver une décep- 
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tion, quoiqu'il ne nous en fasse pas confidence, car il prêcha 
ce jour-là encore; mais l'orgueilleuse majesté ne daigna pas 
rester pour le sermon. Telle était donc, en septembre 398, la 
concorde, l'entente parfaite qui régnait entre Chrysostome et 
Pimpératrice. 

Depuis Tannée 399 et surtout depuis Tannée 400, les événe- 
ments importants se pressent, et Taction de Chrysostome se 
fait sentir dans maintes affaires graves. C'est d'abord la 
mesure prise par Eutrope contre le droit d'asile accordé aux 
églises à laquelle il oppose une forte résistance; puis la 
catastrophe qui renverse l'eunuque et le jette tout tremblant 
au pied de ces autels dont il contestait naguère le privilège. 
Chrysostome prend alors sa défense et essaie vainement de 
le protéger. Les troubles suscités par Gainas suivent aussitôt : 
l'intervention de Jean, telle que nous la démêlons à travers 
des documents incomplets, reste un peu obscure; elle dut 
avoir surtout un caractère religieux plutôt que politique. Ce 
qu'il semble principalement avoir eu à cœur d'empêcher, 
c'est l'abandon aux Goths ariens de cette église à Tintérieur de 
la ville qui était réclamée parleur chef. Déjà cependant l'auto- 
rité avec laquelle l'archevêque apparut aux yeux du peuple 
dans ces deux affaires excita sans doute la jalousie de la cour. 
Eudoxie était ambitieuse autant que cupide et sensuelle. Le 
faible Arcadius ', entièrement dominé par sa femme, était, de 
son côté, fort orgueilleux et susceptible dès qu'on paraissait 
empiéter sur ses droits. Remarquons cependant que jusqu'à 
présent nous n'avons pas trouvé de trace certaine d'aucune 
attaque manifeste contre Eudoxie. 

Il n'en est pas moins sûr que, dès 401, la brouille était com- 
plète entre Tarchevêque et l'impératrice; car lorsque l'évoque 



1. Gibbon (chap xxxu) a sur lui une phrase bien amusante, dans le 
style du xvin e siècle, le style vague aux termes généraux : « L'écrivain 
qui dans ses Satires a satisfait son ressentiment par la censure outrée des 
empereurs chrétiens, offense moins la vérité que la dignité de V histoire 
lorsqu'il compare le fils de Théodose à un de ces animaux doux et 
timides qui sentent à peine qu'ils appartiennent au berger qui les 
conduit. » 
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de Gaza, Porphyre, voulut faire fermer les temples de son 
pays et demanda à Jean son intervention, celui-ci n'osa pas 
le recommander directement à Eudoxie, mais se borna à 
l'adresser au chambellan Amantius. Que s'était-il donc passé? 
11 me semble difficile de croire que Chrysostome se soit 
laissé aller le premier à quelque attaque imprudente, j'en- 
tends une allusion personnelle, vraiment précise, intention- 
nelle et publique. Les récits postérieurs qui nous le montrent 
défendant contre l'impératrice le bien d'une pauvre veuve 
peuvent contenir un fond de vérité, mais n'ont pas assez 
d'authenticité pour qu'une critique prudente puisse en tirer 
parti. Le plus probable est donc que l'origine de la crise a été 
due à l'adresse avec laquelle les riches, effrayés du train de 
vie inauguré par lui et du ton des premiers sermons qu'il 
prononça à leur adresse, surent intéresser Eudoxie à leur 
cause. La principale responsabilité doit revenir à ces veuves 
dont, dès le début, il avait si hardiment prétendu réformer la 
conduite. Ce sont sans doute Marsa, Gastricia et Eugraphia 
qui rapportèrent à l'impératrice certaines de ses paroles, en 
détournant légèrement le sens, en imaginant des interpréta- 
tions arbitraires. Ce sont elles sans doute qui colportèrent 
aussi des allusions prétendues, par lesquelles Jean ne doit 
pas avoir, dès cette époque, compromis témérairement sa 
cause. Les jalousies ecclésiastiques ne furent pas moins 
actives et perfides. Elles eurent pour principaux agents deux 
évoques, Sévérien et Antiochus, complices de Théophile, sur- 
tout Sévérien, beau parleur et adroit intrigant dont le crédit 
était grand auprès d'Eudoxie. 

Le champ fut ouvert à toutes les intrigues par le voyage 
de Chrysostome en Asie, lors de l'affaire des évéques simo- 
niaques. Son absence fut assez longue : elle dura plusieurs 
mois. Quelle chance favorable pour Marsa et ses amies, pour 
Sévérien et ses complices! chance accrue encore par la 
raideur, la maladresse du diacre Sérapion, qui remplaçait 
Jean et avait toute sa confiance, et qui, s'il eut le mérite de 
mœurs sévères et montra un dévouement dont il faut lui 
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tenir compte, n'avait certainement pas en lui ces sources 
vives de charité et d'amour qui adoucissaient la grande 
austérité de son évêque. Au retour, Jean trouva son Église 
divisée, troublée et, dans un mouvement de colère, colère 
noble d'ailleurs, qui n'avait d'autre cause que son ardent et 
exclusif amour pour ses fidèles, il chassa Sévérien. Mais 
Eudoxie obtint de lui, à force de supplications, en jouant toute 
une comédie où son jeune fils Théodose eut son rôle, qu'une 
réconciliation interviendrait. Sévérien revint de Ghalcédoine, 
et les deux évoques, dans deux homélies successives, annon- 
cèrent solennellement au peuple qu'ils avaient fait la paix. Il 
faut lire ces deux homélies pour voir la différence des deux 
caractères; elle éclate entre Ghrysostome, ardent et pas- 
sionné, mais chrétien jusqu'au fond de l'âme, et Sévérien, 
intrigant, froid et artificieux, dont l'hypocrisie se trahit aux 
premiers mots. 

Que se passa-t-il dans la suite? Nous sommes assez bien 
informés sur les démêlés avec Théophile, démêlés qui ont 
pour causes une divergence théologique, et surtout un conflit 
d'autorité. Toute l'affaire des Grands Frères, ces moines 
égyptiens accusés d'origénisme, reste assez claire pour nous 
dans ses complications. Le rôle d'Épiphane, parfaitement 
honnête, mais brouillon incomparable; celui de Théophile 
qui, en toutes choses, n'a en vue que la satisfaction de ses 
haines et de ses intérêts personnels, sont faciles à com- 
prendre et à juger. L'action d'Eudoxie, dont nous parlent en 
termes vagues Palladius, Socrate, Sozomène, a été réelle 
et très énergique, on n'en peut douter, mais est maintenant 
insaisissable pour nous en ses manifestations précises. Aucun 
fait patent ne peut être avancé avec certitude. Est-il vrai, 
comme le dit Zosime, que Chrysostome ne cessait de la 
ridiculiser, xo^wôeiv? Cette affirmation de l'historien païen 
semble bien exagérée pour le moins. Ce qui est vraisemblable, 
c'est que toujours continuèrent les perfides manœuvres des 
découvreurs d'allusions. Étant donné la nature de l'éloquence 
de Jean, avec un peu de mauvaise foi leur tâche n'était pas 
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très difficile. Elle devait être rendue encore plus aisée par 
l'état d'esprit où se trouvait l'archevêque depuis son retour 
d'Asie. La véhémence avec laquelle il agit contre son ancien 
ami Sévérien nous fait voir combien il était porté à l'irrita- 
tion quand il s'apercevait qu'il avait été dupé. Les homélies, 
dont nous pouvons fixer la date à peu près à l'époque où 
nous sommes parvenus, nous le montrent certainement aigri 
et plus passionné que jamais. Il lui arrivait alors ce qui 
arrive à tous les grands idéalistes : l'heure avait sonné où il 
se trouvait aux prises avec la réalité dans ce qu'elle a de plus 
rude, où il sentait l'obstacle invincible; à l'approche de la 
persécution pressentie, il trahissait quelquefois malgré lui, 
par Tâpreté toute nouvelle de sa parole, l'amertume de sa 
désillusion. 

Mais je répète qu'il n'est pas vraisemblable qu'il se soit 
laissé entraîner à de véritables provocations. Dans le feu de 
l'improvisation, il n'était sans doute pas toujours maître de 
sa parole. Mais ceux qui seraient tentés de lui prêter un défi 
prémédité le jugeraient bien faussement. Chrysostome était 
trop attaché à son Église, trop dévoué à son troupeau pour 
rechercher la persécution, comme il était trop courageux 
et trop fier pour la fuir et pour plier devant elle. Il était si 
fréquent, si inévitable en ce siècle, que l'autorité ecclésias- 
tique entrât en conflit avec l'autorité civile qu'il est inté- 
ressant de se demander si jamais, avant même de se trouver 
engagé dans une affaire de cette sorte, Jean n'avait examiné 
par hypothèse la conduite à tenir en pareil cas. Puisqu'il 
reste, par les lacunes de nos documents, quelque obscurité 
sur sa conduite réelle, il importe davantage de savoir s'il n'a 
pas, à des heures plus paisibles, fait connaître son idéal. Or, 
précisément à Antioche ! , dès les premiers temps de sa prédi- 
cation, il nous en a fait confidence dans des termes dont la 



i. Chrysostome, à Antioche, avait déjà très violemment attaqué les 
cours; et parce qu'alors on ne pouvait l'accuser de faire des person- 
nalités, il avait même pris moins de ménagements que plus tard. 
Cf. 21 in Ep. ad £/>/*., etc. 
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clarté ne laisse rien à désirer. C'est dans son livre sur saint 
Babylas contre les Gentils. Il y raconte sur ce Babylas, dont 
les saintes reliques donnèrent tant de tracas à Julien, une 
histoire assez analogue au conflit d'Ambroise et de Théodose, 
lors du massacre de Thessalonique et de la fameuse pénitence 
imposée à l'empereur. Cette histoire est toute légendaire, 
toute fabuleuse même, on peut dire. L'empereur — Chryso- 
stome ne le désigne pas autrement, c'est cependant, sans 
doute, Philippe qu'il a en vue, mais un Philippe transformé 
par l'imagination populaire, — l'empereur a mis à mort, sans 
raison, un jeune prince qui lui avait été livré comme otage. 
Bibylas lui refuse l'entrée de l'église, et Chrysostome, com- 
mentant cette attitude de l'évéque, fait à ce propos les 
réflexions suivantes : « Faut-il vous dire une chose qui 
m'étonne? J'admire moins le saint évêque d'avoir affronté le 
courroux de l'empereur que d'avoir connu jusqu'à quelle 
limite il fallait aller, et de ne pas l'avoir dépassée ni par son 
action, ni par ses paroles. Or, que l'un soit plus admirable 
que l'autre, il est aisé de s'en convaincre. Bien des hommes 
ont montré une pareille hardiesse. » — Il cite plus haut les 
philosophes païens, et plus bas, en particulier, l'anecdote de 
Diogène et Alexandre : — « Mais ils n'ont pas su s'arrêter à 
temps. Des hommes ordinaires peuvent souvent faire paraître 
de la liberté ; mais n'user de cette liberté que quand il le faut, 
en temps opportun, avec la modération et la prudence conve- 
nables, c'est le propre d'une âme grande et généreuse. Séméi 
outragea le saint roi David avec beaucoup d'audace et l'appela 
homme de sang; mais je n'ai garde d'appeler cela liberté; 
je le nommerai intempérance de langue, témérité coupable, 
arrogance, insolence, tout, enfin, plutôt que liberté. Car il faut, 
selon mon sentiment, que celui qui veut reprendre un autre 
ait avant tout une âme très éloignée de l'arrogance et de la 
fierté, et qu'il ne fasse paraître que son zèle dans ses actions 
et dans ses paroles. Un médecin qui doit couper un membre 
gangrené ou adoucir le feu d'une enflure ne vient pas faire 
son opération l'âme pleine de colère; au contraire, il s'efforce 



298 SAINT JEAN CURYSOSTOME. 

alors surtout de maintenir son esprit dans le calme de peur 
de manquer, s'il est troublé, aux règles de son art. Or, si 
celui qui doit guérir les corps a besoin d'une telle tranquil- 
lité, que penserons-nous, dites-moi, du médecin des âmes, et 
quelle vertu n'exigerons-nous pas de lui? » Sans doute, il y a 
bien des contradictions dans la vie de tout homme; il y en a 
dans celle de Jean, bien qu'elle soit remarquable par l'har- 
monie d'un développement généralement très régulier. Mais 
je crois qu'on peut affirmer que celui qui avait une intelli- 
gence si nette des avantages de la modération, ne doit pas 
s'être départi facilement d'une qualité qu'il savait si pré- 
cieuse; je crois que celui qui condamnait Scméi pour avoir 
appelé David homme de sang ne doit pas avoir, du premier 
coup, appelé l'impératrice Jézabel. Il faut le redire, Chryso- 
stome était un caractère ardent, uni à un esprit modéré. 

Ce qui explique, malgré l'autorité immense que possédait 
l'épiscopat à cette époque, malgré la force particulière que 
donnait à Jean l'amour passionné du peuple de Constanti- 
nople, qu'il n'ait pu éviter la chute et la défaite, c'est, je l'ai 
déjà dit, qu'en sa sainte imprudence, il se mit, si l'on peut 
parler aussi familièrement, à la fois plusieurs mauvaises 
affaires sur les bras. Ambroise triomphe là où Jean échoue, 
parce qu'il sait, au contraire, borner son attaque à un seul 
point, rassembler toutes ses forces. Mais des haines de prêtres, 
alliées à des rancunes de femmes, vont bien loin. Elles devin- 
rent irrésistibles et jetèrent bas Chrysostome dès que l'on 
eut réussi à convaincre Eudoxie qu'elle était comprise dans 
l'anathème sans restriction qu'il jetait sur la richesse, le luxe 
et l'avarice. 

Nous arrivons ainsi au premier exil. Jusqu'alors^ Jean 
semble bien irréprochable .en somme. Sa meilleure justifica- 
tion nous est d'ailleurs fournie par ses ennemis mêmes. Qu'on 
lise la liste des chefs d'accusation retenus contre lui au concile 
du Chêne. Il n'en est pas un qui soit sérieux, et plusieurs sont 
manifestement à son honneur. 

Cependant, le peuple est près de faire une révolution à 
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Constantinople. La fierté d'Eudoxie a peine à céder. Une 
retraite honorable lui est fournie par rincident du tremble- 
ment de terre. Selon les idées de ce siècle superstitieux, 
l'orgueil même le plus entêté pouvait céder sans s'abaisser 
devant un phénomène qui devait être regardé comme une 
manifestation de la colère divine. Chrysostome est donc 
rappelé; il s'empresse de revenir; et la suite montra que 
cet empressement n était pas sans quelque imprudence, puis- 
qu'on put lui dire que, bien qu'injustement condamné, il 
n'était pas régulièrement rétabli dans ses droits; mais on 
doit reconnaître aussi, qu'en passant lui-même sur ce danger, 
dont la pensée ne lui échappa pas, il fit preuve d'un grand 
désintéressement, son retour pouvant à peu près seul calmer 
l'émotion publique. Il revient donc, et je ne crois pas qu'on 
puisse douter qu'il ne revienne le cœur ulcéré. Nous avons déjà 
vu combien il fut aigri à son retour d'Asie; ce dut être bien 
autre chose encore à son retour d'exil. On serait tenté d'en 
voir une preuve jusque dans les louanges excessives qu'il 
donne à Eudoxie, dans l'homélie où il nous rapporte le 
texte même de la lettre par laquelle l'impératrice lui avait 
annoncé sa grâce. Espérait-il encore une réconciliation sin- 
cère? Peut-être voulait-il se faire quelque illusion, mais il ne 
pouvait ignorer qu'Eudoxie avait pris très résolument parti 
contre lui, qu'elle avait la plus grande part de responsabilité 
dans son bannissement. Pour la première fois, peut-être, cette 
parole si franche se plia à des considérations politiques. Ce 
fut plutôt l'évêque qui parla que le chrétien. 

La paix ne fut pas de longue durée, et nous allons enfin 
nous trouver, dans l'histoire de cette querelle entre l'arche- 
vêque et l'impératrice, en présence d'un fait précis, raconté 
avec des détails suffisants par des témoins irréfutables, et 
rapporté par eux avec une concordance assez exacte. C'est la 
fameuse affaire de la statue d'argent d'Eudoxie, élevée juste 
en face de la Grande Église, de l'autre côté de la place. 
Le préfet de Constantinople fit inaugurer cette statue avec 
des cérémonies et des réjouissances d'un caractère profane 
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et même païen. C est alors que Chrysostome, indigné, pro- 
nonça une homélie où il ne pouvait se faire que l'impéra- 
trice ne fût visée. Socrate, en nous racontant cet épisode, 
désapprouve l'évêque, et je ne nie pas qu'une si audacieuse 
conduite ne puisse déconcerter un peu les modérés de tous 
les temps. Voit-on Bossuet ou Bourdaloue entrant à Notre- 
Dame le lendemain de la cérémonie à laquelle avait présidé 
le duc de la Feuillade, et dévoilant au peuple, en traits 
enflammés, toute l'impiété de cette scandaleuse adulation? 
Il y aura donc toujours des gens pour répéter certains des 
arguments de Socrate, pour dire que Chrysostome fit ce 
jour-là une bravade inutile, qu'il aurait dû s'y prendre autre- 
ment, qu'il fallait avoir une entrevue avec le préfet, demander 
une audience à l'impératrice, agir discrètement, et qu'ainsi le 
succès eût peut-être été meilleur. Assurément, Chrysostome 
ne se conduisit pas en politique; il ne se conduisit même pas 
en évêque, en évêque du iv e siècle, c'est-à-dire d'une époque 
où s'étaient établis entre les autorités civiles et ecclésias- 
tiques des rapports nécessaires, des devoirs réciproques de 
ménagement et de tolérance. Mais il se conduisit en apôtre; 
en son âme et conscience de chrétien, il n'avait rien à se 
reprocher. Concevant comme il le concevait son saint minis- 
tère, il ne pouvait pas reculer. Il avait toujours poursuivi, 
dans l'intérieur des familles, tous les rites superstitieux ou 
idolâtriques qui persistaient à se mêler aux cérémonies pri- 
vées; il ne pouvait en tolérer dans une cérémonie publique, 
en l'honneur d'une souveraine chrétienne. Il avait sans doute 
toujours recommandé la discrétion à l'égard du prochain, 
mais pour les fautes restées secrètes, non pas dans le cas d'un 
scandale éclatant. 

Eudoxie, ai-je dit, fut probablement visée directement dans 
l'homélie sur la statue, certainement au moins atteinte, et 
fortement atteinte par contre-coup. Que faut-il penser main- 
tenant de la fameuse homélie qui commençait, nous dit-on, 
par l'allusion vengeresse à Hérodiade? On a voulu en contes- 
ter l'authenticité. Il faut s'entendre. Nous avons un discours 
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qui débute par ces paroles, et Savile comme Montfaucon l'ont 
rejeté parmi les Spuria. D'autre part, quelques écrivains, par 
exemple Paul Albert et l'abbé Martin, trouvant avec raison 
que les saintes ardeurs de Jean ont été trop atténuées par 
l'école des historiens timides, ont paru pencher pour son 
authenticité. On ne doit pas, en critique, céder au sentiment, 
quel qu'il soit. Il faut juger; et il me semble, pour ma part, 
que l'homélie qui fait l'objet du litige n'est pas, en réalité, 
tout à fait digne de Jean. Je crois donc plutôt qu'elle est 
apocryphe. Mais il ne faut pas en conclure que l'allusion à 
Hérodiade n'ait pas été prononcée. Elle est citée déjà par 
Socrate, qui paraît généralement assez bien informé, quoi 
qu'on dise, de toute cette affaire, et c'est un expédient peu 
soutenable que de s en tirer en disant que l'homélie apo- 
cryphe a été composée dés avant Socrate, et l'a induit en 
erreur. Qu'on veuille bien songer que Socrate est presque 
contemporain de Ghrysostome, appartient à la génération 
immédiatement postérieure. Il est très probable, au con- 
traire, que l'homélie authentique n'ayant pas été conser- 
vée, l'homélie apocryphe fut composée sur le ton de la pre- 
mière phrase de l'exorde, dont le souvenir était resté tradi- 
tionnel. Or, Hérodiade vaut Jézabel. Mérité ou non, cette 
fois, c'était bien l'outrage, l'outrage que Jean avait condamné 
dans la bouche de Séméi. « Je n'ai garde d'appeler cela 
liberté, mais je le nommerai intempérance de langue, audace 
coupable, arrogance, insolence, tout enfin plutôt que liberté. » 
On aurait le droit strict de retourner contre lui ces paroles . 
J'avoue cependant qu'en de telles circontances j'admire 
plus le courage que je ne blâme l'imprudence. Chrysostome 
disait encore, à propos de Babylas, en concluant, qu'il avait 
été exempt de timidité, de haine, de crainte, d'adulation et de 
colère. De tout cela, concluons que lui-même aussi fut exempt, 
sauf de colère; mais cette colère était généreuse, disons plus, 
elle était sainte. 

Ghrysostome part donc une seconde fois pour l'exil, mainte- 
nant définitif; et la révolution, tout au moins l'émeute ensan- 
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glante de nouveau les rues de Constantinople; tout un quartier 
est incendié. Mais j'ai déjà dit que Chrysostome n'en fut point 
responsable ; qu'il ne songea pas à faire appel à une autre 
arme qu'à celle de l'éloquence. Inflexible sur le domaine reli- 
gieux, il ne sort pas de ce domaine. Il ne fuit pas la persécution 
et ne lui résiste pas. On serait curieux de savoir quels étaient 
ses sentiments intimes au moment où les officiers impériaux 
l'entraînaient loin de sa ville épiscopale. On a sans doute des 
letlres de lui, mais un peu postérieures. Il me semble qu'il dut 
être partagé entre deux pensées opposées. Il regretta sans 
doute l'autorité, l'influence dont il jouissait, dans l'intérêt de 
la religion, sur son fidèle troupeau; et il put se demander s'il 
n'eût pas mieux fait, afin de la conserver, de se montrer un 
peu plus tolérant envers le pouvoir civil. Mais sans doute 
aussi il se dit que les exemples de fière indépendance étaient 
toujours trop rares, que, s'il faisait quelque tort à ses fidèles, 
il donnait une belle leçon à l'avenir; et celle croyance, sans 
qu'il y entrât aucun vain orgueil, put être pour lui la plus 
légitime et la plus efficace de toutes les consolations. 



2° L'Empire. 

Chrysostome est tout religieux, nullement politique, et je 
crois avoir montré qu'il se distingue ainsi nettement de la 
plupart des évêques contemporains. Il n'a que bien rarement 
parlé des affaires civiles de son temps; il est intéressant, pour 
cette raison môme, de relever le peu qu'il en dit, de voir s'il 
confirme ou non ce que l'on pense généralement de 1 état de 
l'empire au iv° siècle, de rechercher enfin quelles pouvaient 
être ses espérances ou ses craintes d'avenir. 

C'est parce qu'il était profondément pénétré de son idéal 
d'une société apostolique qu'il n'avait à vrai dire pour la 
société civile que dédain. Sans doute l'empire était chrétien 
de son temps; il l'était même depuis près d'un siècle, et un 
retour offensif du paganisme n'était plus à redouter. La réac- 
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tion sous Julien avait été, il est vrai, aussi violente qu'éphé- 
mère ; dans les invectives du livre sur saint Babylas, comme 
dans les discours de Grégoire de Nazianze, on devine, à la 
vigueur des rancunes persistantes, la gravité des craintes 
que Tépiscopat dut avoir un moment. Mais c le nuage était 
passé », pour reproduire une métaphore d'Athanase ; et 
désormais le ciel paraissait serein. Ghrysostome était tenté de 
ne pas s'en féliciter entièrement ; il savait combien de conver- 
sions intéressées avaient suivi l'exemple de Constantin et de 
ses successeurs, et que de là venait en partie le relâchement 
si sensible dans les mœurs des fidèles. Il rappelait donc que 
la foi était plus pure, que les courages étaient plus fermes à 
l'époque des persécutions ; il ne les regrettait pas cependant, 
parce qu'il est interdit de provoquer la tentation, et même il 
frémissait à la seule pensée des faiblesses dont il aurait été le 
témoin si elles avaient recommencé. Mais, en somme, il restait 
assez indifférent à la conversion des empereurs; ces souve- 
rains, dont les uns avaient souvent pris le parti de l'hérésie, 
dont les autres, chrétiens de nom, gardaient dans leur cour 
tout le luxe excessif du passé, ne pouvaient le satisfaire. Tout 
au plus eût-il fait exception pour Théodose, qui avait toujours 
eu au moins le mérite de l'orthodoxie, et dont il a prononcé 
le panégyrique dans une de ses homélies de Gonstantinople. 
Encore faut-il noter qu'en une autre circonstance, où il ne 
faisait pas un éloge officiel, rappelant après plusieurs années 
l'affaire des statues, il a parlé sévèrement de sa cruauté \ 

Il ne faut donc pas chercher dans ses œuvres les éléments 
d'une politique tirée de l'Écriture sainte. Parfois, dans ses 
commentaires de l'Ancien Testament, par exemple dans son 
explication de l'aventure d'Osias, perce une tendance à la 
théocratie *. Mais, en général, il se contente de rendre à César 
ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu, se souciant du 
reste fort peu de César. D'ailleurs, il recommandait, dans les 



1. In Ep. ad Coloss., 7. 

2. Vidi Dominttm, 4. 
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termes les plus formels, l'obéissance à l'autorité. Tantôt il pre- 
nait pour exemple la conduite de David envers Saiïl ! , tantôt 
il reproduisait les préceptes de Paul et, notamment, le verset 
Rom., 13, 4. Il commençait par dire que la plupart des princes 
étaient corrompus et dépravés; mais il ajoutait aussitôt que 
les avantages de la royauté sont si considérables que, même 
quand les princes sont mauvais, l'institution reste utile; que 
serait-ce donc s'ils accomplissaient leurs devoirs 1 ! Ornnis 
anima potestatibus sublimibus subdita sit, répétait-il, et, sup- 
posant alors qu'on lui faisait cette objection : toute souverai- 
neté est-elle donc de droit divin ? il répondait, non sans quel- 
que complication et quelque embarras : Tout prince a-t-il été 
ordonné par Dieu? Je ne dis pas cela, dit l'Apôtre, car je ne 
parle pas de chacun des princes en particulier, mais de la 
royauté elle-même. Or qu'il y ait des puissances, et que les 
uns commandent, que les autres soient sujets, et que tout 
n'aille pas au hasard et sans ordre, les peuples étant ballottés 
comme par des flots, je dis que cela est l'œuvre de la divine 
sagesse 3 . 

L'homme qu'éblouissait si peu la majesté impériale devait 
être bien moins tendre encore envers les magistrats. Il n'avait 
en eux aucune confiance; et il faut reconnaître que s'il y a eu 
encore au iv e siècle beaucoup de hauts fonctionnaires très 
respectables, beaucoup au contraire ont été, semble-t-il, de 
petits potentats fort tyranniques. Aux yeux de Chrysostome 
les juges « n'ont que Je nom de juges; en réalité ce sont des 
voleurs et des homicides * ». Quand on ambitionne une charge 
publique, « c'est pour trouver des occasions de brigandage, 
car je ne veux pas appeler cela du nom de gain ; c'est pour 
faire d'une part des largesses sans utilité, de l'autre pour 
pressurer les sujets 5 ». Les publicains sont pour lui un objet 
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d'horreur, il tsXoWv ygïpov. Qu'y a-t-il de pire qu'un collec- 
teur d* impôts '? Ce sont eux qui dépouillent les veuves et les 
orphelins \ Les misères fiscales du temps étaient grandes en 
effet, et il y a de cela des preuves aussi incontestables 
qu'abondantes. Chrysostome donne à ce sujet au moins un 
détail curieux., a Si on ne peut faire rentrer quelque solde 
d'impôts, et si ceux qui doivent les lever ne savent plus 
comment s'y prendre, ils s'entendent avec leurs camarades 
(ffuTcpaTtwTciç), (sans doute leurs supérieurs immédiats), qui 
devant les malheureux contribuables les menacent, leur don- 
nent des coups. » Par cette comédie, ils attendrissent les 
mauvais payeurs, et font rentrer encore quelques écus 3 . 

Il épargne bien moins encore l'armée que les magistratures 
civiles. Passant un jour en revue les diverses conditions 
humaines : « Voulez-vous, dit-il, que je commence par celle 
des soldats? Dans quels péchés ne tombent-ils pas chaque 
jour? Ils prodiguent les coups et les outrages, entrent sans 
cesse en fureur, se réjouissent du malheur d'autrui ; semblables 
à des loups, jamais purs de crimes pas plus que la mer de 
flots,... ils envient leurs égaux, sont pleins de vaine gloire, 
fraudent avidement ceux qui sont sous leurs ordres ; maltrai- 
tent ceux qui, dans une querelle, réclament leur protection : 
que de rapines, de fraudes, d'hypocrisies, de marchandages 
éhontés, d'adulations serviles A ! » Surtout l'avidité les caracté- 
rise; ils ne savent pas plus que les moines quel mal c'est, mais 
par une raison opposée : les uns sont purs de ce vice, les autres 
en sont enivrés au point de n'en avoir plus conscience 5 . 

Mais que pensait-il surtout de l'avenir de l'empire? Voyait- 
il clairement les dangers qui le menaçaient? Beaucoup se sont 
fait illusion au iv e siècle; on ne veut pas croire aux grandes 
catastrophes, jusqu'au jour où elles se produisent. A la veille 
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presque de la prise de Rome, lors de la bataille de Pollentia, 
les écrivains occidentaux qui célèbrent cette victoire éphé- 
mère ont l'air de la considérer comme décisive; ils ne pré- 
voient nullement le malheur qui est à leurs portes. L'empire 
grec devait durer plus longtemps que l'empire lalin; après 
qu'il avait subi le grand assaut des Goths sous Valens, on 
pouvait avoir cependant les plus vives inquiétudes. Chryso- 
stome, par les opinions contradictoires qu'il a successivement 
émises sur les forces et l'état de cet empire, nous montre 
tout le désordre de ces temps malheureux, où l'on passait 
sans cesse de l'espérance à la crainte. 

Dans sa jeunesse, à certaines heures, il ne voyait nullement 
l'avenir en noir, et il ne semblait pas croire que les invasions 
barbares dussent un jour mettre en question l'existence de 
l'empire. Alors il opposait la paix actuelle k l'état de guerre 
perpétuel sous les Juifs et les Grecs, et paraissait en faire 
l'honneur exclusif au Christ, oubliant un peu trop Rome. « Le 
soleil de la justice, s'écriait-il, a brillé, et les cités, les peuples, 
toutes les nations non seulement ne vivent plus au milieu de 
pareils périls, mais jouissent d'une telle tranquillité qu'on ne 
sait plus le métier de la guerre; paisiblement établis à Tinté- 
rieur des villes, derrière nos murs, nous apprenons de loin 
les événements militaires, et tout le monde vît en liberté, dé- 
livré de ce service si pénible. S'il y a quelque part maintenant 
des combats, c'est au loin, aux frontières de l'empire; non 
dans les villes et la campagne, comme auparavant. Alors en 
effet, comme je Tai dit, dans la même nation renaissaient sans 
cesse d'infinis désordres, et des guerres de toute espèce ; main- 
tenant sur toute l'étendue qu'éclaire le soleil, depuis le Tigre 
jusqu'aux Iles Britanniques, et avec cela en Libye, en Egypte, 
en Palestine, tout l'empire romain vit en paix. Les villes 
jouissent d'un doux loisir, et ne savent que par ouï-dire qu'il 
y a des guerres. Le Christ aurait même pu supprimer ces der- 
niers vestiges de l'ancien état de choses; mais il les a laissés 
subsister comme un avertissement pour les négligents, afin 
de les amener à résipiscence, et les incursions des barbares 
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sont faites pour tenir en éveil ceux qu'une paix parfaite 
endormirait ! . » 

Mais déjà dans la l ro homélie sur le texte : Vidi Domi- 
nitm..., il nous montre combien la situation était grave en 
réalité. On était partout mécontent et effrayé; on accusait 
l'incapacité des autorités (twv xpatouvTwv àfouXia). Ghrysostome 
les justifiait comme il pouvait et faisait remonter plus haut 
la cause du mal; il y voyait un châtiment providentiel : « Ce 
sont nos crimes qui nous perdent; eussions-nous pour chefs 
Abraham, Moïse, David, Salomon, il en serait de môme. 
D'ailleurs on a d'ordinaire, dans l'ordre civil comme dans 
l'ordre religieux, les chefs que Ton mérite. » Et il concluait 
d'une façon un peu inattendue qu'on fera bien de se tenir 
mieux à l'église. 

Cependant si l'on critiquait les chefs, on avait pour eux, 
malgré tout, un très grand respect apparent ; un sentiment 
monarchique très vif, une sorte de loyalisme régnait même 
alors généralement dans tout l'empire. On était très curieux 
de savoir ce qui se passait au palais; et on s'entretenait 
beaucoup des affaires politiques, sur lesquelles on était le 
plus souvent assez mal renseigné, tout se conduisant, sous 
ce despotisme méfiant, par des intrigues secrètes *. Plusieurs 
descriptions de Jean nous font comprendre clairement com- 
bien cette majesté où les empereurs s'enveloppaient depuis 
Dioctétien faisait d'effet sur les imaginations. « Figurez-vous 
cette escorte de soldats resplendissants d'or, les chars traînés 
par des mules blanches, également ornées d'or; ces chars 
eux-mêmes sont décorés de pierres précieuses, recouverts 
de tapis blancs comme la neige, plaqués de lamelles de 

1. In haïam, 2. Il serait important de fixer avec plus de précision que 
ne l'ont fait Tillemont, Montfaucon ou Stilting, les dates des homélies 
d'où sont extraits ce texte et ceux que je cite aussitôt après. Mais on ne 
saurait l'essayer sans entrer dans des détails que le plan de ce travail 
ne comportait pas. On me permettra de me borner ici à montrer cer- 
taines variations de la pensée de Ghrysostome, sans chercher à les con- 
fronter avec les vicissitudes politiques auxquelles elles doivent corres- 
pondre. 

2. In Joann.y 1. 
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métaux mobiles et vibrantes; les vêtements de soie sont 
brodés de dragons; les boucliers ornés d'ombilics d'or; les 
harnais semés de pierres précieuses ; les freins des chevaux 
en or. Et quand nous voyons l'empereur lui-même, nous ne 
faisons plus attention à rien d'autre. Seul il appelle tous nos 
regards, qui vont à ses habits de pourpre, à son diadème, à 
son trône, à sa fibule, à ses chaussures, à l'éclat imposant de 
son visage majestueux '. » 

A mesure que le siècle avance, les malheurs de l'empire 
s'accroissent, et nous en trouvons l'impression vivante dans 
les homélies de Chrysostome. Quand il prononça celles sur 
l'Épi tre aux Éphésiens ', il rappelait à ses auditeurs les 
guerres, les calamités imminentes de toutes parts, les cités 
et les provinces entières dévastées, tant de milliers d'hommes 
en esclavage chez les barbares, tant de châtiments provi- 
dentiels, précurseurs de la géhenne. Depuis la grande brèche 
ouverte dans la frontière par les vainqueurs de Valens, les 
barbares avaient peu à peu envahi l'empire; soit par la force, 
soit au titre d'auxiliaires, ils avaient fini par former, surtout 
aux environs de Constantinople et à Constantinople même, 
une portion importante de la population. La plupart de ces 
barbares étaient des Goths, et la plupart de ces Goths étaient 
devenus Ariens. Nous avons déjà vu comment Chrysostome 
crut nécessaire de combattre leurs prétentions, lorsque leur 
chef Gainas voulut obtenir pour eux la concession d'une 
église au dedans des murs, tandis que depuis Théodose les 
derniers Ariens étaient contraints de tenir leurs synodes au 
dehors. Mais empêcher les empiétements de ces hérétiques 
ne pouvait lui suffire ; il voulut aussi gagner à l'orthodoxie 
ces nouveaux habitants de l'empire ; ou plutôt, car il ne lui 
était guère possible d'espérer qu'il convertirait la masse des 
Goths déjà passés à l'arianisme, il résolut de conquérir à la 
foi ceux qui étaient encore restés païens. Une communauté 
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catholique de barbares se forma ainsi psu à peu à Constanti- 
nople, et parmi les homélies publiées pour la première fois 
par Montfaucon, qui pour la plupart sont très importantes, 
il n'y en a pas de plus curieuse que celle qu'il prononça 
dans l'église de Saint-Paul, devant cette communauté, après 
qu'un prêtre goth avait prêché d'abord dans sa langue. Il y 
exprime tout son orgueil et toute sa joie de ces nouvelles 
conquêtes. Il voudrait que les païens fussent présents, pour 
constater la conversion des barbares eux-mêmes. Tandis que 
leurs philosophes n'ont jamais pu amener à leurs doctrines 
leurs compatriotes seulement, les apôtres du Christ, de 
pauvres pêcheurs, après avoir soumis à sa loi le monde 
romain tout entier, voilà maintenant qu'ils poussent plus 
loin leur triomphe, et enseignent la divine parole à des 
peuples dont Platon n'avait jamais même soupçonné l'exis- 
tence. Que les Juifs rougissent aussi de se laisser dépasser 
une seconde fois par une crue nouvelle de Gentils; pour 
achever de leur faire honte, en même temps que pour con- 
sacrer par une autorité biblique la noblesse des nouveaux 
convertis, il invoque le souvenir d'Abraham, le patriarche 
venu de la Chaldée, c'est-à-dire un barbare lui aussi, et 
encore celui des Mages. Ne soyons donc pas étonnés de 
voir à l'église ces frères d'une autre race. Soyons-en fiers au 
contraire. 

Dès lors la communauté gothique resta un des premiers 
soucis de Chrysostome. Pendant son exil, du fond de la Cap- 
padoce, de Cucuse même, tandis qu'il se consolait de ses 
malheurs en continuant, autant qu'il le pouvait, à exercer 
de loin son ministère, en même temps qu'il s'occupait avec 
un zèle passionné des missions de Phénicie et songeait même 
à la conversion de la Perse, il ne perdait pas de vue ses 
chers barbares, et recommandait à ses amis de Constan- 
tinople de veiller sur leur orthodoxie, de remplacer par un 
orthodoxe l'évêque de leur race qu'ils venaient de perdre. 

Le spectacle des misères intérieures de l'empire, celui des 
invasions de plus en plus menaçantes, enfin celui du relâ- 
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chement des mœurs chrétiennes devait porter les imagi- 
nations assombries aux plus tristes pensées. Il ne faut donc 
pas s'étonner qu'une idée assez communément répandue 
alors fût celle de la prochaine fin du monde. Cette croyance 
dont s'était nourrie la foi de la première génération chré- 
tienne avait eu déjà de cruels démentis. Aussi, surtout depuis 
la fin des persécutions, depuis qu'on avait vu ce que Tertul- 
lien avait jadis proclamé impossible, César chrétien, un nou- 
veau courant s'était dessiné. Beaucoup pensèrent que l'em- 
pire converti aurait encore un long avenir. C'est ainsi que, 
lorsque Prudence célèbre à la fois la bataille de Pollentia et 
la conversion générale du Sénat romain, il n'a aucune pensée 
de découragement; il lui semble évident que la Rome chré- 
tienne ne peut pas être appelée à de moins belles destinées 
que la Rome païenne. Chrysostome s'est nourri d'ordinaire 
d'autres pensées. Sans doute il a soin de déclarer qu'il ne 
faut pas sonder ces problèmes insolubles, que la Providence, 
avec raison, laisse incertaine la fin du monde, comme la 
mort de chacun de nous, qu'enfin le fils de l'homme sur- 
viendra comme un voleur ; mais on aperçoit néanmoins vers 
quelle hypothèse il penche. Dans ses homélies sur saint 
Matthieu; il s'exprime une fois ainsi f : ce Les choses sont à 
notre porte. Nous ne savons pas si peut-être ce n'est pas 
dans notre génération qu'arrivera la fin; que se lèvera le 
jour terrible, qui nous traduira au terrible tribunal où il n'est 
pas fait acception de personne. Car la plupart des signes 
sont accomplis, et voici que l'Évangile a été prêché dans tout 
l'univers, qu'il est survenu des guerres, des tremblements de 
terre, des famines; il ne peut plus rester de bien grand inter- 
valle. Mais quoi, vous ne voyez pas les signes! C'est cela 
même qui est le plus grand signe. y> Quelque temps après, 
quand il commentait saint Jean, sa pensée ne s'était pas 
modifiée 2 : « Le Seigneur est proche; soyez inquiets. Nous 
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ne sommes plus loin de la consommation, et le monde déjà 
penche vers sa fin. C'est ce qu'annoncent les guerres, les 
calamités, les tremblements de terre; c'est ce qu'annonce 
l'extinction de la charité. Car comme un corps agonisant et 
proche de la mort est accablé de mille douleurs, et comme 
une maison qui va s'écrouler laisse se détacher des plâtres 
du toit et des murs, ainsi est voisine, et devant la porte, la 
consommation de l'univers ; et c'est pour cela que les maux 
font invasion de tous côtés. x> Naturellement on cherchait, 
comme quand on est préoccupé de ces prévisions, à fixer 
une date précise, et on pensait à l'année 400. A certaines 
heures, Jean, tout en maintenant que la chose devait rester 
incertaine, ne montrait pas trop de répugnance à cette opi- 
nion. Discutant, dans l'homélie môme à laquelle je viens de 
faire un emprunt, sur le sens du mot « proche » dans la 
phrase de Jésus, il en vient à dire que cela peut bien signifier 
Tan 400. En tout cas que l'on s'apprête. Dans sa 2° homélie 
sur TÉpître aux Colossiens on trouve de nouveau la trace des 
mêmes craintes, craintes pour le commun de3 hommes, mais 
non pas pour Chrysostome. Dans son commentaire de la 
l re Épître aux Thessaloniciens 1 , il s'aperçoit qu'il pourrait bien 
s'être trop avancé, et en revient à l'idée qui lui tient le plus 
à cœur : peu nous importe d'être fixés sur ce point. Chacun 
est assuré de mourir; cela ne suffit-il pas? Cependant, plus 
tard encore, en commentant l'Épître aux Hébreux, rappelant 
le texte : adhuc enin modicum aliquantulum, qui venturus 
est veniet, et non tardabit, il faisait remarquer qu'il est dit 
(M., 24, 14) que la fin du monde arrivera quand l'Évangile 
aura été connu de toute la terre, et il laisse entendre que la 
chose est à peu près faite *. 

Mais il y avait au contraire des gens qui répétaient que 
toutes ces craintes n'étaient qu'illusions ridicules; tant de 
temps déjà s'est écoulé depuis Jésus-Christ, et la fin du monde 
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2. H. 21. 



312 SAINT JEAN CBRYSOSTOME. 

n'est pas venue! Jean redoutait ces raisonnements, qu'il 
savait bien qu'on employait pour s'encourager à persévérer 
dans une mauvaise vie. Aux gens qui les tenaient, il répon- 
dait qu'on raisonnait ainsi à la veille même du déluge l . 

C'est ainsi qu'à l'autre extrémité de l'empire, un homme 
d'un esprit bien moins éclairé que Chrysostome, mais d'un 
cœur aussi pur et aussi charitable, Martin, qui vivait dans 
une province singulièrement plus éprouvée encore que ne 
l'étaient la Syrie ou la Thrace, regardait aussi comme immi- 
nente la suprême catastrophe : il pensait que l'Antéchrist 
était déjà adolescent *. Il importe de signaler une croyance 
commune aux deux chrétiens les plus évangéliques de ce 
temps. Par là aussi ils tiennent de plus près que leurs con- 
temporains à l'âge apostolique; ils se rattachent à lui direc- 
tement, et l'on comprend qu'ils se soucient fort peu de la 
société civile. Qu'importe ce qui doit finir demain? 



J. In Joann., 45. 

2. Sulpicc Sévère, Dial., II, 14. 
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1° Jugement général sur les mœurs d'Antioche et de 
Constantinople à l'époque de Chrysostome. — Résultats 
de la prédication de Chrysostome. 



Rien n'est plus difficile que de porter un jugement général 
sur la valeur morale d'une époque. Combien d'idées inexactes 
et fausses n'avons-nous pas sur notre propre temps I A plus 
forte raison risquons-nous d'être superficiels et injustes, 
quand nous parlons d'un siècle fort éloigné, dont les opinions 
et les préjugés furent très différents de ceux qui régnent 
dans le nôtre et sur lequel il ne nous est parvenu que des 
documents fort incomplets, lors même que, comme il arrive 
pour celui dont nous nous occupons ici, ils sont relativement 
assez riches. Le danger devient plus grand encore quand il 
ne s'agit plus d'une étude d'ensemble, où l'on fait appel à 
tous les témoignages, les corrigeant l'un par l'autre, mais 
quand au contraire, comme c'était la condition de ce travail, 
c'est un témoin unique qu'on a dû interroger. 

Toutefois on a pu voir que cette condition même, qui 
paraît si inquiétante au premier abord, est précisément aussi, 
dans le cas présent, celle qui doit nous rassurer un peu. 
Car notre témoin, tel que nous venons de l'étudier, n'est pas 
un témoin ordinaire. Le plus léger soupçon ne peut atteindre 
sa bonne foi, et si, dans l'élan généreux de sa pensée, il 
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approche parfois de l'utopie, cependant même alors, par un 
privilège rare, il ne perd presque jamais entièrement le sen- 
timent et l'intelligence des nécessités pratiques. Chacun de 
nous sans doute, selon la nature et les exigences diverses de 
son propre idéal moral, peut apprécier diversement la sévé- 
rité des jugements de Chrysostome, la légitimité de ses con- 
damnations. Mais tous doivent s'accorder à reconnaître qu'il 
est bien rare que ses peintures soient forcées; il savait que 
l'exagération met l'auditeur en défiance; il était trop habile 
et trop désireux du succès pour tomber dans une faute aussi 
grossière. Il faut donc essayer, avec toute la prudence néces- 
saire — et en pareille matière on n'en a jamais trop, — de 
montrer maintenant, en les rassemblant, les traits généraux 
qui semblent vraiment, d'après ses homélies, caractéristiques 
du temps où il vécut et des villes où il prêcha. 

Depuis que Constantin avait fait du christianisme la reli- 
gion officielle de l'empire, la société romaine était établie sur 
un compromis entre les deux puissances dont l'une venait de 
vaincre l'autre, après avoir longtemps été opprimée : l'État 
antique et l'Église chrétienne. L'ordre politique restait à peu 
de chose près celui que Dioclélien avait institué; Tordre 
civil continuait à reposer sur la législation élaborée par les 
jurisconsultes, tout entière d'origine païenne et philoso- 
phique, où l'esprit chrétien apportait bien maintenant quel- 
ques modifications de détail, mais sans toucher aux prin- 
cipes mêmes. En face, se trouvait la communauté religieuse, 
toujours absolument différente de la société civile et politique 
par ses traditions, son idéal, son essence enfin. En se réconci- 
liant et en s'unissant, ni l'État ni l'Église n'entendaient se 
soumettre, se sacrifier l'un à l'autre. Mais ils devaient se faire 
des concessions réciproques, d'où il 'résultait que ni l'un 
ni l'autre ne remplissaient parfaitement leur fonction. Nous 
n'avons plus à nous occuper ici de Tordre politique; il nous 
suffira de rappeler que, sans travailler directement contre 
l'empire — cela eût été un non-sens depuis la révolution 
survenue, — le christianisme cependant ne pouvait ne pas 
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lui nuire. Il demandait aux âmes des vertus tout autres que 
la vertu civique; parfois même inconciliables avec elle. Par 
l'ascétisme, il détournait et neutralisait des forces vives, qui, 
bien employées, auraient rendu des services inappréciables. 
Il est vrai que Chrysostome, quand il eut calmé les premières 
ardeurs de sa jeunesse, cessa d'être partisan d'un ascétisme 
excessif. Néanmoins lui-même, tout modéré qu'il était devenu, 
avait les regards tournés presque uniquement vers la Jéru- 
salem céleste, dédaignait la cité terrestre, et se laissant 
aller, le plus souvent, à croire que la fin du monde était toute 
proche, ne pouvait s'intéresser à l'avenir de l'État. 

La société civile restait constituée d'après les principes de 
l'ancienne civilisation gréco-romaine. La première impression 
que laissent beaucoup des plus importantes homélies de 
Chrysostome, c'est que cette société souffrait de deux maux 
corrélatifs, l'excès de la richesse accumulée dans un petit 
nombre de familles, et l'excès de la pauvreté dans les classes 
inférieures. Nous avons constaté cependant que, quand 
l'ardent prédicateur, qui fut l'ennemi acharné des riches et 
l'infatigable avocat des pauvres, nous donne des détails véri- 
tablement précis sur les classes sociales, il admet expressé- 
ment l'existence d'une classe moyenne, ayant ce qu'il lui faut 
pour vivre, sinon tout à fait à son aise, du moins sans pri- 
vations trop grandes. S'il n'y avait en effet qu'un dixième de 
riches, possesseurs de fortunes réellement immodérées, et 
un dixième de pauvres, entièrement misérables, dans la ville 
d'Antioche, la proportion ne semble avoir rien eu d'extraor- 
dinaire, et ne serait-elle pas à peu près la même dans nos 
grandes capitales modernes? Si la distance était immense 
entre un sénateur d'Antioche ou de Constantinople, maître 
de vastes domaines et d'énormes revenus, et l'un de ces 
artisans qui écoutaient avec tant de joie la parole de Chryso- 
stome, croit-on qu'elle soit beaucoup moins considérable 
aujourd'hui entre un opulent chef d'usine et son ouvrier, 
entre le milliardaire, roi des chemins de fer américains, et 
l'homme d'équipe d'une des nombreuses compagnies qu'il 
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gouverne? La seule différence vraiment radicale entre la 
société antique et la société moderne tenait à l'institution 
de l'esclavage que Chrysostome détestait, mais qu'il n'a pas 
voulu combattre ouvertement, parce qu'il ne jugeait pas que 
le christianisme dût jamais devenir révolutionnaire, au sens 
moderne du mot, c'est-à-dire dans l'ordre civil. Ajoutons 
seulement que la dureté du cœur était peut-être plus grande 
alors chez la plupart des riches qu'elle ne l'est aujourd'hui; 
la vertu chrétienne par excellence, la charité, s'était com- 
muniquée aux âmes d'élite; il n'y avait pas assez longtemps 
encore qu'elle était prêchée pour qu'elle eût pu faire sentir 
partout son influence, pour qu'elle eût réussi à transformer, 
en quelque sorte, l'ûme même de l'humanité 1 . 

La liberté des mœurs antiques régnait encore à peu près 
intacte. Il était extrêmement difficile de faire comprendre 
aux hommes le prix de la chasteté. La loi civile et l'opinion, 
par certaines indulgences, par l'inégalité de traitement entre 
l'homme et la femme, favorisaient les désordres; en cela 
encore, l'institution de l'esclavage rendait usuels et comme 
licites les abus les plus criminels, et permettait la persistance 
d'habitudes presque indéracinables. 

Sans doute, tous ces vices auraient été aisément corrigés, 
si l'on eût suivi exactement les règles de la discipline chré- 
tienne. Mais l'Église, devenue maîtresse du monde, soufTrait 
maintenant, elle aussi, des vices du monde. D'abord le domaine 
de ses conquêtes s'était démesurément élargi; la majorité 
des habitants de l'empire était désormais convertie. Mais 
beaucoup de conversions avaient été intéressées. Il en résul- 
tait que l'état secret de bien des âmes était une profonde 
indifférence; que la connaissance de l'Écriture, du dogme et 
de la morale était nulle chez la plupart. La religion, ainsi 
presque entièrement gnorée, n'exerçait donc que très peu 

i. Dans cette conclusion je ne parle plus que des villes où s'exerça 
uniquement l'action de Chrysostome, et je me borne à rappeler que, 
d'après son témoignage même, la condition des colons était, semble- 
t-il, bien plus misérable que celle de nos paysans. 
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d'influence sur tous ceux qui ne venaient à l'église qu'aux 
jours de grandes fêtes, restaient le plus longtemps possible 
dans la catégorie des catéchumènes, et ne se résignaient, à 
vrai dire, qu'à l'article de la mort, à faire profession véritable 
de christianisme. De là venait aussi ce mélange confus de 
tant de superstitions diverses qui est la marque propre de 
l'époque. L'action des croyances helléniques ou juives était 
encore très considérable. D'une secte à l'autre se faisaient de 
perpétuels échanges. Quelque chose restait de ce vieux pré- 
jugé païen, qu'il est prudent d'avoir le plus grand nombre 
de dieux possible : on n'avait sans doute plus qu'un seul 
Dieu, mais on n'était pas fâché que les formes du culte 
qu'on lui rendait fussent très variées au risque de devenir 
contradictoires. Symmaque disait qu'on ne peut parvenir par 
une seule voie à la découverte de la vérité *; beaucoup de 
gens, qui avaient pris la grande voie chrétienne, couraient 
volontiers, à l'occasion, les chemins de traverse, et allaient 
battre les buissons. 

D'autre part, au contraire, parmi les fidèles nés dans le sein 
de l'Église même, dans les familles chrétiennes depuis plu- 
sieurs générations, se glissaient le relâchement et la routine. 
Depuis qu'on naissait chrétien au lieu de le devenir, on 
n'éprouvait plus au même degré l'influence rénovatrice de la 
foi. On ne traversait pas cette heure de crise qui jadis ame- 
nait les conversions ; on ne pensait pas à dépouiller le vieil 
homme; le baptême n'était plus le signe de la même trans- 
formation morale. De là une tendance à ne plus considérer 
que les formes extérieures et matérielles de culte; une sorte 
de ritualisme superstitieux. On corrompait ainsi l'essence 
même du christianisme, qui ne doit être qu'esprit et vérité. 
Les mœurs étaient relâchées dans la même proportion que les 
pratiques étaient routinières. La séparation se marquait de 
plus en plus entre les clercs et les laïques; les laïques s*ac- 

1. Non polest uno itinere peiveniri ad tam grande secretum (dans sa 
fameuse Relation sur V autel de la Victoire). 
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cordaient de plus en plus à penser que tout ce que le culte et 
la discipline avaient de rigoureux et de pénible ne devait 
être imposé qu'aux clercs, et cependant une partie du clergé 
même donnait trop fréquemment l'exemple du scandale. 

Telle était, semble-t-il, la société du iv e siècle. Eloignée 
de la nôtre autant qu'il est possible de l'être dans Tordre 
politique, elle n'est pas sans avoir quelques traits de ressem- 
blance avec la nôtre par l'extrême confusion de son état 
moral et religieux. Valait-elle mieux ou moins que la nôtre? 
Question oiseuse, où je n'entrerai pas; car l'historien ne peut 
sonder le fond des cœurs. Cette société eut de grandes 
misères et de grands vices; mais l'exemple seul de Chryso- 
stome suffit à montrer qu'elle ne manqua pas d'hommes 
admirables, dévoués de toute leur âme à la corriger; y a- 
t-il eu même, à aucune époque, un plus grand effort commun 
vers un idéal plus élevé? 

Est-il possible de rechercher quels furent les résultats de 
la prédication de Chrysostome? C'est une question dont on ne 
peut pas se désintéresser; car c'est précisément celle qui le 
préoccupait le plus lui-même. Il ne jetait pas la semence au 
vent, sans se soucier de savoir où elle tomberait et ce qu'elle 
deviendrait. Il voulait qu'elle levât. Non seulement il s'est 
toujours fait de sa mission l'idée la plus haute; mais il a eu 
en lui-même cette confiance invincible qui est vraiment 
nécessaire h tout réformateur pour que sa réforme réussisse. 
Ce n'était pas qu'il eût aucune pensée de vain orgueil; il ne 
comptait pas tant sur sa seule personne, que sur l'inspiration 
divine qu'il recevait docilement, sur la doctrine sublime dont 
il était l'interprète. Mais il avait conscience de ce que peuvent 
l'ardeur et le courage désintéressés dont il était animé. « Soyez 
un ferment (£->*/,) », répétait-il sans cesse à ses auditeurs, 
auxquels il recommandait d'exercer les uns sur les autres une 
influence pour leur perfectionnement mutuel. Lui-même fut le 
ferment le plus actif et le plus fécond. Veut-on savoir jusqu'où 
il portait son ambition et son espérance? 11 l'a avoué dans une 
Ce ses premières homélies, alors que du premier coup, sans 
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réserves, il voulait faire connaître aux habitants d'Antioche 
ses intentions et ses vœux : « Un seul homme, embrasé de zèle, 
suffit à réformer tout un peuple ». 'ApxîT eîç avOpcorcoç Çiftw 
TreTCupojjxévoç ôXcJxXYjpov BiopOw^aTOsi $^j/.ov ! . En parlant ainsi, il 
pensait de préférence à Paul, au grand apôtre, dont le pané- 
gyrique emplit toutes ses homélies, et dont il proclame si 
souvent qu'il Ta pris pour modèle. Sans oser s'égaler à Paul, 
il se sentait, lui aussi, embrasé par le divin zèle. Il ne se 
croyait donc pas incapable d'entreprendre cette tâche auda- 
cieuse de réformer tout un peuple. Il l'a entreprise en effet, et 
poursuivie jusqu'à sa mort sans faiblir; jusqu'à quel point 
a-t-il réussi? 

Il faut distinguer entre les vices dont Chrysostome se fit 
iladversaire. Les uns, produits spéciaux d'un certain état de 
choses, particuliers au iv° siècle ou tout au moins à l'anti- 
quité, caractéristiques d'une période historique déterminée, 
avaient des causes passagères, étaient destinés à disparaître 
peu à peu par l'action du temps. Cette action elle-même 
pouvait être puissamment secondée par des hommes d'élite, 
comme furent les grands évoques grecs et latins. D'autres, 
essentiels à la nature humaine, restaient indéracinables, 
dussent leurs formes varier. 

Plaçons dans la première catégorie toutes les coutumes 
qui provenaient de l'ignorance trop générale de la religion, 
du mélange si facilement toléré de superstitions de toute 
origine; de l'influence persistante des vieilles traditions 
païennes, qui, depuis si longtemps, avaient pénétré peu à 
peu toute l'existence. Ainsi quand Chrysostome critique les 
cérémonies des noces, ou des funérailles, il combat des cou- 
tumes qui, quoiqu'elles tinssent puissamment au cœur de 
presque tous, pouvaient être cependant modifiées et réformées 
par l'influence du christianisme. On ne peut guère douter 
qu'il n'ait alors obtenu certains résultats. A défaut de toute 
preuve, nous nous contenterions de cette parole confiante qu'il 

1. Ad pop. Antioch., I, 12. 
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a prononcée et que nous venons de citer : qu'un seul homme 
peut bien des choses. Mais d'ailleurs nous avons vu qu'il lui 
arrive parfois, dans ses homélies, de se féliciter des progrès 
qu'il a constatés; et il ne parle pas à la légère, puisqu'il sur- 
veillait de si près la conduite de ses fidèles, puisque quotidien- 
nement, au dehors de l'église, il entretenait avec eux les rap- 
ports les plus suivis et les plus intimes. Il faut malheureuse- 
ment ajouter que les Orientaux qu'il eut à diriger, à Constan- 
tinople comme à Antioche, étaient extrêmement mobiles et 
impressionnables. L'éloquence de Ghrysostome pouvait obte- 
nir pour un moment des effets merveilleux ; bientôt elle était 
oubliée; on retombait dans les mêmes fautes; les mêmes 
scandales se renouvelaient. 

Il était beaucoup plus difficile à Chrysostome de lutter 
contre ces penchants innés de notre nature, dont quelques- 
uns deviennent si facilement des vices dangereux : ainsi l'avi- 
dité et l'amour du luxe. Il put au moins pourvoir à des besoins 
très pressants par les fondations pieuses auxquelles il con- 
sacra presque tous les revenus de son évêché. Réussit-il 
aussi bien à inculquer la charité aux fidèles? Son dessein 
constant fut la réforme des riches, et il eût voulu cette 
réforme radicale. Nous avons vu qu'il répète plusieurs fois 
en termes catégoriques qu'en la poursuivant, il ne croit pas 
poursuivre une utopie; il espère parvenir à un résultat pra- 
tique, et y travaille de toutes ses forces. Mais il n'obtint pas 
cette réforme générale, et ne pouvait pas l'obtenir. 

Il eut cependant une consolation. Il groupa autour de lui 
toute une élite à laquelle il communiqua ses vertus. Nous avons 
indiqué ses principaux adversaires; ils furent nombreux et 
ardents. Ses partisans ne furent pas moins dévoués, ni ses 
imitateurs moins admirables. Dès sa première jeunesse, après 
que lui-même avait subi un instant l'influence d'autrui, entre 
autres celle de son ami Basile, sa propre influence rayonna sur 
tous ceux qui l'entouraient : sur Maxime, sur Théodore, sur 
Stagyre, sur Démétrius, sur combien d'autres que nous 
ignorons! A Gonstantinople, sa plus précieuse conquête fut 
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celle de cette Olympias, qui eut la fortune, après avoir vu 
son instruction commencée par Grégoire de Nazianze, de la 
voir achevée par Ghrysostome. Mais Olympias ne fut pas la 
seule. Tout un chœur de pieuses diaconesses, dont la plus 
connue est Pentadie, s'associa à ses bonnes œuvres. On peut 
faire des réserves sur l'archidiacre Sérapion, qui doit avoir 
eu sans doute d'austères vertus, sans lesquelles il n'eût point 
gagné l'intime confiance de son évêque, mais qui manqua 
d'onction, poussa la sévérité jusqu'à la raideur, et fournit 
plusieurs fois matière aux plaintes, comme lorsqu'il enve- 
nima, au lieu de s'employer à la calmer, la querelle de Jean 
avec Sévérien de Gabales. Mais que d'amis dévoués Chryso- 
stome laissa derrière lui en partant pour l'exil ! Chose inté- 
ressante, il en laissa dans les classes de la société les plus 
opposées. Olympias et les diaconesses appartenaient aux plus 
grandes familles. Ils se reccutaient au contraire parmi les 
plus humbles, ces amis inconnus qui firent tout leur possible 
pour retenir leur archevêque; osèrent l'émeute, presque la 
révolution dans les rues. Certes Constantinople avait été déjà 
le théâtre de bien des troubles religieux, et devait à l'avenir 
en voir de beaucoup plus graves encore ; les désordres, moti- 
vés par une dispute théologique, furent même caractéris- 
tiques de l'empire byzantin. Mais cette fois, de plus nobles 
intérêts étaient en cause : la morale chrétienne elle-même 
faisait le fond du débat; c'est que, par une exception remar- 
quable, sur un siège occupé presque toujours par des prélats 
théologiens ou par des prélats politiques, un apôtre était 
monté. 

Ces obscurs partisans de Jean, les Joannites, comme on 
les appela, ne se laissèrent effrayer par aucune menace. Lors 
de ces adieux touchants que, dans une sacristie, il avait faits 
aux saintes diaconesses, avant de se livrer au curiosas qui 
devait l'emmener, l'archevêque leur avait conseillé la plus 
sage modération. Mais les chefs les plus sages réussissent 
mal à communiquer leur modération à tous les soldats. L'ar- 
deur et le zèle des Joannites les entraînèrent donc à quel- 

21 
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ques excès. Les autorités voulurent faire retomber sur eux 
la responsabilité de l'incendie qui dévora l'un des plus beaux 
quartiers de Constantinople, la Grande Église et le Palais du 
Sénat. Le préfet en accusa les disciples directs, les favoris 
de Chrysostome, et, en cela, commit une injustice et une 
maladresse. Mais il n'est pas impossible, il n'est même pas 
invraisemblable que, dans la foule des partisans de Jean, 
il s'en soit trouvé qui aient essayé de le venger par des 
moyens que lui-même eût sévèrement condamnés. Tout cela 
reste d'ailleurs incertain ; mais ce qui fut admirable, ce fut la 
constance des Joannites. Ils ne voulurent pas se soumettre aux 
nouveaux évêques, Arsace d'abord, ensuite Atticus. Dispersés 
dès le premier jour par les soldats, dans l'église, puis dans 
les bains où ils se préparaient au baptême, sans cesse ils se 
reformèrent. Ils continuèrent longtemps à composer une petite 
communauté orthodoxe, qui tenait ses synaxes hors de la 
ville. Ils attendirent ainsi patiemment le jour où le fils même 
d'Eudoxie, Théodose le Jeune, rétablit la mémoire de Chry- 
sostome, et fit revenir triomphalement de Comane les restes 
de Tévêque martyr. 

En même temps, outre les diaconesses, de grands per- 
sonnages restaient fidèles à l'exilé. Il avait su gagner quel- 
ques-unes des grandes familles byzantines, quoique la 
plupart, effrayées par ses attaques contre la richesse et le 
luxe, lui eussent fait une opposition acharnée. C'est ce que 
nous permet de constater sa très curieuse correspondance, 
composée surtout de lettres qui datent de son exil. On y voit 
que plusieurs sénateurs se disputaient l'honneur de lui offrir 
un asile dans les domaines qu'ils possédaient près de Cucuse. 
Ils lui envoyaient des dons, qu'il refusait de recevoir, et 
détournait vers ses missions phéniciennes et ciliciennes. Il 
est vrai que ces manifestations de la piété n'étaient pas celles 
que prisait le plus Chrysostome; on le sent bien dans ses 
réponses ; et peut-être ceux qui lui offraient ainsi l'hospitalité 
ou l'accablaient de présents ne mettaient pas en pratique, 
comme il l'eût préféré, les règles austères de sa morale. Mais 
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quelques autres faits nous montrent pourtant son influence 
atteignant l'homme intérieur lui-même. Le plus curieux est 
l'histoire de ce jeune Théodote, fils de Théodote, que l'exemple 
de Jean entraîna vers la vie religieuse, et qui finit par décider 
son père à donner son consentement, non sans beaucoup de 
mauvaise grâce. 

Il n'est pas moins intéressant de voir, dans cette corres- 
pondance de Chrysostome proscrit, combien de dévouements 
profonds il avait conservés à Antioche. Ses infortunes ravi- 
vèrent l'ardente affection de tout le peuple pour lui; malgré 
les intrigues d'un évêque indigne, scandaleux même, s'il 
faut en croire les dires de Palladius. Lorsque Théophile et 
Sévérien, employant un procédé cher à Théophile, et déjà 
mis en œuvre par lui dans l'affaire du prêtre Isidore, envoyè- 
rent des émissaires en Syrie procéder à une enquête sur les 
antécédents de Jean, non seulement ils ne découvrirent rien 
qu'on pût lui reprocher, mais ils ne purent même provoquer 
le moindre faux témoignage, abuser du moindre bruit calom- 
nieux, qu'ils auraient accueilli sans aucune espèce de scru- 
pule. Lorsque Théophile l'eut emporté, et que Chrysostome 
fut en route pour Cucuse, pendant la longue traversée de 
l'Asie Mineure, l'exilé reçut sans cesse de sa ville natale les 
plus précieux témoignages de sympathie. Le clergé notam- 
ment, ce clergé syrien qu'il avait illustré, ne l'oublia pas ; 
plusieurs prêtres lui écrivirent des lettres touchantes, et nous 
pouvons juger surtout par le ton de celle de Constance, com- 
bien ces amis de Jean lui ressemblaient, étaient animés de 
son esprit, inspirés de ses vertus. 

Ainsi Chrysostome ne réforma pas, comme il l'avait espéré, 
les mœurs du peuple entier d'Antioçhe ou de Constantinople. 
Mais d'abord il put corriger certains abus particuliers, ou tout 
au moins en préparer la réforme future. Ensuite il exerça 
l'action la plus puissante sur tous ceux qui l'approchèrent, 
sur ces âmes d'élite qui s'attachèrent à lui avec passion. Nous 
connaissons ceux dont Palladius nous a transmis les noms; 
combien ne devons-nous pas ignorer! Celui donc qui se fai- 
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de la mission épiscopale une conception si haute, qui 
estimait si redoutable la responsabilité du prédicateur, et se 
croyait tenu de rendre compte à Dieu non pas seulement pour 
lui-même, mais pour son troupeau tout entier, eût pu avoir la 
conscience tranquille, si son humilité ne* le lui eût interdit. Il 
était sûr de pouvoir se présenter, au jour du jugement, devant 
le tribunal suprême, avec un beau cortège d'âmes converties 
par sa parole et par son exemple; et il savait si bien qu'aucun 
don n'est plus agréable au Père et au Fils, qu'il aimait à pro- 
clamer que la conquête d'une seule âme était l'œuvre incom- 
parable : « Car rien n'est plus précieux qu'une âme; l'univers 
ne la vaut pas ». Oùx £<jti tyuyyç oùSiv àvra;tov, oùSè ô xtafjwç 

2° Principes de la morale de Chrysostome. — Son idéal 
moral et religieux. 

Si l'on juge un politique sur les résultats qu'il a obtenus, il 
n'en est pas de même d'un apôtre. Il importe plus encore de 
bien savoir quel idéal l'apôtre a poursuivi; car cet idéal con- 
tinue à exercer son attraction après sa mort, sur les généra- 
tions qui suivent. Il faut donc essayer de rassembler les 
idées directrices de Chrysostome, que nous n'avons jusqu'à 
maintenant présentées qu'isolées. 

Chrysostome n'avait pas l'esprit naturellement porté vers 
la métaphysique, et il n*a pas travaillé au développement de 
la théologie; on peut écrire une histoire des dogmes, sans 
même citer son nom. Il puise sa foi dans les Évangiles, qu'il 
interprète par une méthode très sage pour l'époque, histo- 
rique en somme plutôt qu'allégorique, mais qui ne lui est 
point propre, et appartient à toute l'école d'Antioche, très 
différente de l'école d'Alexandrie. Il croit aussi parce que la 
propagation rapide du christianisme lui paraît miraculeuse, 
et porte en elle-même, à ses yeux, une marque évidente de 
vérité. Enfin et surtout il croit par besoin du cœur, par admi- 

1. In Ep. i ad Cor., 3. 
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ration pour la beauté sublime des doctrines de Jésus. Il 
accepte l'orthodoxie telle que Ta définie le concile de Nicée, 
et reproduit sans modification les thèses devenues tradition- 
nelles depuis Athanase. C'est en morale seulement qu'il est 
original. Il suit de là que le3 métaphysiciens de profession 
peuvent être tentés de le dédaigner un peu. Mais ils ont tort : 
car le moraliste est au centre véritable de toutes choses, et, 
de ce point, si sa vue est juste, elle porte loin. 

La croyance essentielle qui a toujours inspiré Chryso- 
stome, c'est la croyance au libre arbitre. Il est nécessaire 
de s'expliquer à ce sujet avec quelque détail; car la ques- 
tion est d'importance, et ne va pas sans difficultés. On sait 
que Jean a été souvent considéré, sinon par les purs Péla- 
giens, du moins surtout par les Semi-Pélagiens comme un 
des leurs; disons mieux, comme un de leurs précurseurs 1 . 
Julianus l'invoqua dans sa controverse contre Augustin, qui 
prend beaucoup de peipe pour le réfuter sur ce point. Cas- 
sien, un des Semi-Pélagiens les plus remarquables, était 
un disciple direct de Chrysostome, et se glorifia toujours 
d'avoir été instruit par lui. Le Pélagien Annianus a traduit 
en latin, pour les besoins de la cause, un certain nombre 
d'homélies qu'il regardait comme particulièrement significa- 
tives, et il les a même fait précéder d'une préface assez remar- 
quable où le génie et le caractère de Jean sont fort bien 
appréciés, avec une sympathie intelligente. D'autre part, les 
orthodoxes ont essayé de démontrer la parfaite orthodoxie de 
Jean, depuis le temps d'Augustin, jusqu'au xvn e siècle, où la 
reprise des controverses sur la grâce rendit un vif intérêt à 
la discussion : Tillemont par exemple n'ose pas l'esquiver, et 
cependant ne la traite qu'à moitié, avec un certain embarras. 
En réalité, la difficulté est assez grande. Elle devait surtout le 
paraître aux théologiens, habitués à peser si exactement les 
mots et les syllabes; à appliquer des méthodes d'exégèse en 

t. Le penseur le plus original de l'école d'Antioche, Théodore de 
Mopsueste, prit parti contre Augustin. (Harnack, Dogmengeschichle, III, 
13 i, n. 2.) 
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apparence si rigoureuses. Elle est plus simple pour la critique 
libre, qui a d'ailleurs ici l'avantage d'une parfaite impartia- 
lité. 

Il faut donc remarquer d'abord que les textes principaux 
de Ghrysostome sur le libre arbitre, extrêmement nombreux, 
sont assez souvent contradictoires. Il tenait essentiellement 
à l'idée de la liberté morale, et pourtant ne voulait pas sacri- 
fier l'idée de la grâce. Ce qui explique aisément certaines de 
ces contradictions évidentes, ainsi que quelques expressions 
peu précises, c'est déjà la tournure même de l'esprit de Jean, 
peu porté à la philosophie pure. C'est ensuite une raison qui 
a été souvent donnée par les écrivains orthodoxes, et qui ne 
manque pas de valeur : j'entends que cette obscure question 
des rapports de la grâce et du libre arbitre, à l'époque où 
il prêchait, n'avait pas encore été, je ne dis pas résolue par 
l'Église — elle ne Ta jamais été et ne le sera jamais, — mais 
même nettement posée. Le grand débat théologique entre 
Pelage et Augustin n'était pas encore soulevé. On trouve seu- 
lement, dans une des dernières lettres de Chrysostome, une 
allusion courte et vague à un certain Pelage dont il déplore 
l'égarement ; et on ne peut affirmer en toute certitude, quoique 
cela me paraisse vraisemblable, que ce Pelage est bien l'héré- 
siarque. Quoi qu'il en soit, les orthodoxes ne se lassent pas 
d'assurer que, si Jean avait assisté à cette grande controverse, 
il aurait serré la difficulté de plus près, revisé quelques for- 
mules un peu compromettantes, en un mot pris énergique- 
ment parti contre l'hérésie. Je crois pour ma part qu'il en eût 
été ainsi en eflet. Mais on oublie cependant quelque chose. 
C'est que, l'orthodoxie n'étant point encore faite sur la ques^ 
tion, Chrysostome, s'il eût été mêlé à la querelle, aurait con- 
tribué à la créer. Qui peut dire si son influence n'aurait pas 
contre-balancé celle d'Augustin? Sans aucun doute la thèse 
pélagienne pure ne pouvait pas être admise par l'Église; elle 
était tout à fait contraire à l'esprit qui depuis longtemps déjà 
y dominait; elle est inconciliable avec une religion qui a pour 
principe l'idée de la rédemption; et Jean, je le répète, l'au- 
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rait condamnée, si elle se fût produite de son temps. Mais, en 
pareille matière, les nuances importent grandement. Augus- 
tin, avec toute la force de son génie impétueux, entraîna 
pour longtemps la théologie dans les voies de la grâce exclu- 
sive. Dans la chaîne dont a parlé Bossuet, la chaine dont on 
ne voit pas le milieu, l'anneau auquel s'attachait le plus for- 
tement Chrysostorae était l'anneau du libre arbitre; il l'eût 
toujours tenu d'une main ferme. L'avenir de la doctrine eût 
pu être notablement modifié si Augustin avait rencontré dans 
la lice ce champion redoutable. Car on peut dire, je crois, 
sans scrupule, que Ghrysostome, qui jamais n'eût été Péla- 
gien pur, est tout au moins assez voisin de ce qu'on appela 
après lui le semi-pélagianisme. Il accorde beaucoup à la grâce ; 
mais, en dernière analyse, le plus souvent, il en fait seulement 
l'auxiliaire de la volonté, sans la considérer comme le pre- 
mier mobile nécessaire 4 . On ne lui eût pas enlevé cette 
croyance; car il en a vécu; elle fut son être même; et sans 
elle sa prédication n'aurait plus de sens. 

Il peut paraître singulier, à première vue, que ce prédica- 
teur du libre arbitre ait si souvent reproduit le panégyrique 
de Paul, et se soit présenté de préférence comme le disciple 
du premier auteur responsable de la théorie de la prédestina- 
tion. Mais on peut faire deux observations. D'abord, avec sa 
méthode historique d'exégèse, Ghrysostome comprend mieux 
parfois le sens véritable des textes de Paul que la plupart de 
ses contemporains ; encore qu'il fasse aussi de complets contre- 
sens, même très étranges, sur des versets très importants. 
Ensuite, il y a deux hommes en Paul, l'homme de la grâce, 
l'homme de la charité. C'est par la charité que le reprend 
Chrysostome. Il admire en lui l'apôtre dont l'action a été 
si énergique, si féconde, qui a converti une si grande partie 

1. Ainsi, in Psalm. 120 : *Qarce rcap 1 Tjaïv xi xpy m sd, xal tojtou t,îxbi; xvpiot. 
— Cf. encore dans l'homélie sur le texte de Jérémie : Non est in ho- 
mine..., etc. Nous pouvons : ïHvOou t% xxXX».<r:a, xal po-jXTr,89)vat, xal 
OTOvoâaat, xxi iràvta àjjioveïvai rcovov • xà oï eï; tsXo; ayaysfv aùtà, xoù jjltj 
<rjv^fc>pf/jai 8:a7TE<j£Ïv, xai icphç oc-jto to rcfpaç «XOsiv taiv xatopOcopiaTwv, 
tt,; avwftv èsu /âpiTo;, etc. 
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du monde; il admire en lui celui qui a écrit le fameux verset. 
Si je n'ai pas la Charité!... dont sa propre prédication tout 
entière n'est que le développement. Aussi Néander a-t-il pu 
ingénieusement remarquer f que, même en racontant la con- 
version de Paul, Chrysostome ne sacrifie pas le libre arbitre, 
mais essaie de montrer qu'il en fut un élément essentiel. 
Concluons cependant que, si fortement que Jean croie devoir 
se rattacher lui-môme à Paul, en réalité il vient surtout de 
Jésus. 

A la théorie de Jean sur le libre arbitre, se rattache une 
thèse souvent développée par lui, et qui, en dernière analyse, 
a son origine, non pas dans les Évangiles ou dans les épîtres 
pauliniennes, mais dans cette philosophie profane que Paul 
comme Jean faisaient profession de dédaigner; c'est la thèse 
stoïcienne que rien ne peut nuire à l'homme que le péché. Il 
Ta souvent exprimée dans ses sermons, et il Ta reprise, à la fin 
de sa vie, au fond même de son exil, pour en faire le sujet 
d'un traité spécial. 

A cette même théorie se rattachent encore ses opinions sur 
le gouvernement de la providence. Nous avons déjà vu que le 
christianisme ne faisait pas adopter sans peine la croyance à 
la résurrection; des préjugés juifs et païens s'y opposaient. 
Les uns avaient peine à admettre le renouvellement des corps, 
la réparation delà chair; d'autres pensaient que l'indulgence 
de Dieu serait fort large, et se refusaient à croire à l'éternité 
des peines. Mais presque tout le monde admettait sans hési- 
tation l'immortalité de l'âme. Cependant, quoiqu'une telle 
croyance soit d'un grand secours et d'une incomparable effica- 
cité, beaucoup restaient troublés et tourmentés par l'éternel 
spectacle des injustices de la destinée. C'est pour répondre à 
ceux-là que Chrysostome avait imaginé, sur le gouvernement 
de la providence, toute une théorie très précise, qui revient à 
une sorte de système des compensations. Avec sa grande 
connaissance du cœur humain, son expérience si étendue et 

i. I, p. 307. 
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s^délicate, il savait qu'il n'y a pas ici-bas d'homme parfaite- 
ment bon, ni d'homme parfaitement méchant. Il admet donc, 
quand un méchant est heureux, qu'il a fait quelques bonnes 
actions inconnues pour lesquelles il est récompensé; mais 
il sera puni de ses vices dans l'autre vie. De même quand 
un homme de bien souffre de grands maux en apparence 
immérités, savons-nous s'il n'a pas commis de légères fautes 
pour lesquelles il est châtié? Mais comme la vertu Ta emporté 
sur le vice dans sa vie, après la mort il doit jouir de la féli- 
cité éternelle. Cette thèse est développée en particulier avec 
une éloquence très séduisante dans les belles homélies sur 
la parabole de Lazare. Elle peut paraître assez superficielle; et 
sans doute le mieux est de ne pas prétendre résoudre avec 
tant d'exactitude une question aussi troublante et aussi 
obscure; je ne sais d'ailleurs si Ghrysostome tenait bien forte- 
ment à la solution qu'il en donnait. Rappelons-nous qu'il Ta 
exposée en orateur plutôt qu'en docteur, et nous reconnaî- 
trons qu'à cette condition, l'explication en vaut une autre, et 
a pu avoir son efficacité. 

Ainsi ce que Ghrysostome considérait avant tout dans 
l'homme, c'était le libre arbitre, sur lequel est fondée la 
responsabilité; et tous ses efforts tendaient à agir sur ce libre 
arbitre. Il voulait que l'homme ne se pliât pas seulement 
devant la loi, mais qu'il la comprît, et s'attachât à elle par 
un libre amour. De là son horreur pour la routine, pour toutes 
les formes purement matérielles de la dévotion, pour le ritua- 
lisme étroit. Que de belles paroles de lui nous avons déjà 
citées sur ce sujet! Combien en pourrions-nous citer encore! 
C'est lui qui, comparant la synagogue juive à l'église chré- 
tienne, s'écriait : Chez nous point de bois, de feu, d'autel ou 
de glaive, mais tout notre culte n'est qu'esprit. « Où y*P !$Xa 
xal ituo où8i pô>(xoç xal {xa^a(pa, àXXa itveuaa navra xap' ^aTv '. » 
De là les réserves qu'il finit parfaire à propos de l'ascétisme, 
dont il lui sembla qu'on s'exagérait la valeur. De là aussi ses 

1. In Ep. ad Rom., 29. 
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efforts pour rendre la liturgie plus vivante, pour empêcher 
qu'on n'en oubliât le sens l . 

Son idéal fut donc une Église vraiment apostolique et évan- 
gélique, où il n'y eût pas de séparation trop profonde entre 
le clergé et le peuple, mais où tous les fidèles fussent égale- 
ment animés du même esprit. Et erat multitudinis credentium 
cor unum et anima una : telle fut vraiment sa devise, et voilà 
ce qu'il aurait voulu réaliser. C'est le sens des conseils qu'il 
donne si fréquemment, quand il recommande de ne jamais 
oublier le prochain, et de travailler au salut d'autrui comme 
au sien propre. Que chaque maison soit une église, et que le 
père de famille veille à l'instruction de sa femme, de ses 
enfants, de ses esclaves, les aide et les guide dans l'œuvre de 
leur perfectionnement moral. Que l'influence de chaque famille 
rayonne sur les familles voisines. Nul n'a eu plus que Chry- 
sostome le sentiment de la solidarité. Il voudrait donc qu'on 
se surveillât mutuellement, qu'on se fit des observations 
réciproques. Là serait la véritable fraternité. Le seul danger, 
celui du scandale, est facile à éviter, si l'on sait avoir le tact 
et la discrétion nécessaires. A l'appui de ces conseils, Chryso- 
stome donnait à ses auditeurs une raison bien forte en effet : 
Vous vous connaissez mieux entre vous, leur disait-il, que 
nous, prêtres, nous ne pouvons vous connaître 2 . 

Ainsi l'on voit reparaître, en un siècle de théologie et de 
politique, dont la grande affaire fut, d'une part, de définir les 
dogmes essentiels, et de l'autre, d'établir un modus vivendi 
convenable entre l'Eglise et l'État, un homme qui nous ramène 
aux tout premiers âges du christianisme : à l'époque bien- 
heureuse où l'on prétendit adorer le Père en esprit et en 
vérité, et où l'on rendait à César ce qui est dû à César, ne lui 
d emandant que de vous laisser rendre à Dieu ce qui est dû à 
Dieu. Néander a bien fait ressortir une partie de cette origina- 
lité de Chrysostome en le comparant à son grand rival occi- 

1. Voir sur cette question, dont nous n'avions pas à parler ici en 
détail, Néander, I, p. 190-200, et appendice. 

2. In Ej>. i ad Cor., 36. 
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dental, à Augustin, le véritable fondateur de la théologie du 
moyen âge J . Il faut compléter cette comparaison en le dis- 
tinguant aussi d'Ambroise, le véritable ancêtre des prélats 
politiques. J'ajouterai encore une réserve : Néander, avec 
l'esprit historique de la science allemande, voit dans l'appa- 
rition de Chrysostome un fait en quelque sorte nécessaire, 
produit fatal dune certaine période du iv e siècle. Il remarque 
que les années de la prêtrise et de Pépiscopat de Jean se 
placent à l'époque relativement paisible qui suit les disputes 
ariennes et précède les controverses pélagiennes, pendant une 
sorte de trêve théologique. Cela n'est pas sans justesse; mais 
ce qui fit Chrysostome, ce fut avant tout sa propre nature, 
son âme si aimante, si évangélique. Nous ne devons pas cet 
apôtre du libre arbitre à la fatalité historique, mais au libre 
arbitre lui-même. 

Nous reconnaissons donc en lui le premier de ces grands 
hommes, tels que l'Église en a compté à presque tous les 
siècles, qui, sous les formes d'une religion devenue très com- 
pliquée, surchargée de toutes sortes d'éléments adventices, 
ont su retrouver l'esprit des temps primitifs, et qui, par suite 
de leur indifférence même pour ces formes, n'ont travaillé 
qu'à la correction des mœurs, sans toucher à la constitution 
de l'Église. Entre l'époque de la première génération chré- 
tienne et le siècle des origines franciscaines, je ne sais pas 
s'il a été osé d'effort plus sincère que celui qu'il a tenté pour 
faire pénétrer dans la société tout entière, depuis ses classes 
les plus élevées jusqu'aux plus basses, les véritables principes 
du christianisme, dans toute leur force et toute leur pureté. 
L'Église, dans son immense développement, a été une institu- 
tion essentiellement morale qui peu à peu s'est accrue d'une 

1. Je parlais tout à l'heure du rapport de Chrysostome et de Paul. 
Au iv e siècle, c'est Augustin à vrai dire qui est Paul; c'est lui qui veut, 
non seulement prêcher la morale chrétienne, mais la fonder sur un 
système Ihéologique, et le système qu'il construit a pour première 
origine la doctrine môme de Paul. Chrysostome ne se préoccupe pas 
plus de métaphysique que ne s'en sont probablement préoccupés les 
autres apôtres. 
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philosophie métaphysique et d'un gouvernement politique. 
Ceux qui, comme Jean, de ces trois parts ont choisi la morale, 
ont pris * la meilleure part ». On ne se divise pas à leur sujet, 
et tous peuvent les entourer d'une même admiration et d'un 
même amour. Néander a dit avec raison que Chrysostome était 
également vénéré par toutes les sectes chrétiennes. Disons 
plus, il doit l'être également par tous ceux qui, quelle que soit 
leur opinion sur les dogmes, considèrent la morale évangé- 
lique comme le plus haut idéal qui ait été proposé aux hommes. 
Si cet esprit de vérité et d'amour, si cette charité qui l'ani- 
mèrent, doivent continuer, quel que soit l'avenir, à inspirer 
toutes les grandes œuvres et toutes les grandes pensées, 
Chrysostome demeure l'un des plus beaux exemples moraux 
que l'humanité puisse contempler. Il eut ces deux qualités 
opposées, dont une grande âme seule peut remplir l'entre- 
deux, et qui furent admirablement unies dans le divin maître 
de l'Évangile, la force des violents qui ravissent le ciel, et la 
sainte douceur des humbles. Pour emprunter encore une 
parole à celui qui l'a si bien compris, parce qu'il l'a aimé, à 
Néander, il fut : « sans pitié pour le péché, plein de miséri- 
corde pour le pécheur ». 



FIN 
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